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REesuMEN — La obra de teatro de Castelao evoca un motivo literario de muy antigua
estirpe: la institucién matrimonial y, dentro de ella, la consideracién de las mujeres
como mercancias. Castelao se esmera en componer un drama sélidamente enraizado
en la economia y en la sociologia gallegas.

ParaBras Crave: Castelao, obra de teatro, matrimonio, venta de las mujeres, drama
gallego.

AsstracT — Castelao’s play brings to mind a long-standing literary motif: the insti-
tution of marriage and, therein, the consideration of women as merchandise. Castelao
takes great pains to compose a drama firmly rooted in the economy and sociology of
Galicia.
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Seria extrema osadia por mi parte, en un foro como este, que retne ilustres
helenistas y latinistas, explicar nada de una comedia plautina como Casina,
nada que vaya mds alld de una mencién de autoridad en que basar el tema que
Castelao, el gran artista, poligrafo y politico gallego de la primera mitad del
siglo XX, desarroll6 en su unica obra teatral, Os vellos non deben de namorarse.
Conocimos la comedia de Plauto gracias al doctor Andrés Pocifia y lo que mds
nos llamé la atencién de ella fue la naturalidad con que el objeto en discordia, la
esclava Cisina, disfruta -si se nos permite la ironfa- de invisibilidad total. El
sustantivo “objeto” adquiere aqui toda su plenitud semdntica, pues, en efecto, a
lo que asistimos en escena es al enfrentamiento entre padre e hijo por el manejo
del matrimonio impuesto de la esclava, bien con el capataz del primero, bien con
el escudero del segundo; ambos, delegados, claro estd, del propietario definitivo,
progenitor o vastago. Resulta vencedor, en resolucién del conflicto morganitico,
el joven Eutinico, una vez que se averigua la condicién de libre de Césina, hija
de vecinos de la familia, lo que permite ser entregada en matrimonio a aquel.

Varios nudos se desatan asi con esta solucién: queda restaurada la paz entre
padre e hijo; se cumple el deseo del joven, que desea poseer a Césina; el orden
social mantiene el szafu quo, al asegurar un matrimonio entre iguales y resolver
el conflicto que supondria la amenaza de una unién entre amo y esclava, de
imposible concepcién. Las claves decisivas de esta obra son centrales, como bien
se observa, respecto de una derivacién literaria de amplisimo recorrido. Desde
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La ilustre fregona, de Cervantes, hasta todas las narraciones u obras teatrales
que hacen de la anagndrisis su interés principal, pasando, inclusive, por novelas
contemporaneas del XIX espafiol. Escogeremos, de todos estos aspectos, dos
nucleares: la invencién y funcionamiento de la institucién matrimonial y el papel
determinante de la clase social en la adquisicién del objeto femenino en disputa.
Pero antes habremos de referirnos brevemente al autor de que trataremos,
Castelao, y a la especial vinculacién argentina de su obra dramatica.

La biografia de Alfonso Daniel Rodriguez Castelao (Rianxo-Galicia,
1886-Buenos Aires, 1950) estd directamente vinculada a la Argentina. Emigrado su
padre a esta nacidn, €l pasara cinco afos de su infancia en Bernasconi, en la Pampa,
a donde viaja con su madre, para un reencuentro familiar que posibilitard el retorno
a Galicia en 1900, con medios econémicos suficientes como para permitir los
estudios de bachillerato y de Medicina del hijo. Habiendo obtenido la licenciatura y
el doctorado como médico, desde muy pronto se abre paso la vocacién artistica del
joven que afirmard mds tarde que se habia hecho médico por amor a su padre y que
no habia ejercido como tal por amor a la Humanidad. Hipérboles irénicas aparte,
es lo cierto que su temprana dedicacién al dibujo y a la caricatura se forja en la
acreditada revista humoristica Caras y caretas, donde colabora el gallego José Maria
Cao Luaces, considerado el padre de la caricatura argentina. Tanto en su tierra,
Galicia, como en Madrid, Castelao es en seguida conocido y apreciado gracias a
sus dibujos humoristicos, caricaturas, vifietas, estampas, cuadros de gran formato
e ilustraciones de libros. 1916 va a ser un afio fundamental en su trayectoria, pues,
habiéndose fundado en €l las “Irmandades da Fala” -primer nticleo del nacionalismo
gallego contempordneo-, conocerd la pronta adhesion de nuestro artista que decide,
de forma definitiva, su entrega y trabajo polifacético a la causa de la significacién
precisa de Galicia. Su enorme popularidad como dibujante facilita, sin duda, el papel
central que va a desempefiar en la organizacién incansable del pensamiento y de la
politica gallega independientes, contribuyendo asi de forma poderosa a la ruptura de
una vieja y penosa tradicién: la emigracién -también intelectual y politica, no sélo
laboral- de gallegos a Madrid, como capital del Estado, o a otros destinos del mundo.
Como escritor, artista, diputado, ministro en uno de los gobiernos republicanos
del exilio..., Castelao siempre piensa y actia en Galicia. Nos situamos ahora en
1944, 2 de julio, en Buenos Aires, en el homenaje que se le tributa con motivo de la
publicacién de su libro fundamental, Sempre en Galiza, acto arropado por més de mil
quinientos comensales, con representacién de la emigracién gallega, de republicanos
espafioles, de nacionalistas vascos y catalanes y, claro estd, de intelectuales y politicos
argentinos. En un trecho del discurso proferido por el homenajeado se nos ofrecen
las claves de su evolucién y del sentido de su dedicacién artistica:

Llevo cuatro afios conviviendo con vosotros y sabéis que no gusto de hipocresias

ni de vanidades, y que, por lo tanto, puedo permitirme el lujo de formular ante
vosotros un juicio sobre mi propia obra y sobre mi mismo. Alld por el afio 18 di
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a conocer mi album Nés en el que plasmaba los dolores del pueblo gallego y sus
ansias de justicia y de libertad, y al ver que mis dibujos conmovian el corazén
de las gentes, mds y mejor que los versos y la prosa, entonces los caciques y
sus servidores me acusaron de literato -como quien dice, de intruso- para
desvalorizar mi arte y por ende mis sentimientos. Y después de treinta afios,
treinta afios de meditacién y de experiencia, me atrevi a publicar un libro
[Sempre en Galiza] en el que trato de elevar a la categoria de idea lo que en
el dlbum Nés era puro sentimiento, y al ver que mis razones conmueven la
conciencia gallega, entonces se exalta mi personalidad artistica, exagerdndola,
con el piadoso fin de desvalorizar mi ideologia politica. Claro estd que nunca
he sido un politico profesional. La politica no ha sido nunca mi profesién:
pero si mi vocacién, la vocacién de toda mi vida. Comparad el sentimiento
gallego de mis primeros dibujos con la idea galleguista de mi reciente libro y
veréis que son una misma cosa, y veréis que yo he sabido conservarme idéntico
a mi mismo y que mi vida moral y politica es una linea recta como la franja
azul de vuestra bandera (Aplausos). Yo no he cultivado jamis el arte por el
arte. El arte para mi no ha sido mis que un elemento, un recurso, un medio
de expresion, y con el lipiz o la pluma sélo he querido ser un intérprete fiel
de mi pueblo, de sus dolores y esperanzas. Dibujé siempre en gallego; escribi
siempre en gallego; y si sacdis lo que hay de gallego y de humano en mi obra
no quedaria nada de ella (Aplausos).

La obra literaria de Castelao guarda coherencia con esta autodefinicién.
Autor de narrativa breve, inaugurador de un subgénero, en su volumen Cousas,
de una novela, de multiples ensayos, discursos y conferencias, de una completa
y compleja obra de pensamiento y de historia como la ya mencionada Sempre en
Galiza, que culmina un periplo autorial que va desde su destierro como funcio-
nario en Badajoz, durante el bienio negro de la 22 Republica, hasta su destino
final, Buenos Aires, pasando por Barcelona, Valencia, la URSS, Nueva York
y otras ciudades de USA, Cuba..., Castelao hard su incursién en el teatro a
través de una obra iniciada en Pontevedra, continuada en Barcelona, concluida
en Nueva York y estrenada finalmente en Buenos Aires, en el Teatro Mayo, el
14 de agosto de 1941. No se edita en Galicia hasta 1953 y no se representa en
ella hasta 1961. Acertaba el autor cuando aventuraba, como corolario del primer
manuscrito de la obra, en palabras que traducimos del gallego original: “Este
trabajo anduvo conmigo siempre y conmigo recorrié mucho mundo. Quién sabe
el que recorrera todavia y la suerte que le espera!”.

Esta obra dramdtica de Castelao no ha gozado de especial fortuna critica,
como si su accidentado parto fuera indicio de la falta de comprensién posterior.
Digamos que la principal limitacién interpretativa deriva de una lectura literal-
-moralista de su titulo: Os wvellos non deben de namorarse, esto es, los viejos no
deben enamorarse, y, todavia, de la consideracién de sus tres actos o lances como
sendas repeticiones de un prototipo inamovible: el amor de un viejo por una
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joven, cuya consecucién acaba en desgracia para los pretendientes. Tal visién
lamina, en nuestro juicio, el sentido y raiz profunda de una dramaturgia que
si se ocupa de visibilizar aspectos notables de la institucién matrimonial y del
determinismo econémico-social que la rige.

La obra se monta sobre un esquema paralelistico ocupado en su centro
por la pareja correspondiente. En el primer lance, Lela, una moza popular, es
pretendida por don Saturio, el vello farmacéutico de la villa, que, a la manera de
los bohemios de su juventud, se dedica a rondarla con canciones de amor. Ella
se deja querer y favorecer, pues tal unién significa su “ascenso” en el mercado
matrimonial, pero se casard con un carabinero. En el segundo lance, Micaela
acaba de arruinar al hidalgo degenerado y repudiado por sus padres don Ramén,
o Ramoncifo, un desastrado fin de casta, que despilfarra bienes y patrimonio
heredados para conquistar los favores de una calculadora joven, igualmente
popular, que lo complace con la vista puesta en poder casarse, una vez fallecido
el pretendiente, con su novio portugués, como asi ocurrird, disfrutando ambos y
sus hijos de la riqueza del aristécrata corrompido. En el tercer lance, Pimpinela,
instada por sus padres, sumidos en la miseria, ha de casarse con don Fuco, que
le provoca un asco irresistible; conquistada al fin con regalos preciosos, el matri-
monio apenas dura, por la muerte del viejo, ahogado en el ansia de tener el auga
de la salud tan cerca y no poderla beber. Una vez viuda, se casard con su antiguo
pretendiente, un joven como ella, y ambos disfrutardn de la herencia del viejo.

Enunciamos ya los términos fundamentales del conflicto. En primer lugar,
el protagonismo / antagonismo son reversibles: el foco tanto ilumina las vidas
disparatadas de los elementos masculinos como la situacién marginada, econé-
micamente inferior, de las jévenes, fatalmente inclinadas al matrimonio como
unica solucién de bienestar o de ascenso social. Nétese cémo no por casualidad
los tres nombres de las muchachas se solidarizan, en la rima consonante (Lela,
Micaela, Pimpinela), con su condicién de trabajadoras pertenecientes a una clase
social carente de riqueza, patrimonio, hacienda..., fuera de sus propios cuerpos.
La oferta o la venta en el mercado matrimonial adquiere asi caracter fatal. La
fonética de la rima (-ela) coincide ademds con el pronombre femenino de 32
persona en gallego, de manera que las tres nos conducen a una forma histérica de
ser “ella”, es decir, una concrecién del sujeto mujer en un tiempo, espacio y clase
social dados. En segundo lugar, los viejos no son clénicos y el autor se preocupa
de marcarlos con perfiles propios, tanto sociolégica como psicolégicamente. El
primero, el boticario, que nos recuerda a su homoélogo don Hilarién, de la zar-
zuela La verbena de la Paloma, es un vejete simpdtico y enamoradizo, con cuatro
hermanas a su cargo. Su final serd trdgico: optard por el suicidio, inducido por
una Lela que coquetea con él todo lo que quiere para, prictica y utilitaria, acabar
casindose y teniendo hijos con el carabinero. Don Saturio es el personaje, del
trio masculino, mds humanizado por el autor, lo que aumenta el contraste con su
trdgico final, el suicidio. Don Ramén es el personaje que merece un tratamiento
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mids expresionista y filoesperpéntico. “Vieja esponja, embebida en vino”, se muere
en el estiércol, acompafiado sélo de un sapo, a/fer ego fantistico, correlato simbé-
lico de su degradacién, del asco que inspira su conducta. A diferencia del primer
lance o acto, donde el Coro (otro elemento cldsico) lo cierra, ejemplarizando
la inmoralidad del juego de Lela, en este no habrd coro ni plafideras (como
en el tercero), sino una violenta muinieira de panderos que hace bailar a “los
demonios en el atrio”. Los tnicos personajes sometidos a tratamiento realista
serdn los padres de don Ramon, iconos parlantes, desde sus retratos en la pared,
reflejo de un pasado regido por normas que el hijo desprecié y aplastd, al punto
de componer una cantiga de escarnio y maldecir sobre ellos, hasta merecer el
castigo mayusculo: su maldicién. Su pecado no tiene expiacién posible, porque
se comete, a través de sus padres, en la clase social a que ellos pertenecen, la
hidalguia, metonimia del propio pais, como antigua clase dirigente. El tercero,
en fin, consigue su objetivo matrimonial, al casarse con Pimpinela y no poder
disfrutar de tal conquista: indicios de muerte sobrevuelan en seguida su corta
vida de casado tardio.

La obra finaliza con un Epilogo de la mayor importancia. Nos trasladamos
al mundo ultraterrenal, donde los viejos, por primera vez despojados de sus més-
caras, protagonizan su particular psicodrama. El dltimo en llegar, don Fuco, se
convierte en el notario o informante de las vidas de las jévenes, que las recons-
truyeron a costa de la insensatez y del peculio de ellos, con lo cual la amargura-
-remordimientos por su actuacién en el mundo mortal se acentda. La mencién
irénica del lema revolucionario francés, Liberté, Fraternité, Egalité, refuerza la
unién en la vida del més alld. Ahora son todos uno, no por muertos, sino por
estultos, por haber desperdiciado sus vidas, por anacrénicos, por haber confiado
en un poderio masculino universal y eterno. Cierra este epilogo el tridngulo
de la catarsis necesaria para unos personajes, los viejos, que, en vida, jamds se
avinieron a reflexién sensata sobre ellos mismos, & rebours de las ayudas de que
habian dispuesto: la Muerte, en forma de viejo; el Demonio; las alucinaciones.

Concluiremos el repaso de la obra con la mencién del Prélogo, en alocucién
directa del escritor. Es expresivo, pensamos, de un cierto temor autorial. La
obra es excesivamente nueva, original, rupturista desde el punto de vista estético
y argumental, cefiida a un universo sélo bien comprensible desde la historia y
la sociologia gallegas. No ofrece ningin consuelo ni se apunta a un happy end
para los personajes de clase acomodada. Es el retrato inclemente de un mundo
en crisis, donde el contrato matrimonial queda gravemente comprometido, a
través de una arriesgada metonimia: ¢la disimetria viejo rico / joven pobre acaso
no insinua la desigualdad subyacente hombre / mujer, con el matrimonio como
sello de garantia de la misma? La dependencia femenina queda al descubierto
cuando no se tienen medios para realizar ninguna eleccién igualitaria o desea-
da. Las femeninas armas desplegadas son hijas directas de la discriminacién.
Subrayamos asimismo como las muchachas no son clénicas: la ahogada rebeldia
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de Pimpinela, su sentimentalidad atormentada y reprimida por el matrimonio,
convive con el coqueteo frivolo de Lela y con las artimafias, mentiras y cdlculo
de Micaela. En esta recae la mayor perversién, en tanto que el mejor tratamiento
lo recibird la primera, no por casualidad la que parte de una situacién familiar y
econémica mds misera.

Los viejos dilapidaron su Carpe diem particular. Cabe también una lectura
en clave de pardbola: en la vida de las personas, pero también en la vida de los
pueblos, es fundamental el momento, el tiempo histérico, su aprovechamiento.
Si la hidalguia y la pequeno-burguesia, en una nacién como Galicia, no abrazan
la causa del pueblo, la causa nacional, su ruina y desaparicién serdn inevitables.
En esta situacién de declive, dos valores siguen cotizando: los de abajo, sélo
si mejoran en su condicién gracias al capital de los sefiores; y el dinero en s,
nuevo dios que mueve una economia donde las tierras ya no se cultivan sino
que se venden. Las mujeres, como ya se ha dicho, despliegan las estrategias de
la adaptacién, mecanismos tipicos de un marco de subordinacién e inferioridad.
Ya que no podemos mandar, aprovechémonos de la jactancia, de la soberbia, del
poder (y de la estupidez) de los que mandan, de quienes imponen las reglas, los
hombres...: tal seria la moraleja. No reputamos la obra moralista: ella muestra,
no ensefia; realmente, lo que exhibe es mucho mds una moral disolvente (que
no es otra que la que disecciona la moral orfodoxa) que una moral politicamente
correcta. Es mucho mids deictica que didactica.

Con la brevedad exigida, nos referiremos finalmente a un aspecto central
en la composicién de la obra. Ella es producto no sélo de un escritor sino de
un artista pldstico, de un buen conocedor de la funcién musical y de los pro-
cedimientos operisticos, esto es, aspira a fundir en escena todos los recursos
del arte total, aquel en que se abrazan, sin divorcio, representaciones estéticas
y culturales diversas y confluyentes: la musica (la cancién incluida en el primer
lance es de las mds populares y cantadas todavia hoy, inclusive por cantantes
como Dulce Pontes); el uso de caretas (realizadas por el propio Castelao) para
todos los personajes, lo que acentda el cardcter de farsa; la mimica; la palabra
de vivos y de muertos; la personificacién de animales. Fiel a su ideario artistico,
el autor funde mundo popular gallego, de que se nutre la trama, e innovacién
avanzada de procedimientos artisticos.

La obra integra de Castelao, en todas sus modalidades, se nos aparece como
un riquisimo poliedro de coherencia y sentido encajados en su pretensién de
ejercer la soberania estética de la nacién gallega y en ofrecer a Galicia y al mundo
un universo cultural propio y auténomo. Con sus palabras finalizamos: «Un pais
s6lo tiene artistas o escritores universales cuando ha llegado a perfeccionar su
propio localismo hasta convertirlo en un universo del que no se fugan ni los
intelectuales en obra ni los emigrantes de hecho».

Amigas, amigos de Clastea. Este sigue siendo el gran expediente para las
gallegas y los gallegos de hoy: satélite o planeta; gallegos a tiempo completo o
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usuarios de una galleguidad tolerada en su sumisién a Espafia y a Europa. En
fin, la eleccién entre lo gallego consentido o, por el contrario, lo gallego con
sentido. He aqui el dilema. Castelao nos mostré el camino para esta segunda
opcién. En esas estamos.
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