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Resumen — Publicada en 1960, la obra de Bernardo Santareno António Marinheiro 
(Antonio Marinero) retoma, en muchos aspectos, el Edipo Rey de Sófocles. Pero en su 
contexto general son también muchos los cambios, empezando por los que ubican la 
acción en un barrio típico de Lisboa, en tiempos de la dictadura salazarista, y adaptan 
esta nueva obra a la realidad portuguesa del momento.
Palabras clave: Sociedad portuguesa, motivos trágicos, Edipo, Sófocles.

Abstract — Published in 1960, Bernardo Santareno’s António Marinheiro (António 
the Sailorman) goes back, by a lot of options, to Sophocles’ Oedipus Tyrannos. But in 
its general context, a lot of changes is produced, mainly by putting the action in a 
typical space of Lisbon during Salazar’s dictatorship, in order to conform the play to 
Portuguese reality. 
Keywords: Portuguese society, tragic motives, Oedipus, Sophocles. 

Como tantos otros textos europeos de la posguerra, el António 
Marinheiro de Bernardo Santareno es, en la línea del Edipo Rey de Sófocles, 
un proceso de búsqueda de identidad. Fue ese un ejercicio que el caos social 
generado por el conflicto aconsejó y, para su diseño, los modelos clásicos se 
mostraron paradigmas ineludibles. Al simbolismo trágico expresado por los 
antiguos, Santareno añadió el conservadorismo y represión social del siglo 
XX portugués, osando tratar un tema tabú dentro de la dictadura política 
y religiosa que se vivía por aquel entonces2. J. O. Barata3 habla de esta 
preferencia del autor portugués, en consonancia con las tendencias europeas 
del momento, como de una tragedia de las pequeñas grandezas, que recupera 
una experiencia puramente humana bajo el ropaje del ‘héroe’ trágico de 
la antigua Grecia. En Santareno, la vivencia del amor, como un elemento 
central, es ejemplo de una tendencia natural al ser humano que se ve en 
choque con normas sociales implacables, indefinidas las fronteras entre la 
normalidad y un comportamiento irregular. 

1 Santareno 1960.  
2 Véase Botton 2009: 33-57.
3 1990: 223.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1439-7_10
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Todo en el título de esta obra portuguesa colabora para un estimulante 
anacronismo y choque de culturas; Antonio, uno de los nombres más comunes 
en el Portugal contemporáneo, alterna con el del Edipo tebano4, protagonista 
de uno de los mitos más populares de la antigua Grecia. En vez de soberano, el 
Edipo portugués encarna al marinero, uno entre tantos otros hombres nascidos 
en uno de los barrios más típicos de Lisboa, Alfama. Toda la acción se pasará en 
una casa modesta, la réplica contrastante del palacio de los Labdácidas, vecina 
de una taberna tradicional de Alfama, alumbrada por una vieja farola, y donde 
a veces se escucha el fado. El escenario se nos presenta descrito en detalle – la 
puerta y una sola ventana a la calle, el fregadero, una máquina de costura, la 
cortina de encaje, la maceta de la albahaca típica de la fiestas de San Antonio, 
la imagen del Santo y ... la foto del fallecido marido de Amalia. La minucia de 
esta descripción contribuye a la metamorfosis de una acción que Sófocles creó 
pública, política, afectando, más allá de la vida de un oikos, a toda la ciudad, y 
que Santareno confina a los límites de una casa, prolongada por la calle estrecha 
de un barrio modesto5. Si el contexto en el que los personajes de Sófocles se 
mueven es el de la polis ateniense, repartida entre las glorias de una colectividad 
en progreso, donde, aun así, ya se vislumbran las primeras señales de crisis, San-
tareno ubica a los suyos en una sociedad retrógrada, donde los comportamientos 
son dictados por un obscurantismo impuesto por el poder y las instituciones.  

El tiempo es, según afirma la nota preliminar, el de la Actualidad que, para 
Bernardo Santareno, es la del Portugal de los ‘60, marcado por la pobreza y por 
un conservadorismo feroz, de índole patriarcal. La lista de los personajes, con 
nombres bastante familiares, incluye, al servicio de la futura acción, sus cor-
respondientes edades – António, 20 años, Amália, 36, Bernarda, 60, Rosa, 27, 
Rui, 28, Aninhas, 8 ... Todo tan portugués y a la vez ¡tan helénico y tan univer-
sal! Algunos lazos de parentesco son, desde inicio, establecidos por un diálogo 
introductorio entre dos personajes6: Bernarda y su hija, Amália, comparten la 
misma actividad; son costureras en el barrio. Angustias que abalan a los vecinos, 
como las que resultan de la peor de las ‘pestes’, la pobreza – la falta de azúcar, 
de patatas, de sal ... – allí encuentran respuesta, en una casa donde la generosi-
dad se substituye a la abundancia. La antítesis que Sófocles encarnaría en dos 
hermanas (Antígona y Ismena, Electra y Crisótemis), Santareno la reproduce en 
madre y hija, Bernarda crispada y prepotente, Amália dócil y subyugada por las 

4 El nombre de Edipo, como alternativa, está limitado al título, porque el texto reserva al 
personaje tan solo el de António Marinheiro.

5 Barata 1990: 240 destaca esta preferencia del dramaturgo portugués: la de restringir 
la acción a núcleos familiares y sociales estrechos, donde las tensiones y sentimientos se 
exacerban, “islas sociales dotadas de valores propios”.  

6 Esta es la escena de apertura del Acto I, uno de los tres en que la obra se reparte, dentro 
de una estructura que infringe el modelo propuesto por el original griego.
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imposiciones de una sociedad que su madre vehicula. Pero ambas entristecidas y 
sumisas a la oscuridad de una vida difícil y a la tragedia que sobre ellas se abatió. 

En vez del oráculo, una conversación entre vecinas repone los antecedentes 
de una fatalidad bien presente: «Tenía que ser, estaba escrito» (15) – pronuncia 
sentenciosa Rosa, la de al lado. Estaba escrito que, en la taberna fronteriza, un 
cruce de vidas y destinos, el marido de Amália, bajo el efecto del vino, desafiara 
a un muchacho que, para defenderse de su furia de borracho, lo había matado. Y 
salió absuelto – rezaron los tribunales -, por haberlo hecho en legítima defensa. 
En el barrio, voces se levantaron para celebrar al asesino, tan joven, un mucha-
cho tan bonito, tan solitario, un trotamundos sin familia, un marinero de puerto 
incierto, y al final inocente ... António Marinheiro de su nombre; sin duda un 
apodo, al igual que el de Edipo, «de pies hinchados». 

En contexto que se presenta tan corriente y realista, Amália, la Yocasta de 
Alfama, introduce la nota de la extrañeza, de la maldición, de un fantástico que 
sobre ella paira desde su primer gesto: el de colgar en el nudo de una cuerda, 
suspendida del techo (11), las prendas de ropa que está costurando, vida y muerte 
suspendidas de un mismo lazo. En ella se adensa una sensibilidad extrema; un 
sencillo derramar de agua, descuido trivial en las lides domésticas, la llevará a 
maldecir sus manos (13): «¡Todo lo que toco se echa a perder!». A su lado, con 
aquella inconsciencia irónica que el ser humano denuncia con palabras que son la 
marca de su profunda ignorancia, la madre lanza acusaciones, que dirige contra 
el homicida desconocido de la taberna, pero que vendrán a tener a Amália como 
destinatario (16): «¡Maldito sea, él más la perra tiñosa que lo parió!»; (17) «Aquel 
es mala hierba, ¡hijo de zorra y vagabundo!». Por eso comenta, con razón, Deniz 
Jacynto: «Si una obra de teatro tuviese que llevar por título el nombre del personaje 
principal, este António Marinheiro (O Édipo de Alfama) tendría que llamarse, con 
toda justeza, Amália (A Jocasta de Alfama)”. Es este un protagonismo que ajusta 
el modelo griego a las preferencias estéticas de Santareno y a la centralidad que 
tiende a dar a lo femenino.

Al contrario de Bernarda, Amália habla con propiedad, sin siquiera 
sospechar la clarividencia asustadora de sus palabras. La suya es la voz de la 
memoria, y a la vez de la denuncia de una verdad más profunda que a los otros 
escapa; por eso se multiplican a su alrededor las incomprensiones de los que no 
ven más que lo inmediato (22): “¡No te entiendo, mujer! No entiendo nada de 
eso; Tú, dentro de poco, lo que vas a estar es medio loca...».  Sobre la taberna, 
donde se canta el fado, donde el vino jorra en abundancia – peligroso pasatiempo 
de hombres desocupados – ella hace la lectura de una verdadera Pitia: «¡Malditas 
tabernas! son lugares del demonio». Y recuerda la violencia que por ellas escurre. 
No solo la que confronta a desconocidos, como la que le mató el marido, sino la 
que fractura familias; ya antes este mismo marido, José de su nombre, hombre 
manso y honrado transformado en bestia por los vapores del alcohol, había 
dado muestras de una agresividad insospechada, contra la misma Amália, en 
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ese momento su víctima (19): «Y me golpeó ... me pegó como loco, con cuantas 
ganas tenía con ... ay, ¡con odio!». La desgracia se anunciaba eligiendo criterio-
samente a sus víctimas: Amália primero, António después, y siempre un marido 
enfurecido por una rabia injustificada, soplada por un demonio que tenía en 
la taberna su reino. Taberna, terreno público, ajeno a la casa y a la mujer, una 
especie de ágora donde el hombre se completa con todo lo que el oikos no logra 
garantizarle (19): “Ellos quieren otra cosa que una no puede darles ... ¿¡qué una 
no tiene!? (...) ¡Es allí, en la taberna, los unos con los otros, que lo encuentran!». 
Estaba creada, en la angostura de una calle, el eterno conflicto entre oikos y polis, 
que es también el de mujeres y hombres en la sociedad humana. 

Lo que, en el Edipo Rey de Sófocles, antecedió la acción en Santareno es 
dado al vivo en este Acto I. La ventana abierta sobre la calle, canal de comuni-
cación entre casa y barrio, enmarca la imagen de António Marinheiro. Frente 
a la taberna, como punto de encuentro con la fatalidad, allí está él, tranquilo 
e intenso, desafiando su destino. Su llegada desencadena tempestades de sen-
timientos: Bernarda lo insulta, Amália se entrega a una convulsión de emocio-
nes, incapaz de resistir a la seducción de la belleza y juventud del muchacho, 
dispuesta a declararlo inocente, a dudar de su culpa. La rabia de la madre se 
vuelve toda hacia el pasado, cobrando deudas por el crimen cometido; el miedo 
de la hija se vuelve todo hacia el futuro, en una alarma por lo que parece una 
amenaza. En este juego temporal se interpone la memoria: de algo inconfesable 
que hace, de dos mujeres tan distintas, dos cómplices; una conspiración está 
presente en la ambigüedad de las palabras, referente a un acto reprobable donde, 
en vez de compartido con un servo fiel, todo se pasó en el ámago de una familia. 
A lo que antes era rabia y miedo, en el contraste entre las dos mujeres, se sucede 
otra antinomia, fatalidad y castigo, en la lectura de los acontecimientos que las 
aproximan. Huracán de sentimientos y recuerdos, que se repercute en gritos 
de alarma, en movimientos intensos en el barrio, ya, por la puerta que se abre, 
António y Amália se miran intensamente, en una sintonía inusitada de almas.

Con este encuentro, Santareno se aleja de forma radical del modelo sofo-
cliano. Toda la persecución que el Edipo tebano habrá de llevar a cabo en busca 
de su identidad, que es también la revelación del asesino de Layo, desaparece, 
una vez que el asesino de José es por todos conocido y responde al apodo de 
António Marinheiro; allí está él, absuelto ya por los tribunales, pidiendo perdón 
de su exceso (29): «Fue la sangre ...» – dice – refiriéndose al golpe que le llevó a 
actuar, sin consciencia de la dimensión de lo que decía. Todo lo que puede abonar 
en su favor tiene el tono de «una fuerza superior», aunque no lo traiga a Alfama 
la mano de un dios desconocido: «Fue la primera vez que le hablé ... pero él me 
ofendió, me escupió, me llamó ... ¡todo lo que hay de peor! Después me cortó ... 
en ese instante, no sé ... ¡perdí la cabeza!» (29). Y cuando todo parecía basarse en 
un encuentro fortuito entre desconocidos, en las palabras que escucha, Amália 
reconoce el tono, que, por extraña coincidencia, es el de la voz de José (30). Una 
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especie de reconocimiento empieza a desarrollarse; si Amália detecta en aquella 
voz tonalidades conocidas, António confiesa la extraña simpatía que sintió por 
el desconocido de la taberna, por la bella voz con la que cantaba el fado, por el 
rosto feliz y remozado con el que compartía con sus amigos. 

A esta corriente de atracción, José respondió con animosidad, otra forma 
de reconocimiento de una generación mayor que se ve amenazada por la nueva 
que llega y tiende a imponerse. Si la anagnorisis no se consuma aún, un paso 
está dado en ese sentido; ante la furia renitente de Bernarda, que nada ve o 
presiente, la comprensión de Amália por las razones del asesino – “yo acredito 
en usted: sé que le da lástima» (32) – es un primero avance para juntar la viuda a 
un muchacho, casi niño, que por familia no tiene a nadie. Es en este momento 
que la atención de ambos se fija en el retrato de José, tan solo para que la víctima 
participe del encuentro y responda, a distancia, a la pregunta latente: ¿Quién 
es este António Marinheiro? ¿De dónde viene? ¿A quién pertenece? Cuestión 
aún en suspenso, que no impide el perdón, de la viuda al asesino del marido. 
Lo que en Sófocles se traducía en el premio debido al vencedor de la Esfinge, 
por la ciudad en fin libertada de una pesadilla asesina – el trono y la mano de la 
reina – era, en Alfama, el resultado de una cadena de sentimientos que la voz de 
la sangre fue persistentemente uniendo. 

El Acto II trae ‘luz’ sobre la oscuridad latente. Es Nochebuena7, momento 
para recordar otras tantas cenas celebradas en familia con los que ya no están; 
pero es también nacimiento, promesa de futuro, tiempo de júbilo, esperanza de 
un devenir. Es, por lo tanto, una fecha simbólica la que Amália usa para reinte-
grar al hijo abandonado en la familia a la que pertenece, como si de un segundo 
nacimiento se tratara8. Es el luto por el pasado y la alegría por un futuro lo que de 
nuevo contrasta en las dos mujeres: Bernarda nostálgica, Amália risueña, feliz no 
solo porque es Navidad, hay que decirlo ... sino porque aún ayer, en la parte baja 
de la ciudad, el destino le puso por delante una visión: António Marinheiro. Las 
voces del barrio, como si de un coro de tragedia se tratara, registran la extrañeza 
de un escándalo que se va adensando. Son esas voces que llenan el tiempo, como 
un estásimo, que separa el perdón de una relación que se va consolidando. No es 
un análisis de la transcendencia de una fuerza oculta que se presiente al timón de 

7 Este es uno de los trazos de influencia del cristianismo en los que la obra es fértil, no 
solo en las fechas de los acontecimientos - Nochebuena o San Antonio -, sino también en 
afirmaciones repetidas de los personajes: “Amália – Dios no duerme” (15); “António – Incluso 
me parece que no fui yo, sino Dios o el Diabo” (34); “Bernarda – Yo no tuve la culpa ... Dios 
sabe bien que ...” (101). 

8 Botton 2009: 47 interpreta sugestivamente los tiempos dramáticos; si añadimos a los tres 
meses que separan el homicidio del marido del primer encuentro de Amália y António, los 
seis, que separan la boda de ambos del reconocimiento que los identifica como madre e hijo, 
“tendremos un dramaturgo que construye temporalmente los nueve meses de un raro y nuevo 
embarazo”. 
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los acontecimientos, ni de la comparación con ejemplos míticos que los ilumine. 
Es tan solo el chismeo del barrio, atento y delator de un afecto contra natura que 
se va reforzando. Amália ha de concordar que António, además de asesino del 
marido, es muy joven, casi un niño, difícilmente un marido que responda a sus 
aspiraciones; es por lo tanto sobre un sentimiento irracional que la Yocasta de 
Alfama tiene que construir una relación que se adivina; su Edipo no le es dado 
por el pueblo, en aclamación; es reclamado por un hechizo irresistible, capaz de 
enfrentar la animosidad social.

La Nochebuena será también noche de encuentro. António entra, para 
participar de la fiesta de familia, una realidad que le es extraña. Con ele trae, 
como antes lo hacía José, unos pasteles de nata, de regalo para Bernarda ... en ese 
mismo día en el que, de la pared, desapareció el retrato de José. 

Esta vez con Rosa como testiguo, se desencadena una otra anagnorisis, 
incompleta, al igual que la anterior. Alrededor de la mesa, en la tranquilidad 
de la cena, una extraña semejanza física entre António y Amália se impone de 
pronto. “Hace un ratito mismo, allá en la taberna, me dijeron que me parecía 
a usted...» (52). Y, viéndolo bien, nariz, frente ... tienen realmente semejanzas. 
Al mismo tiempo, otra similitud, de sentimientos, se hace también manifiesta. 
El miedo, el eterno miedo del futuro, regresa en Amália, pero no impide que la 
palabra ‘amor’ se pronuncie entre ambos por primera vez, en presencia de una 
Rosa que, a la ventana, presta atención a los acordes de fado que llegan desde 
la taberna. Al entorno característico de Alfama, barrio de tabernas y amores 
fortuitos con marineros de paso, se une un toque de tragedia, de la genuina-
mente griega. Amália cuenta un sueño, un sueño constante en el que António 
es el ‘héroe’ (54-55). Y para que la réplica del modelo helénico se consolide, el 
sueño tiene como escenario «un palacio ¡cómo de reyes!». Mansión laberíntica, 
de compartimientos sin fin y paredes recubiertas de espejos. Laberinto dorado, 
en el que Amália se veía errando desorientada, confrontada en cada espejo no 
con su mismo reflejo, sino con su destino, en la imagen de António. La razón, 
‘como un rollo de lana que una desenrolla en el suelo’, no la llevaba a la salvación 
tras la chacina de un monstro; la dejaba emparedada, golpeando desesperada las 
paredes que le impedían el camino y la compresión. Y de pronto, en el espejo, la 
imagen ‘entera’ de un António sano y promisorio, era sustituida por una ruina: 
«Tenías un golpe aquí, este ojo vaciado... y el cuello cortado, separado de la ca-
beza». Como en un sueño trágico, la verdad se anticipaba por símbolos, sin que 
los que la veían pudieran descodificarle la semiótica. Incrédulo, António repite 
ahora la desconfianza de la Yocasta sofocliana en cuanto a sueños y presagios 
(55; cf. S. OT  708-709, 723-724); “Son sueños, Amália ... ¿de qué valen los 
sueños?»...

Indiferentes al relato del sueño, António y Amália consolidan su amor. No 
de una forma tranquila, porque hay algo que contraría intuitivamente ese im-
pulso irresistible y, al final, vencedor. Para el Marinero es momento de recordar 



121

En Lisboa, un Edipo ... Bernardo Santareno, António Marinheiro (O Édipo de Alfama) 

la soledad de su niñez, la desprotección, el abandono, la marginalidad que lo 
mantuvo vivo y que la presencia de Amália tuvo el don de remitir a un pasado, 
ahora distante. Al contrario del modelo griego que dio forma a su destino – de 
niño abandonado que un día retorna a sus raíces -, António vivió un pasado 
flagelador. No tuvo padres adoptivos que lo protegieran, no solucionó el enigma 
de un monstro para traer la paz a una ciudad; llevó una vida de expedientes, 
marginada de las leyes morales y sociales, a pesar de conservar, genuinas, cierta 
fragilidad y sensibilidad infantiles. 

En Amália crece un sentimiento maternal, que la lleva a acariciar los cabellos 
de aquel muchacho, casi un niño, cuyas palabras de amor parecen profanación9. 
Es al final una reacción de la naturaleza que enlaza a aquella mujer más madura 
con un hombre aún infante, a pesar de la diferencia de edades, simplemente 
un hombre y una mujer. En António y Amália, como en Edipo y Yocasta, la 
naturaleza entra en conflicto consigo misma, porque, sin que el espíritu lo haya 
aún comprendido, la natural cadena de vida está a punto de confundirse en sus 
rasgos más genuinos y esenciales. 

Afuera, en la calle, pasa la Loca, y se le escucha “una carcajada aguda, 
prolongada, escarnecedora” (62). “Se escucha, afuera, un silbo especial: discreto, 
apenas perceptible” (65), que llega del otro lado, de la puerta de la taberna, donde 
se perfila Rui, un amigo cuya presencia hoy no es deseable (66): “Él lo ensom-
brece todo, lo pudre todo ... trae desgracia». Se multiplican los presagios, como 
último alerta antes que la máquina infernal de la desgracia se ponga en marcha. 
El personaje Rui, un amigo siniestro y una sombra permanente junto a António, 
introduce en la acción una especie de philia solidaria, pero maléfica. También él 
repudiado por la sociedad y empujado hacia una vida marginal, mantiene con 
António una relación en la que no falta complicidad; en el tribunal, «no faltó 
a una audiencia» (17); en la profesión, son ambos marineros, embarcados en el 
mismo navío (17); su silbo no deja a su compañero indiferente (65-66). Pero de 
esa philia surge igualmente el repudio por la normalidad de vida y afectos, que 
António parece ir conquistando. En el futuro, será a Rui que Amália confiará 
el destino de António, tras la revelación del parentesco que los une, como si lo 
abandonara una segunda vez; no para aniquilarlo, como en otros tiempos, por 
temor al reproche social; sino para salvarlo, devolviéndolo a la marginalidad en 
la que se había transformado su vida. 

Al Acto III está reservada la peripecia y el desenlace. No lo deja oculto, 
articulándolo con la evolución anterior de la acción, una nota de apertura (67): 
«Verano. Sol poniente: se hará incidir sobre el nudo de la cuerda (de donde 

9 La profundización del lazo maternal es muy evidente en Santareno. Yocasta era más 
sobria, más esposa que madre en su relación con Edipo. Amália multiplica palabras y gestos 
de cariño hacia el niño que para ella existe por detrás del hombre al que ama. 
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cuelga tan solo un lienzo de seda escarlata, largo, raspando el suelo) un foco de 
luz roja. Se pretende de esa forma sugerir el lazo de horca que sirvió a Yocasta, 
en la tragedia de Sófocles, para consumar su suicidio». Es en la mención al 
suicidio, un episodio que, en Sófocles, ganó un contorno muy particular, que el 
nombre del poeta es por primera vez expresamente referido. Como si fuese im-
posible sugerir suicidio en ausencia de su modelo natural. Y esta será una señal a 
conservar iluminada a lo largo del Acto III, para que la atención del espectador 
se focalice en ese lazo como en un blanco a alcanzar. Al mismo tiempo que un 
enorme pájaro negro muere contra la ventana de la casa, y que llega desde la calle 
«siempre aguda y metálica, la misma carcajada» de la Loca (71), Amália vive la 
alegría de un amor único y intenso. Toda su natural clarividencia se obscureció 
ante este juego de presagios, inhibida por la fuerza de Eros. Es ahora Bernarda, 
más lúcida, quien se aterroriza, en una inversión del juego dramático transversal 
entre las dos mujeres. 

António llega trayendo a Rui, el amigo que lo apesta todo, como si todas 
las fuerzas negativas se instalaran en horrible sintonía. El amor va cediendo 
paso al miedo; ¿miedo de qué?, ¿de un ave que murió?, ¿de un amigo que no se 
reconoció? con Rui es el pasado que regresa, el de la marginalidad del Marinero, 
vivida en puertos distantes y ya olvidados (77): «Soy feliz. Ahora me siento feliz». 
Pasado que no se borra o fractura, que es maldición y condiciona el presente. 
Que reclama de la ‘traición’ de António, que se pasó de los ‘malos’ a los ‘buenos’. 
De ese tiempo resta un secreto sobre su origen, uno de los que António aún no 
fue capaz de contar a la mujer con quien vive feliz ahora. 

El miedo se va adensando y el relato del sueño regresa. Sueños de materni-
dad asaltan el espíritu de Amália, que, quien sabe, le gustaría tener un hijo de 
António. Idea que, a la vez, le repugna y fascina. Y es la idea de ese hijo que, en 
la ingenuidad de António, satisfaría a una mujer «que nunca fue madre», que la 
revelación estalla. Es hora de los secretos del pasado, de que complicidades cul-
padas vean la luz del día. Bernarda, la madre, viste la piel del destino y carga con 
el peso de las convenciones sociales, porque el abandono de un niño indeseado 
fue obra suya. Hubo que ocultar al hijo de una unión ilegítima, nascido no con-
tra las órdenes de un oráculo, sino contra las de la convención social, fuera del 
matrimonio, porque José tenía mujer cuando dejó embarazada a Amália. Esta se 
sometió a la violación, por falta de madurez, y pasó a vivir una unión ilegítima, 
incapaz de impedir el abandono del hijo nacido; acepta después un matrimonio 
de conveniencia, seco y estéril, tan solo para legalizar una unión que los criterios 
sociales reprochaban. Las pruebas de todos los delitos, que son también las señas 
del reconocimiento, no escapan a la convención; un interrogatorio ceñido pone 
a la vista el lugar del abandono – una trainera -, el momento en el que sucedió 
– día de San Antonio, patrono de la ciudad -, las ropas del niño, azul y blanco 
a rayas, como las de un embarcado. El nombre, hasta ese momento ambiguo e 
incomprensible, subtitula el cuadro: Antonio Marinero. 



123

En Lisboa, un Edipo ... Bernardo Santareno, António Marinheiro (O Édipo de Alfama) 

Por entre el torbellino de sentimientos que se desata, una acotación denuncia 
el paralelo del desenlace inminente (102): «Amália empieza a andar alrededor de 
la cuerda de la horca, que ha de estar iluminada de modo a que la reminiscencia 
griega – el ahorcamiento de Yocasta – tome el valor de símbolo». Este es el destino 
que aproxima, a millares de años de distancia, a las dos mujeres. António, cual 
Edipo, ese vivirá «ciego para todo esto», madre, padre, casa, trabajo, exiliado por 
los caminos del mundo. Su bramido (105), «¡Ciéguenme!, ¡sáquenme los ojos! 
No puedo, no soy capaz de volver a ver a nadie más», es, sin que sea necesario 
acentuarlo, el eco del grito del Edipo sofocliano (OT 1334-1335, 1371-1374). 
Junto a él no estará la mano piadosa de una hija devotada, que no tiene, sino la 
presencia de un compañero maldito, Rui, como él, parte de los malditos que la 
sociedad condenó, una especie de Pílades en su indestructible philia. 

En Santareno ceguera y suicidio no son más que una evocación, de homenaje 
a un modelo, un exceso sin lugar en el plan en el que la acción se sitúa ahora. 
Gente común que son, António y Amália se refugian, como excusa, en la fuerza 
de un destino que los supera y mantiene inertes bajo la tormenta. Como un coro, 
todo el barrio se junta para eliminar de sus fronteras la peste que los contamina. 
La imagen con la que Sófocles abre el Edipo Rey cierra el António Marinheiro. En 
vez de la intervención salvadora de su rey, reclamada por los tebanos, las gentes 
de Alfama exigen exilio y muerte para los culpados, que expurgue de la mancha 
su barrio. Es la mujer, a la vez inocente y culpada, que Santareno conserva en 
escena hasta al final, cuando de António se escucha tan solo, a lo lejos, la sirena 
del navío que parte. Amália queda, rodeada de odios, dividida entre la pasión y 
el horror, con los ojos puestos en una cuerda que no tiene, como Yocasta, ánimo 
para apretar; pero capaz, con una ‘heroicidad’ antes insospechada en alma tan 
sumisa, de enfrentar la soledad y el exilio dentro de la propia sociedad que la 
repudia y de oponerse a la instalación de una orden aniquiladora.
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