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REesuMEN — Publicada en 1960, la obra de Bernardo Santareno Anténio Marinheiro
(Antonio Marinero) retoma, en muchos aspectos, el Edipo Rey de Séfocles. Pero en su
contexto general son también muchos los cambios, empezando por los que ubican la
accién en un barrio tipico de Lisboa, en tiempos de la dictadura salazarista, y adaptan
esta nueva obra a la realidad portuguesa del momento.

PALABRAS CLAVE: Sociedad portuguesa, motivos tragicos, Edipo, Séfocles.

ABSTRACT — Published in 1960, Bernardo Santareno’s Anténio Marinheiro (Anténio
the Sailorman) goes back, by a lot of options, to Sophocles’ Oedipus Tyrannos. But in
its general context, a lot of changes is produced, mainly by putting the action in a
typical space of Lisbon during Salazar’s dictatorship, in order to conform the play to
Portuguese reality.
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Como tantos otros textos europeos de la posguerra, el Antonio
Marinheiro de Bernardo Santareno es, en la linea del Edipo Rey de Séfocles,
un proceso de busqueda de identidad. Fue ese un ejercicio que el caos social
generado por el conflicto aconsejé y, para su disefio, los modelos clésicos se
mostraron paradigmas ineludibles. Al simbolismo trigico expresado por los
antiguos, Santareno afiadi6 el conservadorismo y represién social del siglo
XX portugués, osando tratar un tema tabu dentro de la dictadura politica
y religiosa que se vivia por aquel entonces®. J. O. Barata® habla de esta
preferencia del autor portugués, en consonancia con las tendencias europeas
del momento, como de una tragedia de las pequerias grandezas, que recupera
una experiencia puramente humana bajo el ropaje del ‘héroe’ trigico de
la antigua Grecia. En Santareno, la vivencia del amor, como un elemento
central, es ejemplo de una tendencia natural al ser humano que se ve en
choque con normas sociales implacables, indefinidas las fronteras entre la
normalidad y un comportamiento irregular.

! Santareno 1960.
2 Véase Botton 2009: 33-57.
31990: 223.
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Todo en el titulo de esta obra portuguesa colabora para un estimulante
anacronismo y choque de culturas; Antonio, uno de los nombres mas comunes
en el Portugal contemporineo, alterna con el del Edipo tebano*, protagonista
de uno de los mitos mas populares de la antigua Grecia. En vez de soberano, el
Edipo portugués encarna al marinero, uno entre tantos otros hombres nascidos
en uno de los barrios més tipicos de Lisboa, Alfama. Toda la accién se pasard en
una casa modesta, la réplica contrastante del palacio de los Labdacidas, vecina
de una taberna tradicional de Alfama, alumbrada por una vieja farola, y donde
a veces se escucha el fado. El escenario se nos presenta descrito en detalle — la
puerta y una sola ventana a la calle, el fregadero, una mdquina de costura, la
cortina de encaje, la maceta de la albahaca tipica de la fiestas de San Antonio,
la imagen del Santo y ... la foto del fallecido marido de Amalia. La minucia de
esta descripcién contribuye a la metamorfosis de una accién que Séfocles creé
publica, politica, afectando, mds alld de la vida de un oikos, a toda la ciudad, y
que Santareno confina a los limites de una casa, prolongada por la calle estrecha
de un barrio modesto®. Si el contexto en el que los personajes de Séfocles se
mueven es el de la po/is ateniense, repartida entre las glorias de una colectividad
en progreso, donde, aun asi, ya se vislumbran las primeras sefiales de crisis, San-
tareno ubica a los suyos en una sociedad retrégrada, donde los comportamientos
son dictados por un obscurantismo impuesto por el poder y las instituciones.

El tiempo es, segin afirma la nota preliminar, el de la Actualidad que, para
Bernardo Santareno, es la del Portugal de los ‘60, marcado por la pobreza y por
un conservadorismo feroz, de indole patriarcal. La lista de los personajes, con
nombres bastante familiares, incluye, al servicio de la futura accién, sus cor-
respondientes edades — Anténio, 20 afios, Amalia, 36, Bernarda, 60, Rosa, 27,
Rui, 28, Aninhas, 8 ... Todo tan portugués y a la vez jtan helénico y tan univer-
sal! Algunos lazos de parentesco son, desde inicio, establecidos por un didlogo
introductorio entre dos personajes’: Bernarda y su hija, Amdlia, comparten la
misma actividad; son costureras en el barrio. Angustias que abalan a los vecinos,
como las que resultan de la peor de las ‘pestes’, la pobreza — la falta de aztcar,
de patatas, de sal ... — alli encuentran respuesta, en una casa donde la generosi-
dad se substituye a la abundancia. La antitesis que Séfocles encarnaria en dos
hermanas (Antigona y Ismena, Electra y Cris6temis), Santareno la reproduce en
madre y hija, Bernarda crispada y prepotente, Amalia décil y subyugada por las

* El nombre de Edipo, como alternativa, estd limitado al titulo, porque el texto reserva al
personaje tan solo el de Anténio Marinheiro.

5 Barata 1990: 240 destaca esta preferencia del dramaturgo portugués: la de restringir
la accién a nicleos familiares y sociales estrechos, donde las tensiones y sentimientos se
exacerban, “islas sociales dotadas de valores propios”.

¢ Esta es la escena de apertura del Acto I, uno de los tres en que la obra se reparte, dentro
de una estructura que infringe el modelo propuesto por el original griego.
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imposiciones de una sociedad que su madre vehicula. Pero ambas entristecidas y
sumisas a la oscuridad de una vida dificil y a la tragedia que sobre ellas se abatid.

En vez del ordculo, una conversacién entre vecinas repone los antecedentes
de una fatalidad bien presente: «Tenia que ser, estaba escrito» (15) — pronuncia
sentenciosa Rosa, la de al lado. Estaba escrito que, en la taberna fronteriza, un
cruce de vidas y destinos, el marido de Amalia, bajo el efecto del vino, desafiara
a un muchacho que, para defenderse de su furia de borracho, lo habia matado. Y
salié absuelto — rezaron los tribunales -, por haberlo hecho en legitima defensa.
En el barrio, voces se levantaron para celebrar al asesino, tan joven, un mucha-
cho tan bonito, tan solitario, un trotamundos sin familia, un marinero de puerto
incierto, y al final inocente ... Anténio Marinheiro de su nombre; sin duda un
apodo, al igual que el de Edipo, «de pies hinchados».

En contexto que se presenta tan corriente y realista, Amalia, la Yocasta de
Alfama, introduce la nota de la extrafieza, de la maldicién, de un fantdstico que
sobre ella paira desde su primer gesto: el de colgar en el nudo de una cuerda,
suspendida del techo (11), las prendas de ropa que estd costurando, vida y muerte
suspendidas de un mismo lazo. En ella se adensa una sensibilidad extrema; un
sencillo derramar de agua, descuido trivial en las lides domésticas, la llevard a
maldecir sus manos (13): «{Todo lo que toco se echa a perder!». A su lado, con
aquella inconsciencia irénica que el ser humano denuncia con palabras que son la
marca de su profunda ignorancia, la madre lanza acusaciones, que dirige contra
el homicida desconocido de la taberna, pero que vendrén a tener a Amilia como
destinatario (16): «jMaldito sea, él mds la perra tifiosa que lo parié!»; (17) «Aquel
es mala hierba, jhijo de zorra y vagabundo!». Por eso comenta, con razén, Deniz
Jacynto: «Siuna obra de teatro tuviese que llevar por titulo el nombre del personaje
principal, este Antonio Marinheiro (O Edipo de Alfama) tendria que llamarse, con
toda justeza, Amdlia (A Jocasta de Alfama)”. Es este un protagonismo que ajusta
el modelo griego a las preferencias estéticas de Santareno y a la centralidad que
tiende a dar a lo femenino.

Al contrario de Bernarda, Amilia habla con propiedad, sin siquiera
sospechar la clarividencia asustadora de sus palabras. La suya es la voz de la
memoria, y a la vez de la denuncia de una verdad mas profunda que a los otros
escapa; por eso se multiplican a su alrededor las incomprensiones de los que no
ven mds que lo inmediato (22): “jNo te entiendo, mujer! No entiendo nada de
eso; T4, dentro de poco, lo que vas a estar es medio loca...». Sobre la taberna,
donde se canta el fado, donde el vino jorra en abundancia — peligroso pasatiempo
de hombres desocupados — ella hace la lectura de una verdadera Pitia: «;Malditas
tabernas! son lugares del demonio». Y recuerda la violencia que por ellas escurre.
No solo la que confronta a desconocidos, como la que le maté el marido, sino la
que fractura familias; ya antes este mismo marido, José de su nombre, hombre
manso y honrado transformado en bestia por los vapores del alcohol, habia
dado muestras de una agresividad insospechada, contra la misma Amadlia, en
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ese momento su victima (19): <Y me golpe6 ... me pegd como loco, con cuantas
ganas tenia con ... ay, jcon odiol». La desgracia se anunciaba eligiendo criterio-
samente a sus victimas: Amadlia primero, Anténio después, y siempre un marido
enfurecido por una rabia injustificada, soplada por un demonio que tenia en
la taberna su reino. Taberna, terreno publico, ajeno a la casa y a la mujer, una
especie de dgora donde el hombre se completa con todo lo que el oikos no logra
garantizarle (19): “Ellos quieren otra cosa que una no puede darles ... ;jqué una
no tiene!? (...) {Es alli, en la taberna, los unos con los otros, que lo encuentran!».
Estaba creada, en la angostura de una calle, el eterno conflicto entre oikos y polis,
que es también el de mujeres y hombres en la sociedad humana.

Lo que, en el Edipo Rey de Séfocles, antecedi6 la accién en Santareno es
dado al vivo en este Acto I. La ventana abierta sobre la calle, canal de comuni-
cacién entre casa y barrio, enmarca la imagen de Anténio Marinheiro. Frente
a la taberna, como punto de encuentro con la fatalidad, alli esta ¢él, tranquilo
e intenso, desafiando su destino. Su llegada desencadena tempestades de sen-
timientos: Bernarda lo insulta, Amadlia se entrega a una convulsién de emocio-
nes, incapaz de resistir a la seduccién de la belleza y juventud del muchacho,
dispuesta a declararlo inocente, a dudar de su culpa. La rabia de la madre se
vuelve toda hacia el pasado, cobrando deudas por el crimen cometido; el miedo
de la hija se vuelve todo hacia el futuro, en una alarma por lo que parece una
amenaza. En este juego temporal se interpone la memoria: de algo inconfesable
que hace, de dos mujeres tan distintas, dos cémplices; una conspiracién estéd
presente en la ambigiiedad de las palabras, referente a un acto reprobable donde,
en vez de compartido con un servo fiel, todo se pasé en el dmago de una familia.
A lo que antes era rabia y miedo, en el contraste entre las dos mujeres, se sucede
otra antinomia, fatalidad y castigo, en la lectura de los acontecimientos que las
aproximan. Huracdn de sentimientos y recuerdos, que se repercute en gritos
de alarma, en movimientos intensos en el barrio, ya, por la puerta que se abre,
Anténio y Amilia se miran intensamente, en una sintonia inusitada de almas.

Con este encuentro, Santareno se aleja de forma radical del modelo sofo-
cliano. Toda la persecucién que el Edipo tebano habré de llevar a cabo en busca
de su identidad, que es también la revelacién del asesino de Layo, desaparece,
una vez que el asesino de José es por todos conocido y responde al apodo de
Anténio Marinheiro; alli estd él, absuelto ya por los tribunales, pidiendo perdén
de su exceso (29): «Fue la sangre ...» — dice — refiriéndose al golpe que le llevé a
actuar, sin consciencia de la dimensién de lo que decia. Todo lo que puede abonar
en su favor tiene el tono de «una fuerza superior», aunque no lo traiga a Alfama
la mano de un dios desconocido: «Fue la primera vez que le hablé ... pero ¢l me
ofendié, me escupié, me llamé ... jtodo lo que hay de peor! Después me cort6 ...
en ese instante, no sé ... jperdi la cabezal» (29). Y cuando todo parecia basarse en
un encuentro fortuito entre desconocidos, en las palabras que escucha, Amalia
reconoce el tono, que, por extrafia coincidencia, es el de la voz de José (30). Una
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especie de reconocimiento empieza a desarrollarse; si Amalia detecta en aquella
voz tonalidades conocidas, Anténio confiesa la extrafia simpatia que sintié por
el desconocido de la taberna, por la bella voz con la que cantaba el fado, por el
rosto feliz y remozado con el que compartia con sus amigos.

A esta corriente de atraccion, José respondié con animosidad, otra forma
de reconocimiento de una generacién mayor que se ve amenazada por la nueva
que llega y tiende a imponerse. Si la anagnorisis no se consuma adn, un paso
estd dado en ese sentido; ante la furia renitente de Bernarda, que nada ve o
presiente, la comprensién de Amalia por las razones del asesino — “yo acredito
en usted: sé que le da ldstima» (32) — es un primero avance para juntar la viuda a
un muchacho, casi nino, que por familia no tiene a nadie. Es en este momento
que la atencién de ambos se fija en el retrato de José, tan solo para que la victima
participe del encuentro y responda, a distancia, a la pregunta latente: ;Quién
es este Anténio Marinheiro? ;De dénde viene? ¢A quién pertenece? Cuestién
aun en suspenso, que no impide el perdén, de la viuda al asesino del marido.
Lo que en Séfocles se traducia en el premio debido al vencedor de la Esfinge,
por la ciudad en fin libertada de una pesadilla asesina — el trono y la mano de la
reina — era, en Alfama, el resultado de una cadena de sentimientos que la voz de
la sangre fue persistentemente uniendo.

E1 Acto II trae ‘luz’ sobre la oscuridad latente. Es Nochebuena’, momento
para recordar otras tantas cenas celebradas en familia con los que ya no estdn;
pero es también nacimiento, promesa de futuro, tiempo de jubilo, esperanza de
un devenir. Es, por lo tanto, una fecha simbdélica la que Amadlia usa para reinte-
grar al hijo abandonado en la familia a la que pertenece, como si de un segundo
nacimiento se tratara®. Es el luto por el pasado y la alegria por un futuro lo que de
nuevo contrasta en las dos mujeres: Bernarda nostdlgica, Amalia risuefia, feliz no
solo porque es Navidad, hay que decirlo ... sino porque atn ayer, en la parte baja
de la ciudad, el destino le puso por delante una visién: Anténio Marinheiro. Las
voces del barrio, como si de un coro de tragedia se tratara, registran la extrafieza
de un escdndalo que se va adensando. Son esas voces que llenan el tiempo, como
un estdsimo, que separa el perdén de una relacién que se va consolidando. No es
un andlisis de la transcendencia de una fuerza oculta que se presiente al timén de

7 Este es uno de los trazos de influencia del cristianismo en los que la obra es fértil, no
solo en las fechas de los acontecimientos - Nochebuena o San Antonio -, sino también en
afirmaciones repetidas de los personajes: “Amalia — Dios no duerme” (15); “Anténio — Incluso
me parece que no fui yo, sino Dios o el Diabo” (34); “Bernarda — Yo no tuve la culpa ... Dios
sabe bien que ...” (101).

8 Botton 2009: 47 interpreta sugestivamente los tiempos dramaticos; si afiadimos a los tres
meses que separan el homicidio del marido del primer encuentro de Amilia y Anténio, los
seis, que separan la boda de ambos del reconocimiento que los identifica como madre e hijo,
“tendremos un dramaturgo que construye temporalmente los nueve meses de un raro y nuevo
embarazo”.
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los acontecimientos, ni de la comparacién con ejemplos miticos que los ilumine.
Es tan solo el chismeo del barrio, atento y delator de un afecto contra natura que
se va reforzando. Amilia ha de concordar que Anténio, ademds de asesino del
marido, es muy joven, casi un nifio, dificilmente un marido que responda a sus
aspiraciones; es por lo tanto sobre un sentimiento irracional que la Yocasta de
Alfama tiene que construir una relacién que se adivina; su Edipo no le es dado
por el pueblo, en aclamacién; es reclamado por un hechizo irresistible, capaz de
enfrentar la animosidad social.

La Nochebuena serd también noche de encuentro. Anténio entra, para
participar de la fiesta de familia, una realidad que le es extrana. Con ele trae,
como antes lo hacia José, unos pasteles de nata, de regalo para Bernarda ... en ese
mismo dia en el que, de la pared, desapareci6 el retrato de José.

Esta vez con Rosa como testiguo, se desencadena una otra anagnorisis,
incompleta, al igual que la anterior. Alrededor de la mesa, en la tranquilidad
de la cena, una extrafia semejanza fisica entre Anténio y Amadlia se impone de
pronto. “Hace un ratito mismo, alld en la taberna, me dijeron que me parecia
a usted...» (52). Y, viéndolo bien, nariz, frente ... tienen realmente semejanzas.
Al mismo tiempo, otra similitud, de sentimientos, se hace también manifiesta.
El miedo, el eterno miedo del futuro, regresa en Amdlia, pero no impide que la
palabra ‘amor’ se pronuncie entre ambos por primera vez, en presencia de una
Rosa que, a la ventana, presta atencién a los acordes de fado que llegan desde
la taberna. Al entorno caracteristico de Alfama, barrio de tabernas y amores
fortuitos con marineros de paso, se une un toque de tragedia, de la genuina-
mente griega. Amalia cuenta un suefio, un suefio constante en el que Anténio
es el ‘héroe’ (54-55). Y para que la réplica del modelo helénico se consolide, el
sueflo tiene como escenario «un palacio jcémo de reyes!». Mansién laberintica,
de compartimientos sin fin y paredes recubiertas de espejos. Laberinto dorado,
en el que Amadlia se veia errando desorientada, confrontada en cada espejo no
con su mismo reflejo, sino con su destino, en la imagen de Anténio. La razén,
‘como un rollo de lana que una desenrolla en el suelo’, no la llevaba a la salvacién
tras la chacina de un monstro; la dejaba emparedada, golpeando desesperada las
paredes que le impedian el camino y la compresién. Y de pronto, en el espejo, la
imagen ‘entera’ de un Anténio sano y promisorio, era sustituida por una ruina:
«Tenias un golpe aqui, este ojo vaciado... y el cuello cortado, separado de la ca-
beza». Como en un suefio trdgico, la verdad se anticipaba por simbolos, sin que
los que la veian pudieran descodificarle la semiética. Incrédulo, Anténio repite
ahora la desconfianza de la Yocasta sofocliana en cuanto a suefios y presagios
(55; cf. S. OT 708-709, 723-724); “Son suefios, Amilia ... ;de qué valen los
suefios?»...

Indiferentes al relato del suefio, Anténio y Amalia consolidan su amor. No
de una forma tranquila, porque hay algo que contraria intuitivamente ese im-
pulso irresistible y, al final, vencedor. Para el Marinero es momento de recordar
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la soledad de su nifiez, la desproteccién, el abandono, la marginalidad que lo
mantuvo vivo y que la presencia de Amdlia tuvo el don de remitir a un pasado,
ahora distante. Al contrario del modelo griego que dio forma a su destino — de
nifio abandonado que un dia retorna a sus raices -, Anténio vivié un pasado
flagelador. No tuvo padres adoptivos que lo protegieran, no solucioné el enigma
de un monstro para traer la paz a una ciudad; llevé una vida de expedientes,
marginada de las leyes morales y sociales, a pesar de conservar, genuinas, cierta
fragilidad y sensibilidad infantiles.

En Amilia crece un sentimiento maternal, que lalleva a acariciar los cabellos
de aquel muchacho, casi un nifio, cuyas palabras de amor parecen profanacién’.
Es al final una reaccién de la naturaleza que enlaza a aquella mujer méds madura
con un hombre adin infante, a pesar de la diferencia de edades, simplemente
un hombre y una mujer. En Anténio y Amilia, como en Edipo y Yocasta, la
naturaleza entra en conflicto consigo misma, porque, sin que el espiritu lo haya
aun comprendido, la natural cadena de vida estd a punto de confundirse en sus
rasgos mds genuinos y esenciales.

Afuera, en la calle, pasa la Loca, y se le escucha “una carcajada aguda,
prolongada, escarnecedora” (62). “Se escucha, afuera, un silbo especial: discreto,
apenas perceptible” (65), que llega del otro lado, de la puerta de la taberna, donde
se perfila Rui, un amigo cuya presencia hoy no es deseable (66): “El lo ensom-
brece todo, lo pudre todo ... trae desgracia». Se multiplican los presagios, como
ultimo alerta antes que la méquina infernal de la desgracia se ponga en marcha.
El personaje Rui, un amigo siniestro y una sombra permanente junto a Anténio,
introduce en la accién una especie de philia solidaria, pero maléfica. También él
repudiado por la sociedad y empujado hacia una vida marginal, mantiene con
Anténio una relacién en la que no falta complicidad; en el tribunal, «no falté
a una audiencia» (17); en la profesién, son ambos marineros, embarcados en el
mismo navio (17); su silbo no deja a su compafiero indiferente (65-66). Pero de
esa philia surge igualmente el repudio por la normalidad de vida y afectos, que
Anténio parece ir conquistando. En el futuro, serd a Rui que Amilia confiard
el destino de Anténio, tras la revelacién del parentesco que los une, como si lo
abandonara una segunda vez; no para aniquilarlo, como en otros tiempos, por
temor al reproche social; sino para salvarlo, devolviéndolo a la marginalidad en
la que se habia transformado su vida.

Al Acto III estd reservada la peripecia y el desenlace. No lo deja oculto,
articuldndolo con la evolucién anterior de la accién, una nota de apertura (67):
«Verano. Sol poniente: se hard incidir sobre el nudo de la cuerda (de donde

? La profundizacién del lazo maternal es muy evidente en Santareno. Yocasta era mds
sobria, mds esposa que madre en su relacién con Edipo. Amalia multiplica palabras y gestos
de carifio hacia el nifio que para ella existe por detrds del hombre al que ama.
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cuelga tan solo un lienzo de seda escarlata, largo, raspando el suelo) un foco de
luz roja. Se pretende de esa forma sugerir el lazo de horca que sirvié a Yocasta,
en la tragedia de Séfocles, para consumar su suicidio». Es en la mencién al
suicidio, un episodio que, en Séfocles, gané un contorno muy particular, que el
nombre del poeta es por primera vez expresamente referido. Como si fuese im-
posible sugerir suicidio en ausencia de su modelo natural. Y esta serd una sefial a
conservar iluminada a lo largo del Acto III, para que la atencién del espectador
se focalice en ese lazo como en un blanco a alcanzar. Al mismo tiempo que un
enorme pdjaro negro muere contra la ventana de la casa, y que llega desde la calle
«siempre aguda y metdlica, la misma carcajada» de la Loca (71), Amilia vive la
alegria de un amor unico y intenso. Toda su natural clarividencia se obscurecié
ante este juego de presagios, inhibida por la fuerza de Eros. Es ahora Bernarda,
mis licida, quien se aterroriza, en una inversién del juego dramdtico transversal
entre las dos mujeres.

Anténio llega trayendo a Rui, el amigo que lo apesta todo, como si todas
las fuerzas negativas se instalaran en horrible sintonia. El amor va cediendo
paso al miedo; smiedo de qué?, sde un ave que murié?, ;de un amigo que no se
reconocié? con Rui es el pasado que regresa, el de la marginalidad del Marinero,
vivida en puertos distantes y ya olvidados (77): «Soy feliz. Ahora me siento feliz».
Pasado que no se borra o fractura, que es maldicién y condiciona el presente.
Que reclama de la ‘traicién’ de Anténio, que se pasé de los ‘malos’ a los ‘buenos’.
De ese tiempo resta un secreto sobre su origen, uno de los que Anténio ain no
fue capaz de contar a la mujer con quien vive feliz ahora.

El miedo se va adensando y el relato del suefio regresa. Suefios de materni-
dad asaltan el espiritu de Amalia, que, quien sabe, le gustaria tener un hijo de
Anténio. Idea que, a la vez, le repugna y fascina. Y es la idea de ese hijo que, en
la ingenuidad de Anténio, satisfaria a una mujer «que nunca fue madre», que la
revelacién estalla. Es hora de los secretos del pasado, de que complicidades cul-
padas vean la luz del dia. Bernarda, la madre, viste la piel del destino y carga con
el peso de las convenciones sociales, porque el abandono de un nifio indeseado
fue obra suya. Hubo que ocultar al hijo de una unién ilegitima, nascido no con-
tra las 6rdenes de un ordculo, sino contra las de la convencién social, fuera del
matrimonio, porque José tenia mujer cuando dejé embarazada a Amalia. Esta se
someti6 a la violacién, por falta de madurez, y pasé a vivir una unién ilegitima,
incapaz de impedir el abandono del hijo nacido; acepta después un matrimonio
de conveniencia, seco y estéril, tan solo para legalizar una unién que los criterios
sociales reprochaban. Las pruebas de todos los delitos, que son también las sefias
del reconocimiento, no escapan a la convencién; un interrogatorio cefiido pone
a la vista el lugar del abandono — una trainera -, el momento en el que sucedié
— dia de San Antonio, patrono de la ciudad -, las ropas del nifio, azul y blanco
a rayas, como las de un embarcado. El nombre, hasta ese momento ambiguo e
incomprensible, subtitula el cuadro: Antonio Marinero.
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Por entre el torbellino de sentimientos que se desata, una acotacién denuncia
el paralelo del desenlace inminente (102): «Amalia empieza a andar alrededor de
la cuerda de la horca, que ha de estar iluminada de modo a que la reminiscencia
griega—el ahorcamiento de Yocasta —tome el valor de simbolo». Este es el destino
que aproxima, a millares de afios de distancia, a las dos mujeres. Anténio, cual
Edipo, ese vivird «ciego para todo esto», madre, padre, casa, trabajo, exiliado por
los caminos del mundo. Su bramido (105), «;Ciéguenme!, jsiquenme los ojos!
No puedo, no soy capaz de volver a ver a nadie mds», es, sin que sea necesario
acentuarlo, el eco del grito del Edipo sofocliano (07" 1334-1335, 1371-1374).
Junto a €l no estara la mano piadosa de una hija devotada, que no tiene, sino la
presencia de un compafiero maldito, Rui, como él, parte de los malditos que la
sociedad condend, una especie de Pilades en su indestructible phifia.

En Santareno ceguera y suicidio no son mds que una evocacién, de homenaje
a un modelo, un exceso sin lugar en el plan en el que la accién se sitda ahora.
Gente comin que son, Anténio y Amalia se refugian, como excusa, en la fuerza
de un destino que los supera y mantiene inertes bajo la tormenta. Como un coro,
todo el barrio se junta para eliminar de sus fronteras la peste que los contamina.
La imagen con la que Séfocles abre el Edipo Rey cierra el Anténio Marinheiro. En
vez de la intervencién salvadora de su rey, reclamada por los tebanos, las gentes
de Alfama exigen exilio y muerte para los culpados, que expurgue de la mancha
su barrio. Es la mujer, a la vez inocente y culpada, que Santareno conserva en
escena hasta al final, cuando de Anténio se escucha tan solo, a lo lejos, la sirena
del navio que parte. Amalia queda, rodeada de odios, dividida entre la pasién y
el horror, con los ojos puestos en una cuerda que no tiene, como Yocasta, 4nimo
para apretar; pero capaz, con una ‘heroicidad’ antes insospechada en alma tan
sumisa, de enfrentar la soledad y el exilio dentro de la propia sociedad que la
repudia y de oponerse a la instalacién de una orden aniquiladora.
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