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Resumo - Fradique Mendes detém na ficgio queirosiana um estatuto muito pecu-
liar, que se aproxima tangencialmente, no enquadramento da moderna investigagio
literdria, do complexo fenémeno da heteronimia. Passando, na sua gestagio literdria,
por diferentes fases, a figura acabard por surgir 4 perplexidade dos leitores como
um desconcertante exercicio de recriagdo literdria de identidade, onde se cruzam,
ambiguamente, designios doutrinais e motivagdes inconscientes. Muito revelador
nos parece, neste reelaborar transfigurador de uma alteridade artistica idealmente
planeada, a presenca obsidiante de ecos da cultura cldssica greco-latina, quer se trate
de meras alusdes a entidades mitico-literdrias, quer meng¢des mais estruturadas a refe-
rentes histéricos, ou a personalidades da cultura e das artes. Tomando por critério as
numerosas referéncias classicas explicitadas em 4 Correspondéncia de Fradique Mendes,
quer no espago narrativo do relato memorialistico do bidgrafo, quer nos exercicios
epistolograficos da figura ficcional Carlos Fradique Mendes, propomo-nos esclarecer
a importancia relativa que assumiriam para o autor, na conforma¢io de um modelo

exemplar de personalidade, os modelos da Antiguidade Cléssica.

Pavravras-cHAVE - Eca de Queirds; Fradique Mendes; Antiguidade Cléssica; hete-

ronimia

ABSTRACT - Accordingly to the framework of modern literary research and within
Queirosian fiction Fradigue Mendes holds a very peculiar status, tangentially approa-
ching the complex phenomenon of heteronomy. Passing through different phases along
his literary gestation, the figure will eventually rise to the amazement of the readers
as a confusing exercise of literary re-creation of identity, where doctrinal purposes
and unconscious motivations ambiguously intersect. This transfiguring reworking of
an artistic ideally planned otherness seems very revealing, as the haunting presence
of echoes of Greek and Latin classical culture, both as mere allusions to mythical-li-

terary entities, and as more structured historical references, or even personalities of

! Investigagio elaborada no ambito do UID/FIL/00683/2013, Centro de Estudos Filo-
s6ficos e Humanisticos 2015-2017, financiado pela Fundagio para a Ciéncia e a Tecnologia.
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culture and of the arts.Taking as criteria the many classical references explained in 4
Correspondéncia de Fradique Mendes,both in memorial accounts of the biographer and
epistolary exercises of Carlos Fradique Mendes as a fictional character, we propose to
clarify the relative importance of some models from Classic Antiquity in forming an

exemplary model of personality.

Keyworps - E¢a de Queirés, Fradique Mendes, Classic Antiquity, Heteronimy

1. PRENUNCIOS DE HETERONIMIA

Um dos pressupostos de fundamental ligeireza a que nos habituou a cultura
literdria do dltimo século é o que atribui & figura excepcional de Fernando Pessoa
foros de criador sem precedentes desse singularissimo mecanismo de criagio
literdria - e recriagdo de identidade — a que a critica especializada chamou hete-
ronimia®. Apesar de Pessoa ser referéncia verdadeiramente impar, o pressu-
posto, muito divulgado e recorrente, ignora vérios outros casos muito notéveis
de recriagio literdria de identidade documentados anteriormente na histéria da
literatura e da cultura.

Ao contririo das dinimicas do classicismo (que tende a “apagar” perante a
grandeza da obra a personalidade do autor), o0 Romantismo, glorificando o eu
do sujeito poético, recoloca-o como protagonista no centro do acto criador: no
enquadramento de uma excepcional abertura a expressdes dramiticas e irrup-
¢oes do inconsciente, comega sobretudo a partir deste movimento a potenciar-se
uma notivel dimensdo da alteridade das vozes criadoras, resultando numa certa
“refrac¢io imagindria do sujeito” (Guimardes 1988: 55). A semente desta desper-
sonalizagdo refractiva, cedo manifesta na produgio artistica, acabard por desa-
brochar sobretudo nos movimentos das posteriores vanguardas parnasianas,
simbolistas e modernistas dos dois dltimos séculos, sensiveis quer aos meca-
nismos de cisdo da interioridade, quer as suas multiplas possibilidades criativas.

2 Apesar de se apoiar no fenémeno psicolégico da ocultagio da autoria, socorrendo-se
da adopgio de um nome ficticio na assinatura de uma obra, a heteronimia nio esgota, como
a pseudonimia, as suas virtualidades ficcionais nessa dissimula¢do. Correspondendo a um
processo mais complexo de ficgdo (as vezes explicdvel por complexos processos de fragmenta-
¢do e desdobramento de personalidade, como muito claramente Fernando Pessoa detalhou,
na sua carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13.01.1935), a heteronimia articula com o novo
nome a criagdo de uma distinta personalidade literdria, individualizada nio s6 por estilo e
opgdes temdtico-imagéticas, mas também por uma histéria prépria, mais ou menos elaborada,
e publicamente reconhecida como distinta da da figura histérica do criador. O maior e mais
famoso exemplo da produgio heteronimica é o do poeta portugués, responsével pela criagio
de multiplos heterénimos e semi-heterénimos; terd também sido Pessoa o primeiro a teorizar
no Ambito literdrio sobre o fenémeno, fundamentado no pendor histero-neurasténico de uma
personalidade cindida. Para anilise da imprecisdo generalizada do fenémeno da heteronimia
devida a excepcional relevancia da produgio pessoana, cfr. Guimaries (1988: 55-56), e Saraiva

(1985: 57-60).
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Embora este fenémeno parega eclodir sobretudo no simbolismo, com
Mallarmé e com Rimbaud, permanece incontorndvel o facto de ja Miguel de
Cervantes ter concebido, no séc. XVI, como habilidoso e inédito mecanismo
metaficcional, a entidade narrativa de um historiador mugulmano, Cide Hamete
Benengeli®, responsavel por grande parte da novela - apresentada como a tradugio
de um manuscrito antigo, em drabe, sobre feitos veridicos de uma personagem
real, com existéncia historicamente documentada numa época anterior. E, no
entanto, sobretudo a partir do séc. XVIII que esta abertura a alteridade poten-
ciard algumas grandes mistificagbes literdrias, como a da recolha e tradugio da
antiga saga gaélica do bardo Ossian, proposta pelo escocés James Macpherson®,
ou a da descoberta acidental, numa igreja de Bristol, de virias poesias medie-
vais de um monge Thomas Rowley, concebida pelo precoce talento literdrio de
Thomas Chatterton® - que ndo sé convencem o ingénuo vulgo, mas também
ludibriam escandalosamente os espiritos mais eruditos, e incendeiam com o seu
fascinio as personalidades criativas de outros poetas®. Parece também assumir

* A metaficgdo, concebida para outorgar ao relato das aventuras do fidalgo D. Quijote
um distinto nivel de credibilidade, sustenta-se do testemunho de “Cide Hamete Benengeli,
autor arabigo y manchego” (D. Quijote, Parte I, cap. XXII: 270). Os especialistas tém-se
multiplicado a interpretar possiveis simbologias do nome, Cid (Senhor) Hamete Benengeli:
a0s que reconhecem na conotagio drabe do nome Benengeli ("Filho de cervo") uma alusio ao
nome do autor (Cervantes), somam-se os que preferem notar, na interpretagio de “Filho do
Evangelho”, uma leitura irénica acerca de um autor mugulmano; para mais detalhes, vd. Allen
1988: 19 sqq. e Bencheneb y Marcilly 1966: 97 sqq.

* James Macpherson (1736-1796) propds a comunidade cientifica do séc. XVIII a desco-
berta de um reportério de literatura oral composto muitos séculos antes por um bardo lendario
da tradigdo irlandesa, Ossian; nas palavras de T. M. Curley (2009), esta foi “a falsificagio
literdria mais bem sucedida da histéria moderna”; vd. ainda Haywood (1986).

5 O jovem poeta britdnico Thomas Chatterton (1752-1770), conhecido pela excepcional
precocidade e pelo talento de compor, por imitagio, qualquer estilo literdrio, em particular o
de poesias medievais, publicou em 1768 o poema Elinoure and Juga, apresentado como obra
de um monge de nome Thomas Rowley, sob o falso pretexto da descoberta acidental de uns
manuscritos do séc. XV, numa igreja de Bristol. O sucesso da obra animou-o a posterior
publica¢do de outros poemas do monge, sem nunca assumir a sua verdadeira autoria; apds
o seu trigico suicidio, com apenas 17 anos, o heterénimo Thomas Rowley adquiriu notavel
credibilidade: a colec¢do completa das poesias, prefaciada e comentada por notéveis criticos
literarios, foi publicada, e Rowley chegou a constar como poeta medieval auténtico nos indices
da Literatura Inglesa até ao século XIX. Para mais detalhes, vd. Cook 2013 e Kaplan 1989.

¢ Em finais do século XIX, ou inicios de XX, sobressaem como autores de criagdes hete-
ronimicas, a par do portugués Fernando Pessoa, os nomes do alemio Stefan George, do bra-
sileiro Anténio Machado, do siciliano Luigi Pirandello, do alexandrino Kavafis, do irlandés
William Butler Yeats, e, mais recentemente, do irlandés Brian O’Nolan, dos americanos Kent
Johnson e Stephen King, do lituano Romain Gary. Na literatura brasileira contemporinea
existe também uso de heterénimos em autores como Bruno Tolentino e Raimundo de Moraes.
Em Portugal sobressaem as experiéncias ficcionais de Anténio Feijé (que em 1907 escreve as
Bailatas, com o “pseudénimo” Indcio de Abreu e Lima); outros casos conhecidos de vozes de
uma certa veia parodistica sdo: de Sanches da Gama, o Nds Todos, assinado por Estephanio
Rimbé (a ecoar o Nés, de Anténio Nobre, e os autores Stephane Mallarmé e Arthur Rim-
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relevincia, na moldura de uma profunda e angustiada instabilidade psiquica,
a vastissima produ¢io do dinamarqués Seren Kierkegaard, propondo através
de multiplas expressoes heteronimicas’ as contraditérias intui¢des com que se
exprimiu a sua extraordindria heterogeneidade.

Em Portugal, também Almeida Garrett optou por reunir as suas mais
antigas composi¢des poéticas numa colectinea intitulada Lirica de Jodo Minimo;
o fundamento do titulo esclarece-se logo no preficio, onde o autor, recorrendo
a um engenhoso exercicio metaficcional, apresenta como real a figura de um
poeta, Jodo Minimo, que lhe teria confiado, com os versos, as suas peculiares
convicgdes poéticas; este artificio terd permitido a Garrett distanciar dos inci-
pientes exercicios de um formalismo arcddico sem originalidade nem vibragdo a
sua mais veemente emogao lirica, cristalizada nas posteriores colectineas Flores
sem Fruto e Folhas Caidas®. Semelhante expediente recorrerd ainda obsidiante-
mente na ficgdo camiliana: fundada no mesmo gosto de reconstitui¢do histérica
- muito generalizado na ortodoxia do idedrio romantico - a sua produgio lite-
réria tende a diluir fronteiras entre a realidade e a fic¢do, confundidas em versdes
especulares, num enquadramento de verosimilhanca e veracidade’, e a propor

baud), o anunciado volume Yvaristus, de um poeta decadente Ghustavo Cano (a parodiar os
Oaristos de Eugénio de Castro, e o simbolista francés Gustave Khan), ou poemas parodisticos
de Alberto Bramio, assinados por um Alberto Cantagalo, a quem se atribuia uma existéncia
real; para mais detalhes, cfr. Guimarires 1988: 58 sqq.

7Apesar de a critica apenas utilizar, para as “assinaturas” de alteridade da obra de Seren
Kierkegaard (1813-1855), o referente “pseudénimo”, o exercicio de produgio literdria, marca-
do por um indelével signo de contradigdo interior, e partindo de um intimo reconhecimento
da ambigua heterogeneidade do autor, enquadra-se tipologicamente melhor na categoria de
heteronimia. Para além do orténimo, que autentica grande parte da produgio de “comuni-
cagdo directa” (ou pendor autobiogrifico), as obras de “comunica¢io indirecta” (sobretudo as
de caricter estético) sdo atribuidas a constructos ficcionais, ou autores imagindrios, “hetero-
nimicos”, como Johannes Climacus, Constantin Constantius, Frater Taciturnus, Johannes
de Silentio, Victor Eremita, Virgilius Haufniensis, Hilarius Encadernador, Inter et Inter,
Anti-Climacus; estas assumiriam, segundo o autor, um cardcter de “disfarce” relativamente
a sua indole fundamental, a religiosa. A obra estética e a obra religiosa formam, num enqua-
dramento dialéctico, uma unidade na dualidade — de alguma forma ratificada na distingio de
“assinaturas”, por um lado a orténima, que traduz o ponto de vista pessoal do autor, por outro
as “heterénimas”, ficcionais, que veiculam de forma “parabdlica/metaférica/simbélica” uma
distinta concepgio da realidade. Para mais detalhes, cfr. Fazio 2007: 56 sqq.

8 Almeida Garrett (1799-1854); a Lirica de Joio Minimo tem data de publicagio 1829; as
Flores sem Fruto, 1845, e as Folhas Caidas, 1853.

? Este ¢, alids, um aspecto fundamental e um dos tépicos centrais das reflexdes metanar-
rativas da produgio ficcional camiliana, marcada pela excepcional abundéncia do artificio
das explicagbes genéticas das obras (ou nas “adverténcias” a quem ler, ou nas “conclusdes”,
onde se detalham, reforgando a ilusdo referencial, as fontes de informagéo, ou directas, por
experiéncia pessoal e narrativa auto ou homodiegética, ou indirectas, por informadores que
oferecem a sua histéria). Para o detalhado estudo do “demoénio da verdade” e dos recursos
retéricos de Camilo, a reforgar a ilusio referencial da narrativa, leiam-se Castro 1991, Coelho

2001: 437-63, e Silva 2011; cfr. ainda, s.v. “Historiador”, Cabral 1988.
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aos leitores como verdade historicamente testemunhada novelos complexos de
pura invengao.

2. FRADIQUE MENDES": ESBOCO DE UMA PRATICA HETERONIMICA QUEIROSIANA

A figura ficcional de Fradique Mendes teve um processo de gestagio literdria
sem comparag¢do no panorama literdrio europeu, pela sua excepcional duragio
e complexidade: a sua criagdo decorreu ao longo de mais de quinze anos, por
trés etapas e enquadramentos ficcionais sucessivos, a primeira numa criagio de
autoria tricéfala, a segunda numa obra de composi¢io dupla, e a terceira de cariz
individual. J4 a recomposi¢do gradual da ultima versdo tomard a atencio de Eca
quase obsessivamente, ao longo dos dltimos quinze anos da sua vida.

2.1. O “Primeiro Fradique”, mistificagio colectiva

As primeiras apari¢oes publicas da figura ocorrem em 1869: a 29 de Agosto
publicam-se na rubrica Folhetim do diario lisboeta 4 Revolugio de Setembro quatro
poesias'? “do Sr. Carlos Fradique Mendes”. Na nota explicativa anénima (da
proviével responsabilidade de Ega), ao autor - referenciado como “um verdadeiro
poeta’, s¢ conhecido em Portugal dos seus amigos, mas intimo “de todos os poetas
da nova geragio francesa”, e de espirito cultivado na liberdade das concepgdes
“filoséfica, social e estética dos tempos modernos”, “o representante dos sata-
nistas do Norte” - ¢ imputada a autoria de trés grandes colec¢des de poesia, uma

de pendor amoroso (A4 Guitarra de Sata), outra filoséfico (Boleros de Pi), outra

10 Por comodidade metodolégica, as obras de E¢a de Queirds mais citadas ocorrem no
texto e nas notas referenciadas pelas abreviaturas CFM (A Correspondéncia de Fradique Men-
des) e MES (O Mistério da Estrada de Sintra); para cada uma delas se segue como referéncia
a Edig¢ao Critica das Obras de Eca de Queirds, da INCM, coordenada por Carlos Reis: Eca de
Queirds, J. M., A Correspondéncia de Fradique Mendes (Memdrias e Notas), (Carlos Reis, Irene
Fialho, Maria Jodo Simées, edd.), 2014, Lisboa, INCM, e Ec¢a de Queirés, J. M., O Mistério
da Estrada de Sintra, Cartas ao Didrio de Noticias, (Carlos Reis, Ana Luisa Vilela, edd.), 2015,
Lisboa, INCM..

1 Joel Serrdo (1985: 236) nota que “heterénimos individuais existem, pelo menos, desde
Kierkegaard (...); mas colectivos, que se saiba, s6 o primeiro Carlos Fradique Mendes...”.
Guimaries 1988: 57 sqq. refere, no entanto, como exemplo de produgio heteronimica colecti-
va, a publicagio do Livre des Déliquescences, em 1885, em Paris, assinado por Adore Floupette,
um “pseudénimo” (heterénimo colectivo) de Henri Beuclair e Gabriel Vicaire. Sobre a per-
vivéncia do legado de Fradique no campo literdrio portugués, quer académico, quer ficcional,

vd. Leal (2002: 779-88).

12 “Soneto” (A.Q.), “Serenata de Sati as estrelas” (E.Q.), “A velhinha” (B.R) e “Fragmento
da Guitarra de Sati” (A.Q.). Para a cronologia e listagem da produgio literdria do Primeiro
Fradique, vd. Serrdo 1985: 253 sqq.

13 Sio citados Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville —a par de Coppert, Van Hole, Kitzis,
e Ulurus (apodado de “fantéstico autor”) - nascidos da mesma libérrima vontade de encenar
para Fradique um contexto de veracidade, e escarnecer da ignorancia crédula do publico leitor.
Sobre a ironia implicita nesse efeito de realidade, inculcado ao publico a ponto de os poetas
inventados serem incluidos nos cinones oitocentistas, vd. Monteiro 1993: 202.
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histérico e dramatico (Ideais Selvagens), de cuja especial natureza e qualidade
dariam sinal os quatro poemas seleccionados.

A apresentagio terd ainda sequéncia num segundo folhetim, publicado a 5
de Dezembro do mesmo ano no didrio portuense O Primeiro de Janeiro. Sob o
titulo “Poemas do Macadam”, um texto explicativo, assinado por A.Q., anuncia
a préxima publica¢io de um volume do “originalissimo poeta” e amigo, C.
Fradique Mendes, representante da grande escola do Satanismo que na Europa
educa os espiritos, regida pelo excepcional talento de uma pléiade de novos
poetas™. “Por especial obséquio do autor”, oferecem-se aos leitores quatro novos
poemas (todos datados de Paris e de 1867)" da anunciada colec¢io no prelo.

A criagdo literdria ter-se-d originado por inspira¢do convergente de Antero
de Quental, Eca de Queirés e Jaime Batalha Reis'. Impelidos por uma natural
necessidade de auto-afirmagio, empenhados numa experiéncia estimulante de
escandalo e camaradagem boémia, estes jovens, recém-formados, reconhecen-
do-se portadores de uma visio do mundo revolucionariamente aberta a novas
perspectivas e modelos estéticos, terdo concebido a ideia de a propor, encar-
nada na figura de um outro, espirito culto e escritor talentoso, mediador das suas
préprias inquietagdes radicais, e capaz de fustigar com a excepcionalidade do seu
espirito a mediocridade provinciana do pais'®.

4 Sobre o efeito humoristico suposto nestas excéntricas composi¢des (que apenas coligem,
sem traco de originalidade, imitag6es servis de Baudelaire e estafados chavées da moderni-
dade literdria europeia), e nas notas criticas com que sdo apresentadas jornalisticamente ao
publico leitor incauto, vd. Monteiro 1993: 202 sqq.

5 De novo, com rasgos de grande imaginagio e ironia, se citam os nomes de poetas con-
sagrados (Baudelaire, Leconte de Lisle), a par de criadores fantésticos, alguns até retomando,
com nova grafia, a mistifica¢io lisboeta de Agosto (Van Hole, Hulurugh). Serrdo (1985: 266-
67) nota que a expansio ficcional de Antero, “demonstra que a mistificagio lisboeta, tal como
fora dada a publico, nem lhe era estranha nem excessivamente o compungia, pois que a reitera
e amplia, acrescentando-lhe um novo poeta: Schatchlig...”. Ji Reis (1984: 46-47) sublinha, no
distanciamento critico com que se apreciam as linhas inspiradoras da originalidade poética,
um evidente germe do progressivo autonomizar da figura heteronimica e dos seus criadores-
-orténimos.

160s poemas “A Carlos Baudelaire”, “Intimidade”, “As flores do asfalto”, e “Noites de
Primavera no Boulevard”. Surgirdo posteriormente publicados por Antero em Primaveras
Romanticas (1872), com o subtitulo de “Versos dos Vinte Anos (1861-1864)”, e com a anotagdo
de que “foram em tempo publicados com um pseudénimo”.

17 Sobre a responsabilidade relativa de cada um deles na conformagio especial da perso-
nalidade e da obra literaria do poeta, e possivel autonomizagio do dinamismo heteronimico,
muito se tem debatido, sem chegar a verdadeiro consenso. Para as posi¢ées mais contrastantes,
leiam-se Simdes 1980: 178 sqq. e Serrdo 1985: 205 sqq. A coincidéncia de, na data do primeiro
Folhetim lisboeta, Antero de Quental estar ausente, em viagem pelos Estados Unidos, e na
data do segundo, Eca perambular pelo Oriente, nio implica, como algumas vezes se propos, a
certeza de que algum dos trés estivesse em cada uma das fases desvinculado do projecto. Para
“a incipiente técnica de expressio heteronimica” de Antero, vd. ainda Serrdo 1984, e Serrdo
1985a.

8 O “caso Fradique” parece, pois, ocorrer como um “manifesto de modernidade atirado
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Para além de reconhecermos o recorte provocatério e intencional da inicia-
tiva, ndo podemos deixar de notar, nesta primeira mistificacio literdria, uma
certa carga “genética” dos seus criadores, procedente das camadas mais fundas
da sua interioridade inconsciente. Nio terd sido, na verdade, completamente
indiferente a4 sua concepg¢do ndo sé a vocagdo poética de Antero, alicercada
na tendéncia psiquica para uma precdria estabilidade emocional e cisdo inte-
rior? (que justificaria as circunstincias da sua morte), mas também a natural
propensido de Eca para a inquieta expansio dialégica de personalidades®, bem
como a juvenil necessidade de auto-afirmagio de Batalha Reis.

2.2. O Mistério da Estrada de Sintra e o gradual autonomizar de um projecto
individual

Nascida de um impulso colectivo de rebeldia juvenil, nos tempos lisboetas
do Ceniculo, a figura ficcional de Fradique reaparecerd, autonomamente, como
inspiragdo individual, no percurso literirio de Eca. Na verdade, um ano depois,
um intrigante conjunto de cartas, enviadas ao redactor do Didrio de Noti-
cias, e publicadas entre Julho e Setembro de 1870, permite decifrar de forma

a sonolenta estupefacgio de Lisboa” (Serrdo 1985:205). A notagio da letargia cultural que se
vivia em Portugal reincide, metaforicamente traduzida pelos lexemas da sonoléncia, em vérios
dos testemunhos biograficos queirosianos (cfr., e.g., a Carta Preficio de 1884 a O Mistério
da Estrada de Sintra, MES: 93). Também José Maria d’Eca, o filho, sublinha, no preficio as
Cartas Inéditas de Fradique Mendes (E¢a 1973: 7-42), por excepcional reincidéncia vocabular,
equivalente notagdo.

1 Reflectida ndo sé na sua natural instabilidade interior, mas também na veemente adesdo
a projectos diametralmente opostos, nas sucessivas rupturas filoséfico-teoldgicas, e no seu
recorrente transito errdtico por paisagens e estados de espirito contraditérios; notdvel foi o
seu constante exercicio de mistificagio pseudonimica (com os cripténimos Antero Insulano
e Antero Insulano Portugués, Vasco Vasques Vasqueanes, Raimundo Castromino, Bacharel
José, com que nos jornais chega a entabular exercicios de didlogo consigo mesmo, e Betten-
court, a personagem ficticia que encena para se apresentar em Paris a Michelet). Esta inversio
especular do sujeito que se debruga sobre si mesmo parece apontar para o exercicio psicolégico
de alteridade que subjaz a criagdo heteronimica, e que pode coadunar-se com a reconhecida
tendéncia bipolar de Antero; também a publica¢io da “Carta de Henri Heine a Gérard de
Nerval”, em O Século XIX, de Penafiel (23.03.1864), parece configurar um exercicio de hete-
ronimia. Para mais detalhes sobre esta cisdo interior, cfr. a carta ao amigo Oliveira Martins:

in Cartas de Antero de Quental, Coimbra, 1921, p. 245 (vd. Serrdo 1985: 184).

*% Parecem poder interpretar-se vestigios de uma provavel atitude heteronimica latente
sobretudo na fase em que, apds o bacharelato, em Evora, fundou e redigiu integralmente,
em 1867, o jornal Distrito de Ewvora, socorrendo-se do artificio de varias “personalidades re-
dactoriais” (o redactor-chefe interno, o colaborador externo, sob o anagrama criptico A. Z.,
E¢A de QueiroZ, e ofs) autor(es) de virias rubricas da especialidade), de forma equivalente
a0 desdobramento teatral das mascaras de uma pega de um tnico actor. A verdade é que essa
propensio dialégica jd estd documentada nas primeiras aventuras jornalisticas das colabo-
ragdes na Gazeta de Portugal, onde parecem ecoar os primeiros arquétipos do seu ficcionar

heteronimico. Para mais detalhes, cfr. Simées 1980: 187 sqq. e Serrdo 1985: 236 sqq.
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gradual um misterioso crime supostamente ocorrido em Sintra®!. Nascidos
de uma parceria duaplice, e articulados através de uma habilissima gestdo do
suspense e do efeito de veracidade, os testemunhos epistolares, anunciados e
comentados pelo redactor no espago reservado as noticias, e transcritos, por
alegada falta de espaco, na sec¢io do Folhetim, apresentam como factos reais e
préximos os improvisos ficcionais de E¢a, que escreve a partir de Leiria??, e de
Ramalho Ortigéo, desde Lisboa. Dissimulados sob nomes de diversos corres-
pondentes?, e entusiasmados pelo projecto de “sem plano, sem método, sem
escola, sem documentos, sem estilo, recolhidos a simples ‘torre de cristal da
imaginagio’(...)"?*, surpreender a credulidade ingénua do publico, os autores
retardam até ao ultimo folhetim a revelagdo da autoria e, portanto, da natureza
ficcional da narrativa. Tdo notédvel ¢ o sucesso jornalistico da sequéncia, que o
publico, seduzido, vird pouco depois a aclamar a edigdo do romance epistolar
O Mistério da Estrada de Sintra.

E precisamente no contexto desta irreverente mistificagio humoristica, que

2! Numa carta de 1915 a Alfredo da Cunha, Ramalho referenciaria a singularidade da
obra como “representante Gnico de uma nova espécie ficcional — o romance-noticiario”, ou
“romance-folhetim”, que nem franceses nem americanos tinham concebido ainda (Monteiro,

1985:17).

22 Para onde fora nomeado administrador do Concelho de Leiria por um despacho do
Didrio do Governo de 21 de Julho de 1870: cfr. Simdes 1980: 237.

2 A sequéncia folhetinesca constitui-se de dois nicleos diferenciados de cartas dirigidas
a redacgio do jornal. O primeiro, com a matéria narrativa do sequestro e suas implica¢des
factuais, é composto de 14 cartas, assinadas por trés remetentes (8 pelo Doutor™, narrador
primdrio do sequestro; 4 por F., o amigo do médico, também sequestrado; e 2 por Z., nio
participante no rocambolesco enredo narrado, mas empenhado em defender a honra do amigo
A. M. C, implicado nos supostos crimes). A este primeiro nicleo somam-se as pequenas notas
explicativas da redacgio do jornal, e uma breve missiva, assinada por Jodo Viegas Ferraz,
testemunha secunddria dos factos iniciais, omitida nas versdes posteriores do romance em
livro (vd. MES: 24 e 121-22). O segundo nucleo, constituido de mais 16 cartas, comporta os
esclarecimentos adicionais sobre a inesperada morte do capitio Rytmel; assinam os testemu-
nhos outros trés narradores participantes na histéria (o Mascarado alto, A. M. C., estudante
de medicina, e a Condessa de W., prima daquele, amante da vitima, e a inesperada prota-
gonista do funesto mistério). A 27 de Setembro, aparecem por fim, no final da dltima carta,
os nomes dos autores reais, inscritos segundo uma ordem varivel: na edi¢do jornalistica dos
31 folhetins, o primeiro nome ¢ J. D. Ramalho Ortigdo, reconhecido ji como vulto literdrio,
seguido do de J. M. Eca de Queirés; nas edi¢des em livro, de 1870, 1885 e 1894, confirmando
a verdadeira responsabilidade autoral, aparecem ji Eca de Queirés e Ramalho Ortigio; para

mais detalhes, vd. MES:27 sqq., 37 sqq., 55. sqq.

24 Carta preficio de 14 de Dezembro de 1884 a segunda edi¢io em volume, exprimindo a
saudade dessa audécia de juventude, que lhes tinha permitido agitar o sonolento marasmo da
capital, acordando “tudo aquilo a berros, num romance tremendo, buzinado a Baixa das alturas
do Didrio de Noticias” (MES: 93). Comparando esta com a carta-preficio de O Mandarim, do
mesmo ano, Reis (1984:46) sugere que a reedi¢io do romance “era, pelo menos para E¢a, uma
espécie de retorno a origens durante algum tempo obliteradas pela li¢io realista-naturalista”.
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a figura de Fradique reaparece em duas fugazes referéncias®. Na penultima das
extensas cartas, enviada ao jornal para ilibar de responsabilidades criminais os
envolvidos na morte acidental do oficial inglés, a Condessa de W., afinal a prota-
gonista deste misterioso fluxo de incidentes narrados, recorda como, entre as
figuras da sociedade lisboeta, também frequentava as suas soirées aristocraticas

« . . . . .

um homem verdadeiramente original e superior, um nome conhecido -
Carlos Fradique Mendes. Passava por ser apenas um excéntrico, mas era real-
mente um grande espirito” (MES: 346).

Na descri¢do que se lhe segue, aos tragos distintivos da primeira misti-
ficagdo tricéfala, acresce agora a natureza ostensivamente excéntrica de um
aventureiro e filésofo de boulevard, que tonifica numa aristocrdtica impassi-
bilidade a sua alma de artista, enquanto dissipa a vida numa perigosa atmos-
fera de marginalidade, entre corsdrios (MES: 346, 349) e escandalosas paixdes
mundanas®.

A dltima brevissima alusio a Fradique, enquadrada na derradeira carta de
A.M.C,, encerra com uma nota profética, que, mais uma vez, trai ironica-
mente a natureza heteronimica da personagem:

“F... e Carlos Fradique Mendes achavam-se hd dias numa quinta nos subur-
bios de Lisboa, escrevendo, debaixo das drvores e de brugos na relva, um livro
que estdo fazendo de colaboragio, e no qual (...) levario a pontapés ao exter-
minio todos os trambolhos a que as escolas literdrias dominantes em Portugal
tém querido sujeitar as invioldveis liberdades do espirito!” (MES: 389).

Neste exercicio lddico mistificador - que mais uma vez obedece ao irre-
verente impulso de desafiar a sonolenta atrofia lisboeta, castigando o trivial

» Para a discussdo da autoria das duas alusdes, a primeira mais detalhada a Eca, ¢ a
segunda mais superficial a Ramalho, vd. Monteiro 1993: 194.

2 MES: 345 sqq., 359, 389. Embora em alusdes muito fugazes, o seu enquadramento no
universo novelesco traduz a gradual metamorfose da personagem. Enquanto se acentuam,
com um laivo de cémico, os tragos da primeira edi¢do, de satanismo irreverente e caprichoso,
e de um romantismo mérbido, dado a desconcertantes extravagincias (como as ardentes re-
lagdes amorosas com Rigolboche, uma famosa dangarina da boémia parisiense, a quem deixa
sublimes versos de desdém, além da monstruosa paixdo mistica pela negra antropéfaga que
lhe devora as dentadas o brago, MES: 346-48), com a reprodugio do modelo baudelairiano
excéntrico (inclusive no figurino), também se anuncia, através de um certo distanciamento,
“frio, felino, magnético, inquisitorial” (MES: 346) algo da posterior “impassibilidade mar-
morea” do “cinzelador das Lapidérias”, viajante inquieto, e coleccionador de experiéncias e
causas. Sobre a natureza hibrida e inacabada da personagem, constituida por um agregar de
tendéncias divergentes, vd. Piedade 2003: 23; sobre o seu desdobramento interior, reflectido
na diferente valorizagio do modelo baudelairiano, e sua metamorfose como alteridade hetero-

nimica queirosiana, vd. Id. 2003: 26 sqq.
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sentimentalismo folhetinesco — sublinha-se, muito clara, a fun¢io subversiva da
personagem, portadora de uma ébvia missao de renovagio cultural.

2.3. O “Ultimo Fradique Mendes”, criagdo individual

Quase quinze anos depois dos primeiros exercicios colectivos de criagdo
ficcional, dando claros sinais de uma vinculagio profunda ao mesmo projecto
- que foi amadurecendo na sombra - Ec¢a anunciard na Correspondéncia
pessoal?” o designio de voltar a retomar individualmente a personagem, dando-
-lhe projecgdo publica. Pouco apés a reedi¢do, em finais de 1884, do volume
epistolar O Mistério da Estrada de Sintra (que terd de alguma forma funcionado
como catalisador no processo de regresso as memorias das irreveréncias juvenis),
numa carta datada de 10 de Junho de 1885, E¢a confessa a Oliveira Martins
que lhe ocorreu relangar um “plano de trabalho” no jornal A4 Provincia, que
o amigo dirigia. Privando com “um certo grande homem (que viveu (...) hd
tempos, depois do cerco de Tréia e antes do de Paris)”, “que se chamava Fradigue
Mendes!”*, “homem distinto, poeta, viajante, filésofo nas horas vagas, diletante e
voluptuoso™®, a quem reconhecia “pitoresca originalidade de espirito”, o roman-
cista reconhece ainda que lhe caberia aparecer como minucioso coleccionador
de parte do espdlio epistologrifico do amigo®. A edi¢io da correspondéncia,
precedida de “um estudo sobre a vida e opiniées” do singularissimo gentleman,
espertando o “ar molengio e empapado” do jornal, ofereceria ao publico leitor o
pretexto de acompanhar o discorrer de um espirito superiormente educado “sobre

27 Em 4 cartas (a 10 de Junho de 1885; a 23 de Maio de 1888; 12 de Junho de 1888 - na
véspera do nascimento de Fernando Pessoa! -, e 6 de Julho de 1888) da Correspondéncia
pessoal de Eca (Castilho, 1983, I: 262-64; 473-76; 479-80; 482-83), onde propde a Joaquim
Pedro Oliveira Martins (director dos periédicos 4 Provincia, do Porto, e O Repdrter, de Lis-
boa) o projecto de relangar a figura de Fradique Mendes, e sonda das hipéteses de articular no
Jornal essa publicagio; também ocorre numa carta a esposa, de 14 Junho de 1890 (Castilho,
1983, 11:113-16), com alusio ao sucesso de Fradique, apreciado em Lisboa como pessoa real,
e capaz de merecer do publico maior interesse do que o seu criador. Reis 1984: 57 nota, na
verdade, que a convicgdo de realidade era tdo arraigada, que mesmo a assinatura de Eca, sob
as cartas publicadas e assinadas, ocorria como a confirmagio da sua exclusiva responsabilidade
de editor.

8 Note-se o desconcertante recurso 4 ambiguidade mistificadora, até nas cartas ao amigo
e Director dos 6rgios de divulgacio da fic¢do; na abrangéncia excepcional do arco temporal
onde se finge inserir historicamente a personagem, entre o cerco de Tréia e o de Paris, mani-
festa-se, porém, a incontroversa ironia queirosiana.

29 Castilho 1983: 1: 262.

** O romancista nota que assim ocorreu com outras personalidades, “Balzac, Madame
de Sévigné, Proudhon, Abélard, Voltaire e outros imortais” (Castilho 1983, II: 263). Nés
notamos, também, que o artificio heteronimico de apresentar a correspondéncia de uma
ficgdo literdria, instituida publicamente como entidade real, também ja tinha tido os seus
antecedentes em casos como os de Kierkgaard, Camilo, Garrett. Sobre a atribulada histéria
textual do corpus do dltimo conjunto fradiquiano, detalhes exaustivos em Piedade 2003: 33

sqq., ¢ CFM, pp. 14-72.
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toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade da alma até ao preco do carvio”
(Ibid.). A nova orquestragio provocatdria veio a concretizar-se inicialmente em
edi¢do parcelar na imprensa periédica, ndo n' 4 Provincia, em 1885, mas trés
anos depois, em regime de quase simultaneidade, em dois jornais e dois paises
distintos®': em Portugal, n” O Repdrter (também dirigido por Oliveira Martins),
a partir de 22 de Agosto de 1888, foram publicados semanalmente seis capitulos;
no Brasil, na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, primeiro diariamente, entre
29 de Agosto e 9 de Setembro de 1888, e quatro anos depois, em quatro sessdes
semanais, entre 13 e 27 de Novembro de 1892°2. A Rewvista de Portugal, dirigida
pelo mesmo Eca de Queirds, também retomaria um ano depois, entre Setembro
de 1889 e Dezembro de 1891, com uma regularidade tendencialmente mensal®*,
a edig@o parcelar dos oito capitulos da narrativa biogrifica, acrescidos de dez
textos epistolograficos, sob o titulo Cartas de Fradique Mendes. Por fim, a revista
Ilustragio, editada em Paris, publicou, em 20 de Agosto de 1890 uma das Cartas
de Fradique Mendes a Ramalho Ortigdo®; e em Julho de 1897 surgiria ainda na
Revista Moderna a Carta a Bento, que também a Gazeta de Noticias publicara em
Abril de 1894 esparsamente. A edi¢do em volume auténomo (A Correspondéncia
de Fradique Mendes (Memdrias e Notas)) vird a ocorrer apenas pouco apGs a morte
do autor, em 1900. Esta circunstincia terd condicionado a constitui¢do final do
volume a partir de critérios conjunturais distintos dos do autor. O livro acabou
por, também nesse aspecto, se autonomizar, como uma personalidade prépria,
do projecto do autor e do editor™®.

2.4. O peculiar estatuto ficcional de Fradique Mendes.
Distinguindo-se, pela sua natureza e conformagio genolégica, da simples
personagem literdria, Fradique habita um universo paralelo, entre a fic¢do e a

*! Para a explicagdo do mecanismo, que garante ao autor dupla remuneragio, e a ambos os
editores e publicos novidade, cfr. a carta a Oliveira Martins de 23 de Maio de 1888 (Castilho
1983, I: 473-76) e CFM: 20 sqq. (n. 11).

2 Um texto aproximado ao dos seis capitulos publicados nas seis sessées semanais em
Portugal foi divulgado no Brasil nas primeiras sessoes didrias regulares, ente 26 de Agosto ¢ 4
de Setembro de 1888; nas seguintes trés sessdes didrias acrescentaram-se na edigio brasileira
os dois capitulos finais da narrativa biogrédfica; quatro anos depois, em 1892, serdo publicadas
em quatro emissdes semanais (de 13 a 27 de Novembro) as Quatro Cartas de Amor a Clara.

33 Mas sujeita a algumas pausas longas (por exemplo entre Abril de 1890 e Novembro de
1891).

** Que ja tinha sido editada no segundo lote de cartas da primeira série na Rewvista de
Portugal de Margo de 1890.

% Para mais detalhes sobre a histéria do macrotexto queirosiano, vd. Carlos Reis, Ire-
ne Fialho e Maria Jodo Simdes, na introdugio a edigio critica da CFM, pp. 15-78; para os
pormenores relativos ao desconforto editorial causado pelo retardar da obra inconclusa e as
demoradas negociagdes, interrompidas bruscamente pela morte de E¢a, cfr. Piedade 2003:

42 sqq.
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realidade. Percebe-se, como tem notado a critica, o seu inequivoco enraizamento
no imagindrio do autor: Fradique acompanha toda a produgio literaria queiro-
siana, manifestando a sua juvenil rebeldia, nos anos 1869-70, quando comeca a
conformar-se, sob o signo da fantasia, o imagindrio queirosiano; retraindo-se,
durante os rigores doutrindrios da fase naturalista; e ressurgindo, amadurecido,
quando, por meados da década de 80, invadido da nostalgia da meia-idade, Eca
se deixa revisitar pelos encantos da “torre de cristal da Imaginagio” (MES: 93)%.

Em simultaneo, verifica-se que gradualmente se adensa e autonomiza o seu
perfil ficcional: por um habilidoso mecanismo narrativo, ao construir-lhe uma
biografia, uma figura e uma personalidade, E¢a enquadra-o nas coordenadas
factuais do mundo circundante e refor¢a a ilusio da sua efectiva existéncia,
historicamente documentada, colocando-o em convivio com pessoas reais®” (ora
as do seu préprio circulo de intimos, ora outras figuras conhecidas e prestigiadas
além-fronteiras), além de com outras imagindrias, apresentadas como reais’®.

A sua biografia vai-se detalhando nas trés edi¢oes sucessivas da criagdo
ficcional.

Na primeira fase, a acompanhar a noticia da produgio artistica de Fradique,
amplamente conhecida além-fronteiras, e consolidada em multiplas colec¢oes de
poesia®, de que se divulgam oito exemplares de poemas, Fradique surge como

3¢ Monteiro 1993.

7 A correspondéncia epistolar de Fradique Mendes inclui na verdade, além de ficticios,
outros destinatdrios, como Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigdo, do circulo
de intimos de Eca, e ainda, provavelmente, o préprio Eca de Queirés (“Carta a...” ¢ “Carta
a E..”). J4 a narrativa biografica acrescenta a esta lista de destinatdrios, por sua vez, outros
amigos do mesmo circulo, como Antero, e Carlos Mayer, aos quais nio correspondem, porém,
na minuciosa recolha editorial, quaisquer exemplares de cartas. Também na carta a Oliveira
Martins (de 10 de Junho de 1885) se anunciam ainda textos a outras personalidades, como
Antero, Baudelaire e Beaconsfield. Sabe-se ainda, pelas Notas e Meméorias prefaciais (e pelas
anteriores versdes colectivas da mistificagdo), da sua intimidade com grandes vultos literdrios
europeus (como Baudelaire, Leconte de Lisle, Théophile Gautier e Banville), a par de outros
ficcionais, apresentados com distintas grafias (como Ulurus/Hulurugh). A utilizagio das
figuras histéricas, estrangeiras e nacionais — prestigiadas por pertencerem as elites intelec-
tuais — permite transferir para a esfera seméntica da fic¢do a autenticidade das figuras reais,
e integrar a personagem e o enredo no contexto histérico-cultural da época. Além disso, no
desenho da personalidade de Fradique parecem convergir caracteristicas pessoais nio sé do
préprio Eca, como de alguns dos amigos mais préximos, do Cendculo/dos Vencidos da Vida
(Monteiro, 1993: 220 sqq.).

¥ Como os distantes Satanistas do Norte da primeira edi¢do de 69, citados pelas referén-
cias onomdsticas mais abstrusas, ou, um ano depois, o circulo aristocrético lisboeta envolvido
na morte do capitdo inglés, apresentada como real nas cartas ao Didrio de Noticias e reforcada
nas notas redactoriais e pequenas noticias avulsas (como a de Viegas).

¥ NA Revolugio de Setembro cita-se uma colectdnea de pendor amoroso (4 Guitarra de
Satd), outra filoséfico (Boleros de Pa), e outra histérico-dramdtico (Ideais Selvagens), de que se
divulgam, por representativos, 4 poemas avulsos; n’ O Primeiro de Janeiro, de Dezembro do
mesmo ano, sio apresentados mais 4 poemas de uma nova colecgio no prelo, “Poemas do Ma-
cadam”, cujo tittulo e temdtica traem o parentesco com a moderna poesia de além fronteiras.
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um vulto relevante da literariedade modernista, que nio sé priva com a pléiade
dos mais destacados poetas, mas também como eles vé aclamada pelos publicos
cultos da Europa as suas obras originalissimas. As duas breves notagées biogra-
ficas, uma andénima, e outra assinada cripticamente por A.Q., traem a familia-
ridade do(s) autor(es) ndo s6 com os meios jornalisticos, mas também com as
prioridades cultas da literariedade europeia.

Na segunda, Fradique ocorre alusivamente pelo testemunho de duas figuras
que de novo recorrem aos canais jornalisticos para exprimir a sua peculiar verdade
narrativa, ambas for¢adas a um semi-anonimato pelo dramatismo das circuns-
tancias que denunciam. Cada uma delas reflecte no testemunho o aspecto mais
marcante da personalidade de Fradique, que sobre elas exerceu, num enqua-
dramento de vivéncias partilhadas, a seducio inequivoca da sua identidade: e
enquanto a condessa de W., aristocrata de fino gosto e sensibilidade exasperada
pelo tédio das limitagdes domésticas, lhe nota a incomparavel superioridade de
espirito, capaz de se langar sem reservas as mais selvagens e excénticas liber-
dades, deixando escrito em verso o seu desdém pelas mintcias transitérias das
paixdes, A.M.C., um estudante de ciéncias médicas, involuntariamente envol-
vido num crime passional, enuncia a esperanca no poder libertador da obra lite-
raria de Fradique.

Na terceira fase, Eca aposta na constru¢io meticulosa de um efeito de reali-
dade, fundamentado num tipo literdrio de estrutura mais ambiciosa. A um texto
introdutério de memdrias, de grande amplitude e detalhe, alia-se uma impres-
sionante série de cartas avulsas, sobre os mais dispares assuntos, divulgadas
gradualmente, pelo seu efeito didictico e regenerador, ao sonolento enquadra-
mento nacional. A estrutura bipartida da obra (o relato homodiegético prefa-
cial, e o relato epistologrifico autodiegético) instaura um complexo processo de
alteridade vocal, a que a moderna investiga¢do narratolégica tende a chamar, na
esteira de Bakhtin, po/ifonia. Nesse espago ficcional, marcado por uma “omni-
presente atmosfera de ambiguidade” (Ana Piedade 2003: 63)*, entdo, colo-
cam-se frente a frente, num complexo jogo de espelhos”, em didlogo, a) Ega,
o autor real, por um lado; por outro, b) o narrador-biégrafo, anénimo e homo-
diegético®, e, por fim, ¢) Fradique, o protagonista-narrado da primeira parte do

40 Sobre o peculiar significado das ambiguidades e do efeito humoristico nos cruzamentos
da realidade histérica com a realidade ficcionada, vd. Monteiro 1993.

41 Para a metdfora da “sala de espelhos”, como “embrido da galdxia heteronimica”, vd.

Lourengo 1986: 46.

O narrador retira o seu cardcter homodiegético de uma experiéncia de vida partilha-
da com o protagonista, baseada na amizade profunda e numa admiragio ilimitada (que, de
alguma forma, pelo seu vinculo hiper-subjectivo, também limita a disjung¢io ontolégica do
ser ¢ da mascara...). Carlos Reis (1984:51, n.15) sublinha a produtividade semantica deste
deliberado anonimato, a criar um enquadramento de indeterminagio e de ambiguidade no
estatuto ontoldgico e literirio de Fradique.
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livro e simultaneamente o autor epistolografico da segunda, a quem o primeiro
(autor empirico) e o segundo (autor textual) abrem um espaco de exposi¢do para
o exterior, e um patamar de veracidade, apresentando-o aos leitores ndo como
entidade ficticia, mas como real. A circunstincia de o primeiro, real, partilhar
com os dois outros, ficcionais, uma multiplicidade de coincidéncias biogréficas®,
anotadas na reflexdo memorialistica, favorece, num clima de profunda indeter-
minagdo, as identifica¢des de Eca quer com o narrador-memorialista, quer com
o autor epistologréfico, sem deixar também de sugerir, pela recorréncia sistemd-
tica de um distanciamento irénico** de cada um dos trés figurantes deste drama
silencioso, a notagdo oposta da flagrante distingdo identitiria de cada um deles.
Ja o facto de o primeiro se anunciar amigo e editor do terceiro, de o segundo
se confessar amigo e escrever sobre o terceiro®, e de o terceiro ter sido amigo

# A participagio no Cenidculo, a partilha de um circulo intelectual de amigos comuns
(vd. Monteiro, 1993: 218 sqq.), o enquadramento de afinidades literdrias comuns, a viagem ao
Egipto, a residéncia em Paris e as viagens constantes pelo estrangeiro. Note-se, como cimulo
desse intricado jogo de refracgio de espelhos, que, no cap. I da nota memorialistica, o narrador
esclarece as circunstincias da aproximacio ao seu biografado, referindo a primeira noticia que
teve do poeta, em Lisboa, no Verdo de 1867, ao ler num nimero ja amarrotado d' 4 Revolugio
de Setembro o seu nome e algumas poesias (a construgio do efeito de realidade faz-se trans-
portando para a ficgdo um reflexo da realidade que tinha ji transportado para a realidade um
reflexo da ficgdo); no entanto, ao descrever o contetido das poesias fradiquianas ali publicadas,
recria ficcionalmente o real: nem elas se intitularam em 1867 “Lapiddrias” (onde ecoa, no
entanto, a notagdo poética dos Poemas do Macadam), nem foram publicados alguns dos poemas
descritos (o do santo a sofrer, 2 morte, a rebelido da carne, possivel eco do conto “S. Genebro”,
nem o do corvo que acompanha os grandes momentos da histéria humana; mas sim o de Sata
as estrelas, e o da(s) velhinha(s); os desvios aparecem, irénica ou prudentemente, justificados
como possivel falta “de nitidez destas belas reminiscéncias” (CFM: 79).

*Veja-se o brilho com que, na narrativa memorialistica, a) se detalham ironicamente
pormenores diegéticos ridiculos, como o da primeira aproximagio (CFM: 96 sqq.), e do
contraste absoluto entre o ideal superior de homem que Fradique corporiza, ¢ o do narrador,
provinciano, embasbacado, e bogal, que o diviniza!; b) ou como a hiperbélica adoragio do
memorialista, sempre propenso a superlativar o biografado, semeia no leitor um espirito de
secreta desconfianga, e distanciamento analitico, ou desvalorizagio do modelo); ou ¢) como se
sucedem também apreciagdes menos positivas ou mesmo depreciativas de Fradique, traduzidas
pela polifonia vocilica de outros testemunhos (sobretudo J. A Teixeira, cfr. CFM:106, 136),
ou, as vezes, do préprio narrador-biégrafo (como quando assume: “Que pedante!”, CFN:106).
Sobre o jogo humoristico construido sobre esta distancia do “autor implicito”, cfr. Monteiro,
1993: 211 sqq..

# Ao multiplicar nos tragos descritivos o tdo excepcional volume de qualidades, o me-
morialista instaura na sua narra¢do um processo de ambiguidade, porque suscita nos desti-
natdrios davidas acerca da verosimilhanga do perfil tio hiperbolizado; essa notagio surge,
de resto, insinuada ironicamente em algumas das apreciages criticas mais negativas que ele
suscitaria no circulo de conhecidos, que, por vezes, reconhecendo nele a falta de “um fim
sério e supremo” (no testemunho de Oliveira Martins, CFM: 134), e a mistura incoerente de
todos os avatares da modernidade com “champagne e tinta de imprensa” (segundo Guerra
Junqueiro, CFM: 135), enfatizam o pendor artificial, ridiculo, caricatural, “postico e teatral”,
desse “maquinismo de pose montado com tanto luxo!”(CFM:106); também a sua erudi¢io
ecoa “bocados de Larousse diluidos em dgua de Colénia” (CFM: 136), como dizia J. Teixeira
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dos dois anteriores, e ter escrito (porque a obra surge como a recolha péstuma
de um autor*) a multiplos outros (incluindo seres histéricos, mesmo o primeiro
autor real”, e seus amigos mais préximos) — aumenta o grau de complexidade
labirintica com que a interacgdo estrutural das partes dinamiza o ambiguo e
irénico desdobramento especular e a enigmitica recriagdo ficcional do criador e
da(s) criatura(s)*.

O que faltou a entidade ficcional de Fradique para ser um verdadeiro exer-
cicio heteronimico de alteridade, a partir do qual se entabule um completo
dialogismo polifénico, com as suas préprias tensdes ideoldgicas? Segundo
Reis (1984: 52 sqq.), o projecto literdrio queirosiano activou na construgio da
figura um conjunto de procedimentos de autonomizagido capazes de conferir-
-lhe uma identidade perfeitamente configurada nos planos biogrifico e ideolé-
gico-cultural. Reconhecido ndo sé por uma histéria definida e tnica, e dotado
de uma proclamada independéncia intelectual, a sua autonomia literdria ficou,
no entanto, limitada pela inexisténcia factual de uma obra *, que pudesse ser
apreciada teoricamente (como suporte de opgdes estéticas, filiagoes literdrias, e
vinculagdes ideoldgicas), mas também na sua especificidade estilistica concreta.
Essa criagdo propria, suposta nos testemunhos dos companheiros (excessiva-
mente elogiosos do narrador biégrafo, e mais comedidos ou criticos de outros
do mesmo circulo), ndo deixa rasto senio precariamente, através da limitada
colecgdo epistolografica, que a admirag¢do do biégrafo consegue resgatar de um
profundo siléncio. O vazio literdrio, que reteve “Fradique para sempre inédito
e mudo” (CFM: 185), artificiosamente justificado, nio pela indoléncia que lhe

Azevedo, personagem onde a critica suspeita retratada, num cripténimo, a juvenil irreveréncia
de Jaime Batalha Reis, um dos trés autores da mistificagdo inicial. Para o tratamento do efeito
caricatural, vd. Monteiro 1993: 207 sqq.

4 Curiosamente, ela serd também para Eca, como volume, uma obra péstuma: publicada
no ano da morte do autor, e republicada, em reformulagdes e ampliagdes virias, quase como
simbolo da modernidade inacabada que instaurou.

47O assumir de posi¢bes claras, muitas vezes opostas as do narrador anénimo, e as do
autor histérico, aprofunda a dindmica dialégica e a vertente polifénica do enunciado ficcional.
No entanto, a ligeireza com que sdo por vezes enunciadas acusa também, contraditoriamente,
a notagio de alguma artificialidade, e fragiliza os mecanismos de veracidade e verosimilhanga.

# Ana Piedade (2003: 65) nota que Fradique, surgindo como entidade auténoma em
relagdo ao narrador, ndo manifesta to clara independéncia relativamente ao autor. O peculiar
estatuto da personagem, e as duvidas relativas as motivagdes da sua recriagio, permitem falar
de “permanente oscilagio entre a verdade e a mdscara”, num “4mbito flutuante e impreciso”
(Id.: 81). Para a interpretagio do jogo humoristico com que o autor implicito, Eca, se distancia
em irrisdo quer do narrador deslumbrado, quer do protagonista de tio alvar deslumbramento,
vd. Monteiro 1983: 208 sqq.

# Foi como escritor e poeta que ele exerceu sobre o narrador-biégrafo e também radial-
mente sobre o seu circulo de amigos o seu sortilégio de sedugio (CFM:134: “Todos, apesar
das dissemelhangas de temperamento ou das maneiras diferentes de conceber a vida — tinham
como eu sentido a seducio daquele homem adorédvel”).
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atribui Alceste, o cronista da Gazeta de Paris, na nota necrolégica (CFM: 179
$qq.), mas pelas altivas reservas do perfeccionismo fradiquista®’, e pela lealdade
da testamentdria, madame Lobrinska, ao propésito sigiloso do autor, permite
insinuar, de forma ambigua, numa sofisticada moldura de suspense, a ideia de
que algures permanece, num qualquer recato secreto, a obra, como “o vinho rico
e substancial que ndo foi nunca distribuido nem serviu as almas sedentas” (CFM:
194). No entanto, sem a expressio explicita desta alteridade literdria, relativa-
mente a um Ega-orténimo, a figura ficcional, ndo legitimada por uma voz e
um estilo absolutamente seus, parece resultar mais num projecto incompleto de
heteronimia®.

O Fradique Mendes, entidade narrativa dificil de definir, ndo chega efectiva-
mente a ocorrer como o reconhecido e aclamado “originalissimo poeta™ de que
todos falam, mas, enquanto réplica imperfeita do seu criador®® - sobretudo um

%0 Fradique surge, na verdade, governado “por um constante propésito de abstengio e si-
léncio” (CFM: 189), incapaz de vestir com uma forma imperfeita a superior dignidade das suas
originalissimas ideias. A soluc¢do de publicar as cartas, apesar da resisténcia do biografado em
publicar textos ndo-definitivos, conta com a aprovagio manifesta de Fradique relativamente
a outros vultos conhecidos do panorama literdrio europeu, nomeadamente Doudan, CFM:

189 sqq.

°1 Para a discussio do tépico da proto-heteronimia, ver a posi¢io de Monteiro (1993:
222 sqq.): “Nao julgo, porém, a luz do que fica dito, que a personagem do hiper-dandi possa
ser dado o cariz de um “esbog¢o heteronimico”, como sustenta Carlos Reis. A heteronimia,
enquanto manifestagio de um “eu” que se vé cindido em identidades que adquirem autonomia
biogréfica, subjectiva, ideolégico-cultural e discursiva, nio se compadece com a parédia que
subjaz a construgio de Fradique, com o jogo humoristico que articula a personagem e o Nar-
rador, ou ainda com a abrangéncia geracional apesar de tudo conferida 4 sedugio que o dandi
emana”. A nés ocorre-nos, nesta descorgoante inoperancia, um reflexo mitigado daquilo que
o grupo traduziu pelo “vencidismo”.

52 Anténio Sérgio reconhece nio haver nas cartas de Fradique “o mais esvaido traco da
profundidade filoséfica do epistolégrafo” (Sérgio 1980:105); também Joel Serrio (Serrio
1985: 185) vé em Fradique “uma pobre criatura na qual viria a conglomerar-se algo do que
de pior existia, latentemente, no grande escritor de Os Maias”. Guerra da Cal (Cal 1978:
888) interpreta-o como a projec¢io daquilo que em E¢a era a “riqueza da sua personalidade
humana de lusiada universal”, i.e., “alfer ego ideal, dotado de todas as qualidades e de todos
os defeitos que entusiasmavam o romancista”, e vé as suas cartas como obras supremas “mais
pela forma que pelo fundo”. J4 Ana Piedade (Piedade 2003:73) nota: “Fradique Mendes,
representante por exceléncia da individualidade dandi, “faz da sua vida uma obra”, o que, na
“légica” do dandismo, corresponde precisamente a tentativa de mostrar em acto a frivolidade
e a precariedade da vida, ou, se se preferir, a efemeridade do tempo, a fugacidade do instante,
enquanto sua esséncia e enquanto condigio da prépria finitude humana”. E possivel que, no
enquadramento da produgio literdria de Eca, ele represente, como sugeriu Gerardo Moser,
“a tltima mistificagio que o autor utiliza para trocar das suas proprias aspiragdes”(Moser
1945: 394), sem, com isso, desistir do projecto de provocar pedagogicamente os concidadios,
oferecendo-lhes um modelo que os console e encha de esperanca; notar como particularmente
relevantes as Gltimas palavras do relato memorialistico do narrador anénimo (CFM: 197).
Sobre o complexo efeito da ambiguidade, estruturada sobre um mecanismo de humorismo
caricatural, leia-se ainda Monteiro 1993: 208 sqq.

53 O conhecimento recente da constru¢io do texto permite ainda perceber como alguns
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prosador de génio e um epistolégrafo excepcional - recriado pelo labor memo-
rialistico e ficcional de um bidgrafo também ficcional, que também imperfeita e
ambiguamente se distingue da entidade real do autor, Eca de Queirés.

Haverd, no entanto, na sua reincidéncia obsessiva, e no seu gradual autono-
mizar ficcional, um implicito projecto queirosiano de recriagdo da identidade?

3. A METAMORFOSE: A PRESENCA CLASSICA NO MODELO DO GLTIMO FRADIQUE

Pouco antes do langamento periédico da obra individual, em Julho de 1888,
na terceira carta a Oliveira Martins®, ao descrever a figura, superlativando a
sua excepcionalidade, Eca sublinha a convicgdo de uma notivel metamor-
fose: “este novo Fradique (...) é diferente” (Castilho 1983, I: 474). Mantendo
aspectos significativos das primeiras “encarnagées” (tricéfala e bicéfala), com um
conjunto intencionalmente seleccionado e repetido de atributos (o requinte civi-
lizacional e cultural, o cosmopolitismo moderno, o bom gosto, até na filosofia*®
de bem vestir), a transfigura¢io noti-lo-a destituido dos excessos comicos®® que
o fizeram protagonizar algum escindalo nas versdes prévias, e numa renovada
moldura estético-ontolégica.

O mais substancial elemento da metamorfose, quanto a néds, centra-se na
redefini¢do do perfil ficcional: ao contrdrio das primeiras versdes, em que hd uma
vinculagio quase exclusiva as modernas correntes culturais europeias (sobretudo

dos textos “fradiquianos” correspondem a reaproveitamentos de textos queirosianos ja publi-
cados em notas e crénicas jornalisticas, ou de extracgdo do seu epistoldrio pessoal. Sobre a
atribulada histéria textual do corpus do ltimo conjunto fradiquiano, detalhes exaustivos em
Piedade 2003: 33 sqq., ¢ CFM: “Introdugio”, 15-72. Reis propée (1984: 58-60), a luz desta
imperfeita assungio da alteridade literdria de Fradique, a leitura simbdlica de trés episédios
da narrativa, o da primeira publicagio de um poema nas paginas de 4 Revolugio de Setembro,
que, contra as explicitas disposi¢des de Fradique, nio sai dissimulado por um pseudénimo
(CFM: 94-95); o do encontro no Egipto, e da fantasia mitica da relagio amorosa entre a ninfa
e Fradique, prontamente substituido pelo narrador (CFM: 115-117), e, por fim, depois de
uma festa da condessa de La Ferté, o incidente fatal da troca de agasalhos, que leva a morte
Fradique, incapaz de aceitar vestir uma indumentéria alheia (CFM: 176-177).

>+ A apresentagio epistolar feita “ao querido amigo Joaquim Pedro” enferma de uma am-
biguidade reincidente (Piedade 2003: 72; 90): nio distinguindo o destinatirio, proprietirio
e director dos jornais onde se planeia a divulgagio literdria, dos eventuais leitores da mistifi-
cagio, as cartas a Oliveira Martins utilizam o mesmo desconcertante tom e enquadramento
semantico de fingimento, aludindo a criagéo literdria como se de um ser real se tratasse.

% Na sequéncia da 12 carta a Oliveira Martins (1885), a correspondéncia com o alfaiate
permite tecer reflexdes sobre a filosofia de bem vestir: a tesoura do artista ocorre metaforica-
mente “aparentada com a pena de Kant”.

5 “Fradique, no nosso tempo, era um pouco cémico. Este novo Fradique que eu revelo é
diferente — um verdadeiro grande homem, pensador original, temperamento inclinado s ac-
¢oes fortes, alma requintada e sensivel...” (Castilho 1983, I: 474). A complexa personalidade,
amplamente discutida pela critica queirosiana, aponta para o somatério de tragos do criador
e dos seus amigos, combinados com caracteristicas de dandis de referéncia (como Ximénes
Doudan), que exerceriam sobre os espiritos cultos da época o seu fascinio.
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afrancesa e a alema), o #/timo Fradigue sublinha reiteradamente a sua fundamen-
tagdo - literdria, filos6fica e cultural — na Antiguidade Cldssica greco-romana®’.

3.1. Tipologia categorial das referéncias intertextuais

As notagoes de intertextualidade®, relevando graus de explicitagio varid-
veis, nem sempre claramente discerniveis ou mensurdveis, organizam-se em
dois ambitos fundamentais, ora A) a copresenga por reprodugio imitativa, ora B) a
retoma por derivagao transformadora.

No primeiro grupo, o mais abrangente, a intersec¢do dos dois intertextos
pode dar-se através do mecanismo pontual de mengdo de um autor ou obra, ou
alargar o espectro semantico a sua reproducido mais ou menos explicita;

1. correspondem a citagoes em sentido estrito

a) o uso de um Zermo pontual que denota a presenca indubitdvel de um autor
precedente;

b) uma citagao literal mais ampla, que reproduz fielmente o texto original®;

¢) uma pardfrase, que tende a reproduzir o conteudo original, com todos ou

57 Mal formula na primeira carta a0 amigo Oliveira Martins o projecto ficcional, o autor
ndo s6 vincula a figura do distinto homem grande a uma heranca histérica que o coloca algures
“depois do cerco de Troia e antes do de Paris”, mas também propde a leitura diddctica da sua
correspondéncia sobre “toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade da alma até ao preco
do carvdo’™ talvez nio seja abusivo “ler”, no propésito do autor, uma 6bvia alusio, no primeiro
segmento, 2 Antiguidade Cldssica e a0 fundamental questionar da Filosofia Grega (que elegeu
como uma das suas primeiras interrogagdes o tema da imortalidade da alma) - enquanto no
segundo se aludiria 4 Revolug¢do Industrial e 2 Modernidade.

5% Categorizadas segundo o esquema anexo:

A) copresenga por reprodugio imitativa B) retoma por derivagdo transfiguradora
mengao
1) citagdo 2) citagio 1) transformagdo 2) imitagdo
(sentido estrito) (sentido amplo) ) sformag ) imitag
a)termo fltestemunho
b)citacao literal g) reminiscéncia a) parddia o) pastiche
¢) pardfrase ) referéncia geral
d)compéndio . . b) reescrita d) falsificacao
e) alusio i) noticia

% O grau de fidelidade pura era o exigido nas poéticas cldssicas, onde a tradigdo literdria
nasceu de uma transmissdo oral encarada como rigorosissima missio de reprodugio, e respeito
pelo texto candnico. A tradigio literdria posterior incentivou o uso de marcas tipogréficas es-
pecificas, como as aspas, os itdlicos, a eventual distingdo de indentagio, e condenou como cri-
minosa a pratica nio explicitada de contaminagio de enunciados, a que chamou plagio. Apés
o eclodir do Romantismo e dos sucessivos movimentos de vanguarda literdria, as formulagoes
textuais tendem a incentivar, mediante recursos de criatividade poética e técnica, a anulagio
de fronteiras discursivas entre as vozes dialogantes, eliminando as aspas, reinterpretando o
discurso directo na subjectividade intermédia do discurso indirecto livre, e reduzindo muitas
vezes as segmentacdes de pausa enunciativa do texto.
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quase todos os seus detalhes, alterando basicamente os esquemas estruturais ou
métricos do modelo;

d) um compéndio, que resume parcialmente o texto citado, sem detalhe;

e) uma a/usdo, que evoca um texto referenciado, sem conter do original sendo
as matrizes seminticas (conotacdes, ecos, paralelos).

2. enquadram-se, por sua vez, nas citages em sentido amplo os mecanismos

f) veiculados pelo festemunho, que reproduz palavras ou expressdes de um
autor, que pelo seu cardcter genérico nio podem associar-se a um modelo ou
passagem concreta;

g) pela reminiscéncia, que corresponde a evocagio mais ou menos inconsciente
de uma passagem;

h) pela referéncia geral, que reenvia apenas de forma ténue a personagens,
episédios ou circunstincias da obra sem desenvolvimento ou localizagio do
conteudo;

i) no limite da escala, ocorrem as noticias, que aportam dados, comentérios ou
interpretagdes do autor citante relativamente ao citado.

No segundo grupo, B), a retoma por derivagao transfiguradora, a transposigio
do hipotexto pode ocorrer

1. por transformagao

a) no registo caricatural e ludico da parddia, que se socorre do desvio, ou
deformagcio subversiva do texto original;

b) no registo sério da reescrita, que transpde para outro enquadramento refe-
rencial o hipotexto original.

2. por imitagdo

a) no registo ladico do pastiche, que decalca um modelo anterior, particular-
mente no estilo de enunciag¢io, ou no género discursivo, sem que o texto seja
citado;

b) no registo sério da falsificacao textual.

3.2. O hipotexto cldssico no intertexto fradiquiano

Ecoando o desconcertante enquadramento temporal projectado, na carta de
10 de Junho de 1885 a Oliveira Martins, para a figura fradiquiana - “um certo
grande homem (que viveu (...) hd tempos, depois do cerco de Tréia e antes do
de Paris)” - a biografia da personagem estribar-se-d sempre entre dois vectores
temporais claros, o da contemporaneidade europeia, que aponta para a sua
origem “histérica™’, e o da Antiguidade Clissica, o da sua procedéncia cultural
antiga. O vector da Antiguidade, que traduz a matriz identitiria do espirizo,

% Nascido em Portugal, nos Agores, no século XIX, estudante em Coimbra e em Franga,
viajante e coleccionador de experiéncias humanas no mundo.
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tende regularmente a reflectir-se, no enunciado de biégrafo, nos atributos do
porte fisico. Logo ao detalhar as circunstincias do contacto inaugural com a
poesia fradiquiana®, o narrador descreve, cheio de deslumbramento, nio sé os
encantos da face

“do feitio aquilino e grave que se chama cesariano, mas sem as linhas empas-
tadas e a espessura flicida que a tradigdo das Escolas invariavelmente atribui
aos Césares, na tela ou no gesso, para os revestir de majestade; antes pura e
fina como a dum Lucrécio Mogo, em plena gléria, todo nos sonhos da Virtude
e da Arte®”” (CFM: 96-97),

mas também “a sa e viril propor¢do dos membros rijos, o aspecto calmo de
poderosa estabilidade com que parecia assentar na vida” (CFM: 96), que parece
também fisicamente inscrevé-lo numa excepcional moldura de atemporalidade:

“E apesar de Vidigal me ter contado que Fradique festejara os «trinta e trés»
em Sintra, pela festa de S. Pedro, eu sentia naquele corpo a robustez tenra e
dgil de um efebo, na infincia do mundo grego. S6 quando sorria ou quando
olhava, se surpreendiam imediatamente nele vinte séculos de Literatura”

(CFM: 98)%.

As referéncias cldssicas combinam indistintamente a natureza de simples
mengbes as figuras histéricas de Tito Lucrécio Caro, o autor do poema

1 O ponto de contacto inicial de Fradique com o biégrafo anénimo, que resultard numa
indissoluvel “intimidade” (CFM:77), propiciado pela leitura acidental, “num nimero ji amar-
rotado da Revolugio de Setembro”, do nome “de C. Fradique Mendes, em letras enormes,
por baixo de versos” que o maravilharam (CFM:77) - ¢, sintomaticamente, o da literariedade.
Note-se que, nos poemas das Lapidarias, se tratava, entre os “temas magnificamente novos”
(CFEM: 78), o do corvo que vivera com os homens, seguindo “pelas Gilias, num bando alegre,
as legides de César” (Ibid.). A referéncia, veiculada por uma mengio simples, parece configu-
rar a notagio de alguma familiaridade com a figura histérico-literdria de Julio César.

2 A mesma analogia recorrerd em CFM: 106: “um Fradique idealizado, em que tudo era
irresistivel, as ideias, o verbo, a cabaia de seda, a face marmdérea de Lucrécio Mogo, o perfume
que esparzia, a graga, a erudi¢do e o gosto!”. A “cabaia de seda” recorrendo no testemunho
ficcional de uma carta de Oliveira Martins (CFM: 135) como imagem de marca deste “gentle-
man em viagem, entre as suas malas de couro da Russia, as grandes escovas de prata lavrada, as
cabaias de seda (...)", evocard 2 meméria dos leitores a fotografia pessoal de Eca, envergando
a cerimoniosa cabaia bordada que o seu grande amigo Bernardo Pinheiro de Melo, Conde de
Arnoso, lhe trouxera de Pequim, aquando da assinatura do primeiro tratado luso-chinés, em
1887; para mais detalhes, vd. Matos (1988: 84, s.v. Arnoso).

% A observagio, que recorrerd (CFM: 98, 109), parece evocar a narrativa latina da tomada
de Tréia, sem deixar, no entanto, de constituir uma alusio implicita & poesia Homérica, inicio
da Literatura Europeia. Simultaneamente, o valor alusivo da referéncia aos vinte séculos de
literatura permite sublinhar a consciéncia do leitor a constata¢do de que a vida intelectual é
naquele jovem uma sélida heranga cultural e sobretudo literdria.
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filoséfico-didactico De Rerum Natura®, e dos membros da linhagem imperial
nascida de Julio César, politico e escritor de excepcional envergadura; pelo seu
valor, elas ampliam-se em desvios de semanticidade que tém valor a/usivo, e
servem para denunciar, na figura de Fradique, o homem de letras que rasga no
circuito mensurével do tempo, pela excepcionalidade do seu talento, um patamar
de intemporalidade, tornando-se, também, um cldssico. Jd as duas referéncias
gerais aos “efebos”, e a “infincia do mundo grego”, permitem corroborar, pelo
semema da juventude si, a ideia da intemporalidade fisica e psiquica que alicerga
a sua personalidade.

Mas essa impressdo externa, vazada nos tragos fisicos do perfil e do porte,
surge sempre como confirmagio de uma vivéncia cultural marcante. A biografia
da personagem, esmiugada previamente pelo primo e patricio Marcos Vidigal,
trai, na verdade, uma incontorndvel familiaridade de Fradique, desde a mais
tenra infincia, com o universo de referéncias dos Cldssicos. O primeiro sinete,
e 0 mais obsessivo, é o conhecimento do Latim, ensinado pelo frade beneditino,
capeldo da av6 (CFM: 87)%.

Muito relevante, no enquadramento das referéncias gerais a familiaridade
com o Latim, serd a notagdo, explicitada numa carta autobiografica a Oliveira
Martins (que o narrador insere por encaixe no cap. IV da sua narrativa biogra-
fica)®: aos onze anos, vivendo interiormente a perplexidade de ter sido, por
decisdo morigeradora da avé, arrancado do ensino particular do Padre Nunes e
inscrito numa escola publica, serd a leitura acidental de uma Enciclopédia de Anti-
guidades Romanas a permitir-lhe perceber um reflexo fiel dos costumes da Anti-
guidade nos aparentemente humildes rituais de chegar guiado pelo jardineiro,
e comprar a merenda na confeitaria da esquina; na verdade, o pequeno morga-
dinho 6rfao resgata, pela leitura interiorizada dos costumes antigos, ndo s6 o seu
orgulho ferido, mas a consciéncia de pertencer filialmente a uma linhagem espi-
ritual, que o equipara, menino sem pais, nio sé a todas as crian¢as romanas, mas
em particular aos filhos de Cipiao®. A instrugdo escolar preparatéria conduzird,

4 Que, para libertar o homem da angustia, da supersti¢do e do fanatismo acritico, propu-
nha uma explica¢do das origens do Universo natural e espiritual.

A completar a natureza dual de Fradique, explicitada temporalmente pelas duas frontei-
ras, ada Antiguidade e a da Modernidade, o narrador nota que o estudo do Latim, na infancia,
antecipou a abordagem que, na adolescéncia, de novo sob o influxo da radiosa avé e do seu
circulo de intimos, fard de Voltaire, Kant e dos ideais da modernidade.O Latim nunca deixari
de comparecer nos seus testemunhos epistolograficos, como expressio de natural fluéncia, nio
s6 a elite de amigos, no enquadramento dos temas preferenciais de superior erudigéo, mas até,
nas cartas mais familiares e ternas (A madrinha e 2 amada Clara), engastadas sobre temas mais
simples e triviais.

% Como prova documental da peculiar preferéncia de Fradique pelos temas “que per-
tencem & Pré-Histéria - a Antropologia, a Linguistica, o estudo das Ragas, dos Mitos e das
Institui¢des Primitivas” (CFM: 152).

¢ A mengio simples 4 figura histérica de Cipido, encastrada na mengio literdria da
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mais tarde, a frequéncia do Direito em Coimbra, “um nobre centro de estudos
Clissicos e o derradeiro refugio das Humanidades” (CFM: 87).

A narrativa biogrifica sublinhard (CFM: 151) ainda em Fradique, a par
do conhecimento profundo “dos idiomas das trés grandes nagdes pensantes,
a Franca, a Inglaterra e a Alemanha)”, e do Arabe, “um sélido conhecimento
das linguas clédssicas (que, na sua idade de poesia e de literatura decorativa, o
habilitara a criar em latim bdrbaro poemetos tio belos como o Laus Veneris
Tenebrosae)”®®.

Enquanto o Latim ressurgird, como se verd adiante, em multiplas referéncias
complexas de intertextualidade (citagdes literais, termos, parifrases, compén-
dios, alusdes, referéncias gerais, noticias), o Grego tende a ndo ultrapassar o
limite estreito das mengées® e correspondentes alusoes’. Neste enquadramento,
sobressaem, sempre da autoria de um enunciador heterodiegético, e sempre
num contexto de perplexidade, pelo seu cardcter de hiperbélica excepgio, as

Enciclopédia de Antiguidades Romanas, permite metaforicamente inscrever o pequeno 6rfio
num nivel simbdlico de filiagdo espiritual & poderosa familia patricia Cornélia, de onde era
oriundo Cipifo, o grande general romano, duas vezes consul, que se notabilizou nio s6 pelos
seus feitos (venceu Anibal, encerrando o drama politico da segunda Guerra Punica), mas
pela sua excepcional descendéncia (em particular os netos Gracos). Equivalente mecanismo
intertextual ocorrerd posteriormente em semelhante contexto seméntico, quando, ridicula-
rizado pelos amigos em razdo das atribui¢des do criado Smith, Fradique se dispos um dia
a esclarecer a suposta «caturreira», notando nas fun¢des daquele “um proveitoso regresso a
tradigdo cldssica que em todo o mundo latino, desde Cipido, o Africano, instituira os barbeiros
como «informadores universais da coisa publica»” (CFM: 167).

% O poema, duas vezes referenciado, assume na narrativa um peculiar estatuto, ja que,
no elenco multitudindrio das obras literdrias de Fradique, ¢ uma das poucas pegas a escapar
a aluvido do siléncio: “Impressas e dadas ao mundo s6 dele conhecemos com efeito as poesias
das Lapiddrias, publicadas na Rewvolugio de Setembro — e esse curioso poemeto em Latim bar-
baro, Laus Veneris Tenebrosae, que apareceu na Revue de Poésie et d’ Art, fundada em finais de
69 em Paris por um grupo de poetas simbolistas”(CFM: 180). E de alguma forma possivel que
o poema tivesse por musa a mais gloriosa cortesi de Paris, Ana de Léon - comparada no seu
enquadramento a Aspdsia, no século de Péricles, e celebrada pelos poetas, no Figaro, como

“Vénus vitoriosa” (CFM: 90).

% O que manifesta, na cria¢io ideal dessa figura de alteridade que ¢ Fradique, a natural
limita¢do do criador E¢a, pouco ou nada familiarizado com os originais Gregos que tanto
fascinio sobre ele exerceriam, mas hauridos de tradu¢des sobretudo francesas. Ao contririo
das referéncias a autores latinos, muito mais limitadas (sobretudo Virgilio, Horacio, Cicero,
Ovidio, mas também César, Tibério, Séneca), recorrem mencionados no texto queirosiano
muito mais numerosos autores gregos: Homero (CFM: 154), Hesiodo (CFM: 116), Platio
(CFM: 93), Sécrates (CFM: 93, 217), Aristételes (CEM: 380), Séfocles (CFM: 134), Herédoto
(CFM: 130), Anacreonte (CFM: 400) Tucidides (CFM: 154, 400); Xenofonte (CFM: 154),
Calino (CFM: 157).

7 Também enquanto na primeira fantasia onirica do narrador o texto das Lapiddrias
merece uma discussio equiparada a do de Platdo (CFM: 93), na segunda, a ninfa J6nia,
traindo o préprio Jupiter, aproveita cada momento “para se pendurar no pescogo do poeta das
Lapiddrias, murmurar-lhe coisas em grego mais doces que os versos de Hesiodo” (CFM: 116),
decerto convencida desta suprema habilidade linguistica.
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referéncias que denotam o conhecimento paralelo, perfeito e fluente, que
Fradique teria também do Grego.

Quando, depois dos primeiros encontros e reencontros, se aprofundam por
correspondéncia regular’ os vinculos de amizade de Fradique com o narrador,
e com “alguns dos seus camaradas” intelectuais, multiplicam-se a volta da sua
figura irradiante e da sua assombrosa cultura as apreciagdes de vérios deles.

Ramalho Ortigdo enunciard, “numa carta carinhosa” (CFM: 134) a perple-
xidade de o ver transitar com uma invejavel agilidade por todos os superiores
produtos da civiliza¢do, desde as actividades atléticas de marchar, remar, cacar
tigres, combater tropas abissinias, ou nos saldes seduzir com sorrisos os coragoes
femininos, e deslumbrar o espirito dos homens com as mais recentes e originais
ideias sobre qualquer coisa; “e depois de tudo isto fecha a sua porta ao mundo —e
1é Séfocles no original” (CFM: 134).

Outro amigo comum, nio identificado no dircurso do narrador-biégrafo,
exclamara

“um dia, com essa ironia afdvel que nos homens de raga céltica sublinha e
corrige a admiragio: «Aquele Fradique! Tira a charuteira e dd uma sintese
profunda, duma transparéncia de cristal, sobre a guerra do Peloponeso; depois
acende o charuto e explica o feitio e o metal da fivela do cinturdo de Leénidas!»

(CFM: 154).

As duas breves referéncias, convocam, apesar do seu laconismo, uma
complexa aura alusiva: enquanto a primeira traz implicitamente a colagdo o feste-
munho de historiadores gregos como Tucidides (Historia da Guerra do Peloponeso)
e seu continuador Xenofonte (Helénicas), a segunda, a ironizar sobre a minuciosa
erudi¢do de Fradique, pode corresponder a um testemunho néo localizado de
um passo de Herdédoto, ou evocar, como reminiscéncia, o trecho simbélico da
Odisseia (XIX, 220 sqq.) em que Ulisses, disfarcado de mendigo, conquista a
confianca de Penélope com a descri¢io detalhada da fivela do cinturdo que o
marido levou para Tréia, muitos anos antes.

Também uma aprecia¢io de Guerra Junqueiro o descreverd como “um Sain-
t-Beuve encadernado em Alcides”(CFM: 135): o mecanismo permite, através
de uma alusio mitica a Hércules’?, mais uma vez propor de forma metafdrica a
sintese entre a excepcional proficiéncia de Fradique (digna de um Hércules) na

" A maneira do ocorrido com os heterénimos pessoanos, verifica-se distingio estilistica
das duas identidades distintas: “Quase todos os trés meses trocdvamos uma carta - cinco
ou seis folhas de papel que eu tumultuosamente atulhava de imagens e impressdes, e que

Fradique miudamente enchia de ideias e de factos” (CFM: 133).

2 Que a a narrativa mitica cldssica fizera nascer ilegitimo no enquadramento social do
paldcio de Anfitrido, filho de Alceu, e nomeara como Alcides antes de se lhe reconhecer a
filia¢do divina de Zeus.
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cultura antiga e a sua naturalidade na critica literiria moderna, representada
pela figura de Saint-Beuve’.

Pela assombrosa amplitude das suas capacidades, tenderdo a tecer-se, muitas
vezes tingidas de alguma indisfarcada cobica, equivalentes notacdes discursivas
de perplexidade, que conotam com uma esfera superior, ndo humana ou nio
coeva — onde protagonizam as referéncias cldssicas — as faganhas de Fradique.

Recorrem como particularmente reveladoras as trés fantasias em que a admi-
ragio hiper-subjectiva do narrador cria a volta da figura do poeta das Lapidarias
“uma auréola mais refulgente” (CFM: 90). A antecipar o primeiro encontro,
em Lisboa, instigado pelo testemunho verniculo de Vidigal, que acabara de
lhe revelar a intimidade literdria do agoreano com Victor Hugo e as suas rela-
¢oes amorosas com “a gloriosa Ana de Léon, a mais culta e bela cortesi (...) do
Segundo Império”, a quem os poetas celebravam no Figaro como “Vénus Vito-
riosa” (CFM: 90), o narrador nio tarda a conceber, num breve exercicio de trans-
posi¢do semdntica, a analogia desta mundana parisiense com Aspdsia, cortesa e
sofista milésia, que instruiu nas artes retdricas os grandes homens contempo-
raneos e teve de Péricles um filho. Esta primeira analogia semi-inconsciente,
retirada como uma reminiscéncia da mengao simples dos dois nomes (Aspdsia e
Péricles) se verterd “num sonho repassado de erudi¢io e sensibilidade” (CFM:
93), em que o narrador, transportado 4 Grécia Cldssica, na Via Sagrada entre
Atenas e Eléusis, disserta com a francesa, sobre as obras filoséficas de Platio e
as poéticas de Fradique, equiparadas (acrescentando as duas primeiras a men¢do
do nome de Platio).

Esta breve fantasia onirica anuncia outras, que equivalente mecanismo de
transposi¢io e semelhante justificagdo semantica propiciardo, quando o narrador
e o biografado se reencontram ocasionalmente no Cairo, ambos mais maduros
e viajados™. A primeira”, muito mais ampla até pelo seu espectro simbdlico, é
provocada pela real observagio do flamejante e enigmitico circulo de amigos
com que Fradique displicentemente janta no Hotel Sheperd. A beleza radiosa
da figura feminina, e a imponéncia espléndida da masculina, tocadas pelo halo
mégico da inegivel superioridade de Fradique - e permeadas pela deficiente
prontncia do criado de mesa negro — favorecem, mais uma vez, a transposigio

7 A notagio dessa mesma dualidade recorrerd em estemunhos de primeira pessoa, em que
Fradique considera, por exemplo, “Calino tio digno de estudo como Voltaire” (CFM: 157).

™ O narrador, que ji trabalhou, viajou, e perdeu a idolatria da Forma, e nio tornou a ler
Baudelaire (CFM: 109), percorre em Viagem o Egipto; Eca fi-lo pela mesma altura, a partir
de 1869.

7> Também preparada por um desvio fantasioso, na viagem de barco em Ménfis, em que,
a cadéncia dolente dos remos, o narrador evoca imageticamente o primeiro encontro do Hotel
Central, em Lisboa, e se sente de novo transportado pela imaginacio a esse referente temporal
prévio do primeiro encontro. O artificio narrativo permite inserir numa cadeia de alucinagdes
oniricas, ironicamente ambiguas, a sequéncia de “encontros” com a figura de Fradique.
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dos referentes préximos, que se ajustam por amplia¢do seméntica ao enquadra-
mento imagético da superior esfera olimpica. Mas para além da identificagdo
de Théophile Gautier com o préprio Jupiter, e da sua acompanhante Jeanne
Morlaix” com uma incégnita ninfa da Jénia, o pretexto narrativo sugere a sensi-
bilidade educada do narrador um nivel de intertextualidade muito mais amplo
e rico, onde se combinam também mengdes exo-literarias’’, e alusées endo-li-
terdrias’”®. Em razdo do ¢bvio envolvimento amoroso das personagens reais, o
entrecho amplia as suas nota¢des seménticas para o mecanismo intertextual da
reminiscéncia, que traz A colagio, a par de “Juno mole e conjugal” (CFM: 114) o
temperamento adultero de Jupiter. E se nas notagdes vernculas que o traduzem,
“Japiter, o Tonante, o Fecundador, pai inesgotdvel dos Deuses, criador da Regra
e da Ordem” (CFM: 114)” ¢ possivel reconhecer ecos bastante fiéis dos zermos
que o formuldrio épico homérico deixou em heranca a todos os liricos e trigicos
gregos, jd as referéncias sequenciadas a Leda e ao Cisne, a Europa e ao Touro, a
Danae e a chuva de ouro, a Egina e ao fogo, e a escada e a Sémele (CFM: 115)
correspondem a uma narrativa tipificada como compéndio, que sintetiza a excep-
cional voluptuosidade de Jupiter, aludindo em simultineo a tradigéo literdria dos
mitégrafos e de Ovidio, que a elegeram como matéria preferencial de canto. O
registo subversivo, de tom parodistico, desta “ideia de literatura — um Deus de
rabona jantando 4 mesa do Hotel Sheperd” (CFM: 113), a “publicar em Lisboa na
Gazeta de Portugal” (CFM: 116), como exercicio reelaborado de ficgdo literdria,
a Ultima Campanha de Jiipiter, permite hierarquizar poeticamente as prioridades
do bidgrafo. “Fradique, um dos derradeiros crentes do Olimpo, devotamente

76 Jeanne Morlaix opera o reincidente esquema imagético dual que sintetiza a antiguidade
e a modernidade, na notagio de que se apresenta “como uma estitua de Praxiteles que usasse
um colete de Madame Marcel” CFM: 112)

"7Por exemplo, a arte escultorica, na perfeigio e graciosidade das estdtuas de Praxiteles
(CFM: 112), e as normas do rito divino, “nos antigos templos, onde outrora (...) era ofertado
o mel e o sangue das reses” (CFM: 114), ou a geografia helénica, com descri¢es dos vales da

Lacénia (CFM: 113) ou da Samotricia rica em bronze (CFM: 119).

78 Como as que, a partir da realidade mitica do Olimpo, habitado “pelos velhos deuses”, e
a peculiar permeabilidade das Ilhas J6nias a presenca deliciosa das ninfas (CFM:112), sugerem
o manancial poético-mitico da tradigdo jénica; ou a referéncia mitico-literaria de grande valor
alusivo “ao impulso de duas criangas para o mesmo fruto, num vergel real, como na amizade
cléssica de Orestes e Pilades” (CFM: 119). Notam-se ainda, da peculiar autoria do narrador, as
noticias que apontam de forma irénica para a educagio literdria das meninas gregas, por uma
6bvia transposi¢io da educagio folhetinesca das meninas portuguesas: “outrora (...) pensativas
(...) ao decorarem, na Cartilha pagi, as datas” das aventuras lascivas de Jupiter (CFM: 114),
ou, em registo alusivo-parédico, para a enojada reserva da pudica Minerva e das “damas sérias
do Olimpo” (CFM: 114); ou para a peculiar erudi¢do de Hermes, o deus viajante (CFM: 114).

7 J4 a notagdo “o frascdrio e femeeiro Jupiter” (CFM: 115), que, com as barbas sujas de
macarrdo (CFM: 115), reconhece que ali abichou muito incenso (CFM: 116), denota, no
entanto, uma transposi¢io subversiva, da ordem do registo parodistico, que a literatura antiga
por cauteloso respeito tendia a evitar.
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prostrado diante da Forma, e transbordando de alegria paga” (CFM: 116), que
“visitara a Lacénia, falava a lingua dos Deuses; recebia deles a inspiragio” (CFM:
116) nio s6 se apresenta “na intimidade dos Imortais, bebendo com eles cham-
panhe Clicquot” (CFM: 115-16), mas conquista acima das velhas divindades
entediadas o seu espago de projec¢io. Sintomaticamente, na fantasia literdria do
biégrafo, a ninfa Jénia troca o majestoso regaco de Jove, e a harmonia inefével
da sua palavra (CFM:116) “para se pendurar no pescogo do poeta das Lapidarias,
murmurar-lhe coisas em grego mais doces que os versos de Hesiodo”.

Acresce, por fim, dentro do mesmo esquema de transposi¢io fantasiosa, o
episédio em que na véspera da despedida do Egipto, ao anoitecer, na companhia
de Fradique, se comunica ao narrador, diante do Nilo, 0 mesmo assombrado
deslumbramento de todos os homens de todos os tempos; incluindo “os Ptole-
meus magnificos; Prefeitos de Roma e Prefeitos de Bizéncio (...), Alexandre-
-0-Grande, sonhando o Império do Oriente; (...) e ainda os que vieram s6 para
contar da terra adorével, desde o loquaz Herédoto até ao primeiro Roméntico
(...)” (CEM: 130). Mais uma vez um mecanismo de intertextualidade convoca,
pela mengdo de referentes histéricos, essencialmente exo-literdrios (a par dos
quais se perfila a figura de Herédoto), um clima de profunda vivéncia cultural
da Antiguidade, a que nio é estranha a presenca inspiradora de Fradique.

Mas mais do que confluir num clima impressivo, que se esparge como um
perfume a sua passagem sugestiva, os referentes cldssicos pervadem, no entanto,
a mais trivial realidade quotidiana de Fradique. Habitando a luxuosa residéncia
de Varennes (com a sala “Her6ica» revestida de “quatro tapecarias de Luca
Cornélio contando os Trabalhos de Heércules”)®, ele trai nas rotinas didrias a cida-
dania do mundo antigo: acordado pelo criado escocés, “corria ao imenso labora-
tério de marmore, a esponjar a face e a cabeca em dgua fria, com um resfolgar de
Tritdo ditoso®” (CFM: 166), e enquanto se deixava escanhoar, ouvia do criado
as sinteses noticiosas, seguindo, dizia ele, os preceitos que Cipido legitimara na
Antiguidade; saido do banho, Smith massageava-o “até que o corpo todo se lhe
tornasse, como o de Apolo®, «réseo e reluzente»” e “4 uma hora almogava, com

80 Equivalente notagio no episédio (CFM: 174) em que, procurando um fiacre para
irem a uma feira de tapecarias, “(onde Fradique cobicava umas Nove Musas Dangando entre
Loureirais)”, ele acaba por desistir por respeito a fome da pileca. Ambas as referéncias com-
portam compéndios das narrativas miticas, com as quais Fradique manifesta uma vinculagio
preferencial.

81 E possivel que o adjectivo recorra na narrativa como um termo intertextual, que ecoa o
epiteto genérico homérico atribuido as divindades bem-aventuradas.

82 A alegorizagio cldssica das for¢as da natureza tuteladas pelas divindade recorre como
um mecanismo alusivo em vérias das paginas da obra: a beleza feminina conota-se com as
figuras de Diana ou Juno (CFM: 180, 182, 203 sqq., 230), ou das deusas genericamente enca-
radas (CFM:203 sqq.); Minerva representa o rigor do espirito (CFM: 180, 182); o equilibrio
masculino ¢ traduzido por Apolo (CFM: 167, 290), que também representa as vezes a incisiva

lucidez do espirito (CFM: 217); Febo é a luminosidade do dia (CFM: 266); Vénus e Cupido
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a sobriedade dum grego, ovos e legumes” (CFM: 167).

Também traduzindo regularmente a intima vivéncia de um modelo assimi-
lado, a destringa das suas opgoes intelectuais, emocionais e espirituais se faz
pelo recurso a referéncia cldssica. Enquanto a sua filosofia de sedutor se estriba
nas muito criteriosas relagdes com “o eterno feminino” - divididas entre o culto
devocional por organismos superiores, o interesse cientifico, ou a “simples e boa
maneira natural, como os Faunos amavam as Ninfas” (CFM: 168) - as preo-
cupagdes sociais canalizam-se na assungdo, confidenciada ao amigo bidgrafo
(através de uma citagio literal da Asinaria de Plauto) de um incontorndvel cres-
cente egoismo humano, em que “cada um se torna cada vez mais o lobo do seu
semelhante, homo homini lupus” (CFM: 175). Também o saudosismo do Portugal
pitoresco e popular, ndo deformado pelas modernas convicgées europeias, a que
ele regressa de uma itinerdncia constante, em breves “visitas filiais”(CFM: 68),
traduz a convicgio plena de nele se encontrar vivo ainda “pelo seu catolicismo
pagio, o carinho fiel aos Deuses latinos, tornados santos calendares” (CFM:
163).

Reflexo fiel da vida, também as circunstancias da morte de Fradique®’, “sob
aquela forma que ele, como César, sempre apetecera — inopinatam atque repen-
tinam (CFM: 176)™* — evocadas num muito breve resumo articulado sobre uma
mengdo alusiva, e uma citagdo literal - parecem sublinhar a mesma chave inter-
pretativa.

O pentltimo capitulo da narrativa biogrifica censura a leviana homenagem
que lhe escreveu na Gazette de Paris Alceste, um erudito moralista, a criticar a
Fradique a falta de uma obra mais perene que o pé ao vento: a notagdo comporta

conotam os prazeres sensuais (CFM:231, 290, 326-27); Jupiter a autoridade suprema (CFM:
290 sqq.), as Ninfas e os Faunos a liberdade da natureza animal (CFM: 168, 259). Algumas
vezes, porém, a mengio, mais do que alegdrica, ¢ referencial: em 114 sqq., a fantasia ficcional
do narrador representa como verdadeiras personagens diegéticas, e reminiscéncias das narra-
tivas miticas antigas, as figuras do adultero Jupiter e da conjugal Juno, e de Minerva, nauseada
pelas aventuras amorosas do pai.

8 Acompanharam a viagem derradeira “alguns dos mais gloriosos homens de Franga nas
coisas do saber e da arte”, muitas mulheres, e pobres (CFM: 83) o que fundamentaria o retrato
lapidar: foi um homem de saber e artes, de amores, e de causas sociais; para a eternidade, ficou
jazendo “ndo longe da sepultura de Balzac”(CFM: 177).

8 A interpretagdo simbdlica do episédio, apontada por Carlos Reis, parece revelar a
mesma sintomdtica incapacidade de assumir outra identidade que nio a sua, ji detectdvel no
inicio da narrativa: se a aproximagio das duas personagens, narrador-bidgrafo e biografado,
se propiciou apenas por Marcos Vidigal nio ter sido capaz de encontrar um pseudénimo justo
para a excepcional individualidade do autor das Lapidérias, também a sua fatal despedida se
deu pela recusa inflexivel de Fradique em tomar de empréstimo uma veste (a pelica russa) que
ndo era a sua; para a interpretagio simbdlica divergente de Ofélia Monteiro, vd. Monteiro,
1993: 226. Ver ainda a possivel simbologia do nome da obra: associado 4 arte de polir pedras
preciosas, e a ideia de “escrito na pedra, que perdura”; também podera ler-se como alusio 2 “l4-
pide” funerdria; outra hipétese é que o nome aluda, por uma distorsio humoristica implicita,
aos Poemas do Macadam da primeira mistificagio colectiva de 1869.
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uma paréfrase da Ode III de Horécio (exegi monumentum aere perennius)®. Na
verdade, o narrador-biégrafo reconhece que s6 ficaram impressas “as Lapidirias,
publicadas na Revolu¢io de Setembro — e esse curioso poemeto em latim bdrbaro,
Laus Veneris Tenebrosae”; as restantes obras manuscritas, guardadas num velho
cofre de ferro lavrado (sintomaticamente nomeado como “vala comum”) foram
legadas a Libuska, que passeou algumas vezes a seu lado “os seus largos olhos
de Juno™ (CFM: 180), e teve com ele, além de amorosos, superiores entretine-
mentos de tradutora; depois da morte de Fradique, a legatiria, também culta
e familiarizada com a cultura cldssica®’, apresentou as solicitagdes do narrador
uma recusa tdo inflexivel que ele conclui ter ela “decerto sob «os claros olhos
de Juno» (...) uma clara razio de Minerva” (CFM:182). Assim, corroborando
fielmente a maxima que igualmente seduziu Descartes e Fradique: “bene vixit qui
bene latuit” (CFM: 185)%, a obra (contendo possivelmente volumes de profunda
erudi¢io e originalidade), permaneceu sempre no mais recatado e fiel sigilo.

A figura da vitva Varia Lobrinska, “da velha familia russa dos Principes de
Palidoft” (CFM:182) no enigmitico contexto narrativo em que se insere, pres-
ta-se a uma complexa e subtilissima rede de referéncias intertextuais®. Apesar
do sugestivo tom de brincadeira cripténima, o nome préprio Varia, com o seu
eco latino, nio traduz a aparente notagio tradicional da variabilidade do eterno
feminino. Na verdade, corresponde a um diminutivo da versio russa do nome
Barbara (Varvara), o que permite, portanto, interpreti-lo com um nome falante,
dada a ligagdo diegética da personagem com o tema da redescoberta da “velha

» «

epopeia barbara”, “o Julgamento de Libuska, casualmente encontrado em 1818 nos

8 A crénica, que o narrador refuta por superficial, leviana, e injusta para com a meméria
Fradique (“um homem todo de paixdo, de ac¢do, de tenaz labor”, que “fez duas campanhas,
apostolou uma religido, trilhou os cinco continentes, percorreu todo o saber do seu tempo”)
notava que “sobre a sepultura de Fradique, como sobre a do grego desconhecido de que canta
a antologia, se poderia escrever: <Aqui jaz o ruido do vento que passou derramando perfume,
calor e sementes em vio...» "(CFM: 179).

8 Os olhos de Juno simbolizario talvez a posi¢io legitimada de consorte que Juno tinha
no Olimpo cldssico, a acompanhar, sempre muito ciumenta, os desvios adulteros do marido.

87 “Isto vinha escrito, com uma letra grossa e redonda, numa larga folha de papel dspero,
onde a um canto brilhava a ouro, sob uma coroa de ouro, esta divisa — Per terram ad coelum”
(CFM: 183).

8 A citagdo corresponde a uma paréfrase de um verso de Ovidio, T¥istia, 3, 4, 20: Crede
mihi: bene qui latuit bene vixit. O recurso diegético é particularmente habil, pois permite
colocar na esfera do possivel toda a produgio literdria de Fradique, deixando intactas ainda, se
calhar como projec¢des futuras na vontade de Eca, outras portas ficcionais abertas. O capitulo
encerra com o explicitar de alguns episédios biograficos dos tltimos encontros entre eles: num
dos derradeiros Natais, Fradique manifestara a convicgdo de nio ter sobre coisa alguma uma
ideia definitiva e absolutamente original que justificasse a edi¢do de uma obra, e criticara com
airreveréncia de “feroz insatisfeito” (CFM: 187) a admiragdo do narrador por virios homens
de espirito capazes de grandes obras.

8 Para mais detalhes, vd. Dufkové (2016).
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arquivos do castelo de Zelene-Hora”, pertencente aos condes de Coloredo, com
quem Madame Lobrinska ainda se aparentava. Também a alusdo ao manus-
crito de Zelene-Hora parece instaurar no texto queirosiano o mesmo reincidente
mecanismo de ambiguidade ficcional: parecendo a uma primeira leitura um
desenvolvimento narrativo de implica¢des meramente ficcionais, ele detém, na
verdade, um fundamento histérico comprovado. O pergaminho, o Rukopis Zele-
nehorsky (com a versio poética do Julgamento de Libuse, uma princesa lenddria
da Boémia), efectivamente encontrado em 1817 no castelo de Zelend-Hora,
propriedade dos principes de Colloredo-Mansfeld, foi apresentado publicamente
como um episédio fragmentdrio de um grande poema épico dos séc. VIII ou IX,
de modo a sustentar a prova irrefutivel de uma identidade nacional checa, amea-
cada pela crescente germanizagio. E provivel que, quando escolhe o poema
checo como fio condutor da cumplicidade amorosa de Fradique e da viava russa
(a quem este cognomina com a referéncia onomdstica da heroina ficcional) que
guardard — no siléncio do cofre de ferro, “vala comum”, e no resguardo do seu
coragdo inflexivel — a obra secreta de Fradique, Eca ja tenha conhecimento de
que o Manuscrito de Zelene-Hora, e a musa inspiradora Libuska, fervilhantes
de controvérsia, ndo passam de mais uma mistificagdo romdéntica, das muitas
com que no séc. XIX se potenciou ficcionalmente o despertar de identidades
individuais e nacionais. £ também muito provavel que essa consciéncia clara
de como uma fic¢do solidamente sustentada pode reescrever para melhor uma
realidade sujeita 4 intempérie das suas préprias limita¢des tenha sido intencio-
nalmente deixada no vitral complexo do seu texto — como uma chave secreta de
leitura, por onde perpassa, discreta e insuspeita, a verdade isenta da luz, dissi-
mulada no painel fascinante da cor.

O dultimo capitulo propée, pela repeticdo de modelos clissicos, a necesséria
justificagdo para a iniciativa de ndo cumprir o deliberado “propésito de abstengdo

e siléncio” de Fradique (CFM: 189):

“A essa carinhosa tarefa devotei um ano — porque a correspondéncia de
Fradique, que, desde os quietos hédbitos a que se acolhera depois de 1880
aquele «andador de continentes», era a mais preferida das suas ocupagdes,
apresenta a vastiddo e a copiosidade da correspondéncia de Cicero, de Voltaire,
de Proudhon e de outros poderosos remexedores de ideias.” (CFM: 191).

A mengio cléssica a0 nome de Cicero permitird evocar, imediatamente antes
de se iniciar o apartado autobiogrifico, a autoridade modelar do epistolégrafo
romano, que muitas vezes recorrerd, por mengio simples do autor ou das obras,
nas cartas do seu admirador confesso (CFM: 235)°°.

Depois de esclarecer as opg¢oes metodolégicas adoptadas na recolha, o

%0 Também o de Tibério, epistolégrafo copioso, recorre alusivamente em CFM: 316.
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narrador, parafraseando o lema cartesiano em Latim, justifica a sua iniciativa
editorial no cumprimento de um objectivo simples: para que a pétria que o gerou
possa gloriar-se desse excepcional cidadio, sinal de “consolagdo e de esperanga”
para a nagdo que “s6 vive porque pensa: Cogitat ergo est” (CFM: 194)°!

No apartado epistologrifico, por sua vez, sio apenas excepcionais as cartas’
onde nio surgem, multiplas, as alusées & Antiguidade Classica. Muitas ocorrem
lapidarmente iniciadas ou encerradas com uma expressio latina (CFM: 207, 259,
316, 322). E particularmente produtivo, em especial nas cartas as senhoras das
suas relacdes, o recurso ficil a alegorizagio de percepcdes intuitivas do mundo,
por meio das recorrentes mengées as figuras divinas (CFM: 203 sqq., 217), ampla-
1. Outras encerram meca-
nismos intertextuais mais elaborados, que podem ir da simples a/usio®, ao halo

mente testemunhadas em toda a literatura ocidenta

indistinto da reminiscéncia mais ou menos inconsciente’, do denso compéndio® a

1 A notagio sublinha também de forma equivoca a realidade ontolégica da figura fradi-
quiana, que existe, porque pensa...

92 Sete em vinte e sete, a I, a IV, a VIII, a IX, a XIV, a XIX e a XXI.

% Ja a particular seriedade da carta XVII (a Clara), a pretexto da despedida, traz a colagio
as referéncias eruditas que veiculam as superiores concepgoes dos Antigos acerca da morte, e
a sua perplexidade perante a grandeza inefivel dos deuses que os visitam; as figuras divinas
recorrem nio como alegorias, mas como compéndios cultos, a traduzir a convic¢do antiga de

que os deuses habitam disfarcados entre os humanos (CFM: 325 sqq.).
% CFM: 235. Na carta a Manuel, respondendo ao apelo do afilhado, poeta-aprendiz,

Fradique evoca, entre um conjunto de referéncias cldssicas vinculadas ao 4mbito da poesia,
“os quatro nobres, e cldssicos, e argutos mestres que tém cdtedra e aula aberta nos cimos do
Pindo - Aristételes, Hordcio, Pope e Boileau, e “as suas quatro Artes Poéticas” (CFM: 380). No
rol dos conselhos necessirios, recomenda ao jovem que nio faga do amor (com seus referentes
miticos, Vénus, Cupido) tema exclusivo. A carta XXIII (a ..., sem referéncia de data, local,
ou destinatario, notado apenas pelo vocativo “meu caro amigo”, CFM: 353), enérgica censura
a pretensdo do amigo de compor um romance sobre Babilénia, alerta para os perigos de uma
reconstitui¢do histérica leviana e fantasiosa, com base no pressuposto falso de que os homens
sio iguais em todas as latitudes e tempos; a alusio ao mundo cldssico ocorre na notagio em
que se garante que os Diciondrios providenciam as mais detalhadas informagdes: “A ciéncia
arqueoldgica tem avangado tanto que todas essas minudéncias da vida exterior estio hoje
explicadas em livros e enumeradas por ordem alfabética, com gravuras ao lado. Pode-se fazer
a mais sdbia e perfeita pintura da vida romana - com o Diciondrio Cldssico, de Smith, que custa

dezoito tostdes... (CFM: 360)”.

% A carta IIT (a Oliveira Martins), corporizando a nota de que “a alma modela a face”,
enaltece a majestade da mimia de Ramsés 11, um verdadeiro “Dono de homens” (CFM: 208):
a férmula elogiosa comporta o eco homérico do &vag avdp@v. Na carta XIII (a Clara, CFM:
290 sqq.), na moldura lirica de uma relagio amorosa consumada, multiplicam-se as referéncias
alusivas greco-latinas a iniciagdo em Eléusis, a4 beleza sumputuosa e etérea das deusas, a Vénus
de Milo, ora carnal, ora “citereia e espiritual”, aos sacerdotes de Cartago, aos pagios do Licio,
crentes em Jupiter e Apolo; ji a alusdo “aos deuses invejosos que arrebatam para o Olimpo as
mais belas das mortais” evoca, pelo seu mecanismo de reminiscéncia, o compéndio de virias
narrativas miticas antigas.

% CFM: 282: a narrativa dos Lotéfagos surge alusivamente resumida em meia duzia de pa-
lavras, a conotar o esquecimento magico que a natureza insufla no espirito de quem a observa.
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referéncia erudita’, ou, numa fidelidade muito estrita ao original, & citacao literal
mais ou menos ampla’®.

Algumas vezes, reflexo de uma naturalidade insuspeita, combinam-se numa
belissima trama narrativa e poética, em simultineo, virios dos procedimentos
de intertextualidade: na carta XII (a Madame de Jouarre), detalham-se noticias
acerca de uma propriedade que pertence ao pai de um afilhado, velho amigo,
“que ¢, como Virgilio, poeta e lavrador, e canta piedosamente as origens herdicas
de Portugal” (CFM: 281); este pretexto servird para ecoar alusivamente, em
registo de compéndio mitico - que ndo descarta, no entanto, o tom parédico”
- a narrativa homérica do episédio dos Lotéfagos (Odisseia, IX) a propésito do

97 A Carta V (a Guerra Junqueiro, CFM: 217) convida a uma viagem instrutiva pela
Antiguidade fora, a conhecer as antigas religides e os seus ritos, nomeadamente os da Grécia
e Roma, com alusées miltiplas ao enquadramento do cerimonial religioso, e as tradi¢es
filoséfias de Sécrates e de Séneca. Na carta VI (a Ramalho Ortigdo), a narrativa picara de uma
ocasional aventura addltera, vivida pelo amigo de um amigo, nos arredores (o que justifica a
lapidar mdxima alusiva com que encerra a narrativa: “Estd travada a Ecloga”, CFM: 231),
oferece enquadramento nio s6 ao catdlogo das figuras divinas, mas também a uma alusdo a
virtuosa lanterna do cinico Diégenes. Na carta XI (a Mr. Bertrand B., Engenheiro na Palesti-
na), a pretexto das noticias da construgdo da ferrovia de Jafa a Jerusalém, e do influxo espiritual
daquelas terras (que permitem inserir uma alusdo “aos problemas de Euclides”, CFM: 273),
Fradique, assumindo-se “apenas um peregrino saudoso desses lugares adordveis”, lembra que
“a civilizagdo € uma obra de profanagio” (CFM: 271), que instaurard na modernidade “o fim
da lenda crista” (CFM: 280), destruindo a meméria dos homens, como ji ocorreu na Grécia e
em Roma; este paralelo permite evocar as referéncias da grande Atenas de Péricles, da Atenas
romana, da Atenas bizantina, e da Atenas barbara, da Atenas mugulmana, e, por fim, da Ate-
nas constitucional e sérdida; manifesta-se, ainda, numa noticia alusiva, a saudade d’ “o rio e o
fresco vale que no Lacio Virgilio habitou e tdo virgilianamente cantou.”(CFM: 274 sqq.). Na
carta XV (a Bento S.), sem pretender moralizar “como qualquer S. Jodo Criséstomo” (CFM:
308), Fradique ridiculariza o sensacionalismo dos jornais, evocando, por meio de —— histéricas
(o nariz de Cleépatra, Philippos, Actium e ”Alcibiades, talvez o maior dos Gregos”(CFM:
310-11), o mundo antigo; e encerra ironicamente com mais uma alusdo: “Ora esta carta ji vai,
como a de Tibério, muito tremenda e verbosa, verbosa et tremenda epistola; e eu tenho pressa de
a findar, para ir, ainda antes do almogo, ler os meus jornais com delicia” (CFM: 316)

% A carta X (CFM: 259) detalha em tom picaro a vida de um patricio ilhéu, Procépio
(nome latinizante), que num terceiro andar, cria um sistema filoséfico, rodeado de outros
sdbios espiritos; numa espécie de noveleta de caracteres, onde recorre a criada, “arrastando
os seus chinelos com a indoléncia grave duma ninfa latina” (CFM: 259), a presenca do vinho
oferece pretexto para uma citagdo literal de um passo virgiliano: “leve e precoce, feito pelos
venerdveis preceitos das Gedrgicas, e semelhante decerto ao vinho da Rethia - guo e carmi-
ne dicam, Rethica?”; entre outras figuras, recorre, “na regularidade pautada da sua vida sem
surpresas’, o héspede Pinho Brasileiro, o comendador Pinho, que “nio é um egoista, um
Diégenes de rabona preta, secamente retraido dentro da pipa da sua inutilidade” (CFM: 260).
Na carta a Paulo Vargette, que ocorre como um exercicio de critica desassombrada 4 obra
poética decadentista e simbolista do amigo, sintomaticamente assinada com “Amigo rude, por
ser tdo amigo”, os pretextos cldssicos sio oferecidos pelos modelos (Virgilio, Horédcio) em que
Fradique filia, numa “ferrugenta fidelidade” (CFM: 376) a sua prépria arte poética.

9 “E desde entio, como se Refaldes fosse a ilha dos Latofégios e eu tivesse comido em vez
da couve-flor da horta a flor do Loto, por aqui me quedei, olvidado do mundo” (CFM: 282).
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esquecimento em que por ali ficou, enquanto descreve a beleza bucélica da
propriedade, com acentos cldssicos (que alegorizam as figuras divinas enqua-
dradas nas referéncias geograficas da paisagem)'’’. A carta, celebrando uma
alegria pagd de encontro com a natureza, encerra com uma pardfrase de
Virgilio, (“Deus nobis haec otia fecit in umbra Lusitaniae pulcherrimae...), seguida
do registo parddico de uma incontorndvel auto-ironia (“Mau latim - grata
verdade”, CFM: 288).

Enquanto a carta a Eduardo Prado (CFM: 400 sgq.) enquadra, no clima
simposidstico propiciado pelas visitas dos amigos, duas alusdes cldssicas, a
Virgilio e Anacreonte (a referéncia as rosas configura um festemunho nio loca-
lizado), a propésito das declamagdes de Ficalho e da oferta enviada ao amigo; o
desabrochar histérico do Brasil suscitara a cizagio literal das Gedrgicas de Virgilio,
e o compéndio do mito primordial da Idade do Ouro'™; jd a nota sobre a neces-
sidade profética de um Hércules genial para a empresa que se avizinha pode
interpretar-se simultaneamente como um Zfesternunhbo pessoal do autor, instau-
rado sobre um compéndio das faganhas da personagem mitica.

4. CONCLUSOES

Inscrita no contexto literdrio europeu, onde comegam a manifestar-se os
desafios criativos da despersonalizagio refractiva de um eu que se desdobra espe-
cularmente num outro, a entidade ficcional de Fradique Mendes ocorre como
novidade excepcional. Nascida de uma primeira mistificagio geracional, onde
converge a inspira¢do colectiva e provocatéria de trés jovens rebeldes, confir-
mada um ano depois como personalidade Aistdrica na moldura ficcional de
uma segunda mistifica¢do jornalistica de autoria partilhada, ela ressurgird pela
terceira vez, ap6s um intervalo de quinze anos, impondo-se autonomamente a
Eca, como um projecto individual.

Como entidade ficcional, Fradique traga, pois, na produgdo artistica do
romancista, um longo percurso, desde o primitivo projecto caricatural, até
a4 imperfeita assun¢do de uma intima alteridade dialégica, associando num
complexo mosaico paratextual desconcertantes e irénicas etapas de rearticulagio

100 “Q arado mais acaricia do que rasga a gleba. O centeio cai por si, amorosamente, no
seio atraente da foice. A dgua sabe onde o terrio tem sede, e corre para 14 gralhando e reful-
gindo. Ceres nestes sitios benditos permanece verdadeiramente, como no Lécio, a deusa da
Terra, que tudo propicia e socorre. Ela refor¢a o brago do lavrador, torna refrescante o seu suor
e da alma lhe limpa todo o cuidado escuro. Por isso os que a servem mantém uma serenidade
risonha na tarefa mais dura. Essa era a ditosa fei¢do da vida antiga” (CFM: 286).

100 “Um viver frugal e sio; ideias claras e simples e uma grande quieta¢do de alma; desco-
nhecimento das falsas vaidades; afei¢des sérias e perduréveis... Mas justos céus!, estou refazen-
do o livro II das Geérgicas! Hanc olim veteres vitam coluere Sabini... Assim viveram os velhos
sabinos; assim Rémulo e Remo; assim cresceu a valente Etraria; assim Roma pulquérrima,
abrangendo sete montes, se tornou a maravilha do mundo! Nio exijo para o Brasil as virtudes
dureas e cldssicas da idade de Saturno”(CFM: 394 sqq.).
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interior, ou itinerdncia pessoal de um artista em busca de si mesmo.

A leitura atenta da obra permite considerar a existéncia de mais de duzentas
e cinquenta notagdes onde o mundo clissico, enquanto corpus de um hipotexto
complexo, aflora obsessivamente no enunciado queirosiano. Apesar do registo
estilistico da ironia do autor, e do enquadramento de profunda ambiguidade em
que recorrem os seus enunciados, o esfor¢co de dotar de realidade ontolégica a
figura ficcional de Fradique sustenta-se nio s6 da recorréncia das notas de copre-
senga por imitagdo, mas também da limitagdo em que ocorrem, apenas residual-
mente, como expansoes seménticas daquelas, as referéncias interpretdveis como
transfigurages de hipotextos originais.

Pela hébil arquitectura dual da obra, nascida da conciliagio de um enun-
ciado introdutério de memérias homodiegéticas, de grande amplitude e detalhe,
com o registo autodiegético da série de cartas avulsas, a construgio da biografia
“histérica” de Fradique ganha uma meticulosa solidez. As nota¢oes da Antigui-
dade Greco-latina irdo recorrer em cada uma das duas secgbes complementares
do livro, de forma praticamente equitativa, de modo que a vinculagio nuclear da
identidade de Fradique a um niicleo de referencialidade cldssica nio resulta nem
da observagdo externa do narrador homodiegético que dele faz uma avalia¢do
(hiper)subjectiva, nem da percep¢io interna do narrador epistologrifico, que
permeia com os outros um discurso pessoal autobiogrifico, mas da combinagio
natural de ambas as versées num testemunho coerente de especularidade refrac-
tiva.

Confirmando o projecto ficcional de dar a conhecer ao mundo a excepciona-
lidade de um cardcter superior, e atemporal — colocado algures “depois do cerco
de Tréia e antes do de Paris” - Eca vincula pela educagio formal Fradique na
tradigdo literdria e filos6fica da Antiguidade Greco-latina: instruido de pequeno
no conhecimento do Latim, e no respeito das nobres tradi¢des da Roma Antiga,
o jovem reconhecerd desde as mais modestas experiéncias da infincia orgulho
por se irmanar aos grandes vultos do passado; depois de reconhecer na adoles-
céncia a Voltaire, Kant, e aos ideais da modernidade a mesma fonte comum
antiga, alargard, a partir dos Estudos Humanisticos em Coimbra um tao sélido
conhecimento das linguas e cultura cldssicas, que se habilitard ndo sé a compor
em Latim bédrbaro poemetos de reconhecido valor, mas a exprimir-se regular
e fluentemente em Latim com virios dos interlocutores epistolares (a quem
detalha as qualidades literdrias e morais de Cicero), e a ecoar, a propdsito das
mais triviais circunstincias e paisagens, reminiscéncias poéticas de Virgilio, e
Horécio, Homero e Anacreonte. De resto, para deslumbramento e algum citime
do seu circulo de amizades, ele, que 1&€ Séfocles no original, tdo facilmente
discorre sobre “toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade da alma até ao
preco do carvio”, passando pelos complexos rituais das religides antigas e pelas
minucias da arqueologia, as subtilezas da amizade cldssica de Orestes e Pilades,
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ou aos pormenores estratégicos da guerra do Peloponeso, da filosofia de Platio,
Aristételes e Séneca a perfei¢io das estdtuas de Praxiteles, das fogosas metamor-
foses eréticas de Jupiter, a sedugio politica de Alcibiades; da virtuosa lanterna
de Didgenes ao rigor dos problemas de Euclides. Traduzindo vivencialmente
o lema clissico de que “a alma modela a face” (CFM: 208), esta assombrosa e
inesgotavel cultura irradiard ndo s6 na altiva majestade do perfil, mas também
“na robustez tenra e 4gil de um efebo” que ostenta, ja na meia idade, no corpo
de proporg¢des invejiveis. Por um mecanismo de natural expansio, a narrativa
memorialistica do bidgrafo tende quase inconscientemente a reconhecer em
“Fradique (...) um dos derradeiros crentes do Olimpo, devotamente prostrado
diante da forma e transbordando de alegria paga” (CFM: 119) uma natural afini-
dade e intimidade com a superior natureza dos deuses olimpicos. Reflectindo o
mesmo ideal de sublime proporcionalidade cldssica, a sua vida isenta, feita de
rotinas didrias, e o luxo sébrio das suas residéncias, sempre forradas de tapeca-
rias que sdo, também elas, ecos poéticos de referéncias miticas cultas, esbogam
luminosamente a serena perfei¢io. Também a nostalgia do Portugal antigo,
tradicional, e sem desfiguragoes, que ele aprendeu a conhecer e a respeitar como
uma sobrevivéncia de um mundo mais perfeito, lhe serve de pretexto para evocar
“a ditosa fei¢do da vida antiga” (CFM: 286).

Ao debrugarmo-nos detidamente sobre a ultima versio individual de
Fradique, aprofundando a ateng¢do na desconcertante perfei¢io sobre-humana
dos seus atributos superlativizados, e na mortificante desolagio da sua obra, que,
afinal, mal deixa rasto na epistolografia, uma nota sobressai: a presenga obsi-
diante do mundo cldssico greco-latino, que aflora, como uma indelével oppayis.

Por isso nos atrevemos a concluir que E¢a reconhecia, consciente ou incons-
cientemente, no seu projecto de recriagio de identidade, que para ser um exem-
plar acabado de homem perfeito, e de espirito sublime, necessitaria de privar
mais fundamente com os autores e os arquétipos temdticos da Antiguidade.
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