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Resumo

Para um encontro intitulado Europa, Atlântico, Mundo – Mobilidades, 

crises, dinâmicas culturais. Pensar com Maria Manuela Tavares Ribeiro, 

julgou-se pertinente trazer o contributo de Ramalho Ortigão, revisitando 

a sua obra de forma a equacionar os modos de olhar o Brasil, partindo 

de um escritor que, reconhecidamente, se afirmava por procurar um 

espírito europeu, nomeadamente através das suas crónicas de viagens 

pelos principais países europeus (França, Inglaterra, Holanda), e por 

desenvolver uma literatura vincadamente crítica e irónica no que se re-

feria à observação interna ao seu país. Que tipo de registo aplicaria ao 

Brasil, país com o qual tinha afinidades familiares e profissionais? – eis 

a questão central para o desenvolvimento do presente texto.
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Abstract

For a meeting entitled Europe, the Atlantic and the World – Mobili-

ties, crises, cultural dynamics. Thinking with Maria Manuela Tavares 

Ribeiro, we thought it would be relevant to revisit the work of Ramalho 
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Ortigão with the purpose of equating the ways of looking at Brazil. This 

was a writer who admittedly sought a European spirit, particularly in his 

travel chronicles across the main European countries (France, England, 

The Netherlands), and who ultimately developed a sharp, critical and 

ironic literary style when portraying his own country. What style would 

he adopt with Brazil, a country where he had family and professional 

connections? – this will be the fundamental question driving this text.

Keywords: Brazil; Emigration; Monarchy; Republic

Em face do contributo que as representações literárias podem trazer 

ao conhecimento histórico, nomeadamente no que se refere às mobi-

lidades, aos espaços sociais e aos territórios que as enquadram, será 

pertinente enquadrar neste Congresso uma breve revisitação a José 

Duarte Ramalho Ortigão (1836-1915) e sua focalização no Brasil, país 

em que acabaria por ser visto como um dos mensageiros do espírito 

europeu do tempo. 

Se na obra de Ramalho não faltam alusões diretas ou indiretas ao 

Brasil, a sua ligação com o Brasil passou ainda por uma colaboração 

regular com o jornal Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, iniciada em 

12 de julho de 1877 e que, com alguns hiatos, se verificaria até 1915, 

ano do seu falecimento. Aqui, entre registos de crítica social e política e 

de observações de viagens, iniciou a publicação em folhetim de alguns 

dos seus melhores livros de viagens – A Holanda e Notas de Viagem.

1) Ramalho Ortigão tinha no Brasil uma significativa rede assente 

na diáspora familiar1, pelo menos desde 1856, quando o seu irmão 

Joaquim partiu com 13 anos para o Rio de Janeiro. Joaquim viria a ser 

figura de grande consideração no Rio de Janeiro, subiu de caixeiro a 

1 Seguimos aqui os Livros de Registo de Passaportes, depositados no Arquivo Distrital 
do Porto.
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grande negociante, casando com a filha do Barão do Engenho Novo. 

Veio à Europa em 1875: no retorno, em 1878, com casa comercial pró-

pria, foi dirigente de várias associações portuguesas, com relevo para 

o Gabinete Português de Leitura: integrou a direção que organizou o 

centenário de Camões no Rio de Janeiro e foi, como presidente (1885-

1888), um dos responsáveis pela finalização das obras do novo edifício, 

neomanuelino, do Gabinete. Foi ainda vice-presidente e presidente do 

Centro de Comércio e Lavoura, associação representativa dos grandes 

interesses agrícolas brasileiros ligados à defesa e promoção do café, e 

diretor do Banco do Brasil.

Mas Joaquim não estava só. Em 1860, partia António Manuel, tam-

bém com 13 anos; em 1864, era a vez de Maria Feliciana, com 26; em 

1872, Francisco Duarte, com 23 anos. E terá sido precisamente o irmão 

Francisco, mais novo, que recebeu no Brasil o próprio filho do escritor, 

José Vasco, nascido em 1860 e que, em 1889, encetava já um passo de 

gigante, ao tornar-se sócio e dirigente dos célebres armazéns Parc Royal, 

no Rio de Janeiro, uma simbólica cadeia comercial ligada ao comércio 

da moda vinda de Paris, com delegações noutras cidades. José Vasco 

teve também um importante papel associativo: presidiu ao Gabinete 

Português de Leitura (1904-1906) e integrou a comissão que preparava 

a receção ao rei D. Carlos na visita prevista para 1908, em comemoração 

do centenário da abertura dos portos do Brasil.

Assim, nem o Brasil nem a emigração eram indiferentes a Ramalho 

Ortigão, antes realidades claramente envolventes e daí viria a sua colabo-

ração na Gazeta, bem como a visita que Ramalho faz ao Brasil em 1887, 

sendo o orador convidado na inauguração do novo edifício do Gabinete 

Português de Leitura, a que o seu irmão presidia, visita de cerca de três 

meses, em que travou conhecimento com autoridades, colónia portuguesa 

e meio intelectual, numa autêntica consagração pública como escritor. 

É, aliás, neste contexto que um conjunto de negociantes portugueses 

do Rio de Janeiro lhe solicita que escreva um livro marcante sobre o 

Brasil, na linha dos que fizera para a França ou a Holanda, garantin-
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do-lhe condições económicas, como revela João Carlos Zan, autor que 

seguiremos de perto2. Procuraremos, então, assinalar aqui os tópicos 

mais salientes relativos ao posicionamento de Ramalho nas suas alusões 

ao Brasil, correndo a sua obra.

2) As primeiras referências ao Brasil na obra de Ramalho surgem no 

Jornal do Porto, em 22.10.1862: saúda o projeto do escritor portuense e 

emigrante no Rio de Janeiro, Faustino Xavier de Novais, que, em redenção 

de falência comercial, ensaiava a edição da revista O Futuro, anunciando 

representação de escritores portugueses3.

A emigração aparece depois, com algum desenvolvimento, na narra-

tiva “Os meus amigos de Peniche”, cujo enredo inclui a leitura de cartas 

de um emigrante, que lhe permitem equacionar o drama da emigração: 

um emigrante que retorna com “padecimentos de peito” (“a este ninguém 

lhe chamará aí brasileiro; [mas apenas] um pobre tolo que foi ao Brasil”) 

e que serve de mensageiro de outro para remessa de dinheiro destina-

do a amparo da família; a notícia de instalação desse emigrante como 

caixeiro, a iniciação escolar pós-trabalho, o amealhar para o casamento 

com a noiva portuguesa4.

O tema Brasil surge ainda na obra Em Paris (1868), no texto “Uma 

visita a Ferdinand Denis”, evocando a situação de intelectuais de língua 

portuguesa, incluindo o infeliz brasileiro Gonçalves Dias, que vivera 

na capital francesa e, doente, falecera na viagem de retorno ao Brasil.

Estas primeiras alusões, indiretas, surgem em textos marcados ainda 

por um registo romântico e algo ingénuo que nos fornece uma visão da 

via-sacra migratória.

2 ZAN, João Carlos – Ramalho Ortigão e o Brasil. São Paulo, 2009. Tese de douto-
ramento.

3 Texto depois incluído em Primeiras Prosas (1944, 107-115).
4 In Primeiras Prosas (1944, 197-230).
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3) A escrita de Ramalho altera-se a partir de 1871, assumindo tons 

críticos e/ou irónicos. Estes novos contornos ocorrem depois da trans-

ferência para Lisboa (1869), para se ocupar da secretaria da Academia 

das Ciências, e da sociabilidade com o grupo irreverente do Cenáculo.

Na coluna “Correio de Hoje”, que saía de forma anónima, ainda n’ O 

Progresso do Porto, surgem dois textos curtos, em 17 e 21 de janeiro de 

1871, já marcados pelo registo iconoclasta. Esses textos invocam uma 

carta recebida do Brasil sobre as condecorações atribuídas pelo Estado 

Português a súbditos no Brasil, com o fim “desenvolver o espírito pa-

triótico e tornar mais frequentes os atos de liberalidade, de filantropia 

e de dedicação à pátria que distinguem a colónia portuguesa do Rio de 

Janeiro”, assinalando os instituidores de estabelecimentos pios, literários, 

artísticos, de socorros e de instrução, numa “exuberância” que produziria 

resultados opostos ao pretendido: o “aspirante a comendador ou conse-

lheiro” precisava de criar uma nova associação benemérita para obter a 

comenda, assim se multiplicando as novas instituições, deixando as já 

existentes sem amparo. Ramalho denunciava esta beneficência enquanto 

cenário de vaidades, acusação que teve de moderar em face do clamor 

levantado: reconheceu então a importância dessas sociedades de bene-

ficência, apenas condenando a multiplicação exagerada das “pequenas 

iniciativas infrutíferas ou inúteis”, pois, “enquanto os comendadores (…) 

ostentam nos teatros abertos em espetáculos gratuitos as suas ambições 

ou as suas veneras, inúmeros portugueses desprotegidos e abandonados 

carecem das comodidades mais indispensáveis aos pobres”, apontando 

que, só no Rio de Janeiro, existiriam “para cima de trezentas crianças 

portuguesas sem família, sem educação, sem modo de vida e sem meios 

de subsistência”, abandono que era “uma vergonha nacional”5.

Entretanto, em maio de 1871, arranca a publicação de As Farpas e, 

com elas, Ramalho torna-se uma figura indissociável da “geração de 70”. 

A parceria com Eça, apesar de breve, faria voar o espírito crítico para 

5 Correio de Hoje (II tomo, p. 31-34).
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o lado de lá do Atlântico, com uns a favor, outros contra: o Diário Por-

tuguez, do Rio de Janeiro, em 8.5.1885, referia os “dois revolucionários 

que valem uma geração”.

Foi n’As Farpas que as abordagens sobre o Brasil surgiram em tor-

rente, aplicando, a este como aos outros temas, o lema de Proudhon 

“ironia, verdadeira liberdade!”. Sublinhe-se, antes de mais, que as edições 

posteriores de As Farpas, em autorias separadas (Ramalho, com ordena-

mento por temas em vários volumes e alteração da ordem cronológica, 

e Eça, isolando os seus em Uma Campanha Alegre), dispersam o en-

cadeamento inicial e atenuam a perceção da violência iconoclasta das 

brochuras originais (a vantagem é dar-nos a autoria de cada um). Mas 

seguir a cronologia original na leitura de As Farpas é fundamental para 

captarmos a sua dimensão crítica e as polémicas subsequentes.

Centrando a atenção apenas sobre os textos atribuídos a Ramalho 

e relacionados com o Brasil, encontramos um primeiro alvo logo em 

junho de 1871 (segundo mês da publicação): o Imperador do Brasil, de 

visita à Europa. Da sua passagem inicial por Lisboa, decorre um retrato 

que se pode considerar lisonjeiro para o monarca informal: “o príncipe 

extremamente liberal, que usa de requintes democráticos”, um monarca 

que preferiu a quarentena no Lazareto, em vez dum navio de guerra e do 

Palácio de Belém, que lhe estavam destinados. A irreverência dos autores 

vira-se para os comportamentos dos portugueses que o receberam num 

quadro reverencial.

Pouco depois, Ramalho aplicava já a sua iconoclastia a propósito 

da votação do governo do Brasil de uma verba de cem contos de réis 

destinados a dotar cada escola primária com um crucifixo, num total de 

vinte mil imagens de Jesus: “Se não conseguir ensinar-te a ler, que Deus 

pelo menos te abençoe e te faça um santo”.

Em fevereiro de 1872, já no retorno do Imperador da viagem por ou-

tros países europeus, Ramalho e Eça dedicam 96 páginas, todo o folheto 

desse mês, aos “Fastos da peregrinação de Sua Majestade o Imperador do 

Brasil por estes Reinos”. Aí, à vez, destilam ironia, riso, sarcasmo sobre 
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os comportamentos, as roupas, até a mala, e assumem a irreverência 

de lembrar ao imperador que o tempo já não era favorável às coroas 

reinantes, apontavam para os sinais do fim das monarquias. Paralela-

mente, focam os vários tipos sociais portugueses ao Imperador, dentre 

eles o brasileiro de retorno, “o nosso brasileiro”, com “muito dinheiro 

“e “várias moléstias”, que acamarada em grupos no passeio de Alcântara 

ou nas “carruagens do caminho de ferro onde descalçam as botas” (…) 

que veem como “uma espécie de tribo sem pátria que os adote, porque 

em Portugal chamam-lhes brasileiros e no Brasil galegos”. E vão mais 

longe: “Nos lábios finos, a palavra brasileiro tornou-se um vitupério (…) 

a sua convivência é um descrédito” (…) “O brasileiro tornou-se assim 

para a raça latina, essa caduca sabia da ironia, o depósito do riso!”. Um 

festival de ironias e sarcasmos, com uma provocação final: 

“Vós tendes qualidades, fortes, duradouras, boas para alicerce da vida! 

E depois dais-nos dinheiro! Vós proveis-nos de papagaios. São coisas 

que não se esquecem! (…) e dai-nos notícias vossas!”.

E as notícias chegaram! Em março de 1872, Ramalho e Eça defendem-

-se dos melindres do ministro do império em Lisboa com esse número 

de As Farpas, sublinhando “o direito da sátira como uma das inatacáveis 

liberdades do pensamento humano”, evocando a tradição de escárnio e 

maldizer, que recusam ter feito: “rimo-nos simplesmente”.

Perante as críticas do jornal lisboeta O Brasil, Ramalho considera-o um 

“jornal-encomenda, literatura fardo (…) consignado à rua do Ouvidor”, 

opondo a afirmação de que As Farpas não se consignariam “a nenhum 

país, a nenhuma nacionalidade, a nenhum partido, a nenhuma política, 

a nenhuma rua”.

O protesto vinha também do Brasil, perante as “brincadeiras de 

mau gosto” d’As Farpas. Alguns jornais cavalgaram a onda lusófoba, 

principalmente em Pernambuco, fazendo-se ouvir de novo o grito de 

“mata-marinheiro”, contra os autores e os portugueses em geral. Foi o 

caso do Diário de Pernambuco, de O Movimento e do Tribuna apare-

cendo ainda a publicação Os Farpões, como resposta ( José Soares Pinto 
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Correia – Os Farpões ou Os Bandarilheiros de Portugal – Resposta Cabal 

aos Srs. Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz. Autores das Farpas ou Fastos 

da Peregrinação de S. M. o Imperador do Brasil pelo Reino de Portugal.) 

Movimento idêntico se verificou no Recife, com o jornal O Meteoro e 

com livros e folhetins então publicados.

No volume de julho e agosto de 1872, os autores reconhecem a 

campanha de lusofobia levantada em Pernambuco, incitando a tumultos 

antiportugueses que ali ocorreram. Dirigem então uma carta aberta ao 

Presidente dessa Província, refutando a sua responsabilidade como causa, 

que radicavam em factos recentes (uma polémica sobre uma Companhia 

Fluvial) e numa hostilidade tradicional à preponderância económica da 

colónia portuguesa ali estabelecida. A carta é uma obra-prima de ironia, 

questionando-o sobre o eventual papel das três tiras de folhetim que 

conseguiriam levantar um povo! E perguntavam se a irritação da cons-

ciência brasileira não viria antes das páginas sobre o imperador, da sua 

mala, do seu amor das línguas orientais e do seu chapéu braguês na 

sala dos Capelos, aludindo ao movimento brasileiro contra o imperador, 

que ali se vivia.

Mas As Farpas também tiveram êxito assinalável ao nível de leitores 

brasileiros, não faltando os que se reviam na sua verve. A difusão teve 

tal eco no Brasil, que, no número de abril de 1872, os autores comentam 

uma edição contrafeita em Pernambuco, que denunciam através de um 

texto irónico, lançando a questão da propriedade intelectual. Questão 

esta que seria retomada no número de julho-agosto desse ano, com 

sarcasmo sobre as comendas que o Imperador concedeu aos escritores 

portugueses que o veneraram, exceto a eles próprios, mas apontando 

mais uma edição clandestina de As Farpas, agora no Rio de Janeiro, 

problema que atingia outros autores.

4) Novembro de 1872: Eça parte para a atividade consular. Ramalho, 

embora mantenha o nome de Eça no cabeçalho, prossegue sozinho a 

publicação de As Farpas até 1888.
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Logo em dezembro desse ano, Ramalho começa a traçar de uma for-

ma mais estruturada representações económicas e sociais sobre o Brasil, 

com menos ironia e mais recurso a informação oficial ou oficiosa. Assim 

ocorre nos comentários à elaboração do inquérito parlamentar sobre a 

emigração portuguesa. São cerca de 40 páginas em que, com recursos a 

relatórios e estatísticas, sublinha a falta de indústria, de ensino, a depen-

dência de importações, problemas que radica num vício de origem – a 

escravidão. Algumas afirmações: 

“O Brasil, no estado em que atualmente se acha a civilização no con-

tinente colombiano, não é um país de colonos: é um país de escravos.

Para que ao escravo deixe de ser escravo é preciso que primeiro 

lhe ensinem a ser livre, isto é, que lhe deem a faculdade de sustentar a 

independência pelo trabalho”.

Descreve as relações submissas dos escravos, o papel dos sacerdotes 

das fazendas e seus comportamentos veniais, a história dos colonos con-

tratados com suíços e alemães e os problemas verificados que levaram à 

proibição pela Suíça de novos contratos, dando o exemplo do Mucury e 

a morte de alemães em elevada proporção, com escândalo público. Em 

sua opinião, a colonização pelo trabalho livre implicaria reformas pro-

fundas para as quais a sociedade brasileira não estava preparada, dado 

o predomínio das grandes fazendas, faltando-lhe a “primeira garantia 

de liberdade, que é a posse do solo”.

E a questão dos colonos portugueses “engajados” vinha ao de cima:

“De todos os emigrados europeus o mais desprotegido, e podemos 

acrescentar ainda o mais detestado, é o colono português. Pesa ainda 

hoje sobre ele o velho ódio de raça.

O colono português no Brasil nem tem os direitos dos nacionais nem 

os privilégios dos estrangeiros. Em uma nota do barão de Cotegipe, (…) 

encontra-se consignada nos seguintes termos a condição dos indivíduos 
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que compõem a tripulação dos navios do Estado – escravos, portugueses, 

nacionais e estrangeiros.”

Ramalho denuncia as condições dolorosas da vida do colono en-

gajado, sujeito a uma exploração rápida, “esmagado por uma dívida 

assustadora”. Uma vida de “impotência absoluta” contra o “poder imen-

so, exclusivo, absoluto, dominante em toda a organização do Brasil – a 

coligação irresistível dos fazendeiros”.

Aponta a dificuldade de negociar com as autoridades brasileiras, 

que recusam qualquer concessão em favor dos colonos portugueses ou 

regular o problema dos espólios dos falecidos, cujos processos se acu-

mulam, sem informação aos respetivos herdeiros. Fala do sucesso dos 

emigrados livres que vão com o destino das cidades e se entregam às 

pequenas indústrias e à aprendizagem no comércio. E do insucesso dos 

que, por falta de acolhimento, ficam na miséria, constituindo a “tribo dos 

preteridos”, vivendo nos cortiços, “a mais afrontosa de todas as vergonhas 

nacionais”, o “corolário vivo da nossa decadência”. E, comparando as 

más condições de acolhimento desta imigração com as observadas nos 

Estados Unidos, conclui por uma única vantagem: se o Brasil oferecesse 

uma política mais hospitaleira teria “dessangrado Portugal”.

No balanço final de Ramalho, o Brasil estaria destinado “a um grande 

papel no mundo civilizado”, sublinhando: “quando a escravatura tiver com-

pletamente desaparecido, quando aquela sociedade, que se baseava na 

servidão, se basear definitivamente na liberdade e na justiça, o Brasil será o 

país riquíssimo de um grande povo”, ainda que pudessem surgir conflitos, 

como o da Guerra da Secessão. A paz chegaria com o “sentimento america-

no de confraternização universal de todos os espíritos e de todos os povos”.

Na alternativa entre o progresso e a decadência, a “revolução social” 

teria de ser enfrentada tanto no Brasil como em Portugal, podendo ser an-

tecipada pela “reforma económica” ou por cedência à “anarquia das mas-

sas” e, neste caso, seria aniquilada a tradição constitucional e monárquica.

O volume de janeiro-fevereiro de 1873 dá-nos conta de uma ameaça 

de morte por carta anónima em reação às suas últimas posições, a que 
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se seguiu a distribuição em Lisboa, aos milhares, de um folheto brasileiro 

“Duas palavras aos leitores das Farpas”. Ramalho reagiu, apresentando 

as fontes de informação a que recorrera (março/abril 1873).

Ramalho volta a tocar o tema da emigração para o Brasil em janeiro 

de 1874, desta vez para contestar Alexandre Herculano no seu célebre 

opúsculo sobre o tema, em que distingue emigração forçada e voluntária, 

discordando das propostas para restrição da emigração forçada, pois 

seria fazer com que eles persistissem na miséria, dada a incapacidade 

de resposta por parte do país. Também as remessas e os investimentos 

realizados em Portugal pelos emigrantes, fundamentais para Herculano, 

são desvalorizados por Ramalho: “O emigrado português que regressa 

do Brasil não vem produzir, vem descansar. (…) os poderosos elementos 

de trabalho de que ele dispunha ficaram no Brasil. (…) que traz ele à 

Pátria? Traz-lhe o dinheiro, a ociosidade, a propensão para gozar.

Entretanto, os conflitos lusófobos multiplicaram-se, com mortos e 

feridos, o governo envia mesmo a corveta Sagres para o Pará. Rama-

lho questiona-se sobre o tradicional ódio dos povos americanos aos 

antigos conquistadores. “Que mal fizemos nós ao brasileiro? Nenhum. 

Demos-lhe a vida histórica (…) Onde está a nossa forte mocidade mon-

tanhesa, trasmontana e minhota? No Brasil. Onde estão os nossos mais 

emprehentes (sic) industriais, os nossos mais hábeis mercadores, os nos-

sos mais ricos negociantes, os nossos trabalhadores, os nossos soldados? 

No Brasil. Eis o mal que fizemos ao brasileiro”. Mas Ramalho procura 

compreender e refere a dominação do índio, lembra a colonização e os 

dois grandes vetores – a fé e a economia, para as quais, “estabelecemos 

duas instituições de violência e de intolerância, as duas que ali ficaram 

perpetuando o vestígio da nossa influência e da nossa dominação – uma 

igreja e uma forca”. Intolerância e domínio despótico que subjaziam às 

atitudes dos bispos do Pará e de Pernambuco, que, numa hostilidade 

religiosa pregavam “contra o espírito liberal dos colonos portugueses” 

(novembro de 1874).
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5) Em dezembro de 1875, surge uma nova série de As Farpas, agora 

num registo mais pedagógico. As questões da emigração e do Brasil 

perdem muito da leitura crítica, agressiva e/ou sarcástica anterior e tor-

nam-se mais raras. Será de relacionar com a vinda a Portugal do irmão 

Joaquim e da afirmação do seu sucesso no Brasil? As alusões ao Brasil 

e à emigração tornam-se mais pacíficas e são valorizadas. Na obra Ba-

nhos de Caldas e Águas Minerais, apontando o contraste na paisagem 

do Entre Douro e Minho entre os casebres dos pequenos rendeiros e as 

casas dos emigrantes de retorno, “modernas, pretensiosas, incaraterísti-

cas”, fala da obsessão das famílias minhotas pelo Brasil e a consequente 

desmobilização na atividade agrícola ou industrial, com a ideia fixa numa 

herança ou numa pensão futura.

Em janeiro de 1877, a propósito de uma viagem que faz a Lisboa, em 

que seguiam cerca de 20 mancebos que se despediam dos familiares 

para partirem para o Brasil, dialoga com um emigrante de 60/70 anos, 

que retornou a Felgueiras, apostando na fundação de uma lavoura, mas, 

por recusa de apoio aos partidos políticos locais, viu-se enredado em 

intrigas e, por fim, destruíram-lhe as suas largas plantações de árvores. 

Imagina então o emigrante no Brasil, a pensar a pátria como “um grande 

todo confederado e harmónico com interesses solidários, com intuitos 

comuns, com fins determinados”, o que o leva a proceder a subscrições 

para enviar a Portugal milhares de libras para causas nobres, quando 

Portugal está longe de corresponder a essa visão harmónica e de res-

peitar os valores da emigração.

Por esta altura, Ramalho inicia a sua colaboração na Gazeta de Notí-

cias, do Rio de Janeiro, que vai decorrer entre 12.10.1877 e 17.10.1915, 

com as secções Cartas Portuguesas, Notas de Viagem (relato da visita 

à Exposição de 1878, em Paris), Jornal de um Lisboeta, Impressões 

Portuguesas. Aqui publicou em folhetim a sua obra mais considerada: 

A Holanda (1883/1885). Foram 38 anos de colaboração, que a já refe-

rida tese de João Carlos Zan levanta, registando 517 textos, dos quais 

editados em livro 236 e nos quais raramente falou do Brasil, apesar de 
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escrever diretamente para brasileiros, excetuando referências a alguns 

autores, mormente em obituários. As referências ao Brasil surgem agora 

num registo em que a crítica sobra para Portugal.

Em 1885, em texto que integra depois o volume I (Vida Provincial) 

da edição final de As Farpas, falando sobre Viana, descreve as “casas de 

brasileiro”, mas assinala que o “brasileiro do vale do Lima é, em geral, 

um pequeno brasileiro, tão pequeno que não passa de um rapaz que 

foi ao Brasil”, mas o “magnetismo nostálgico” levaria o emigrado a repa-

triar-se, modestamente, desde que ganhasse o suficiente para comprar 

um campo, “levantar um andar à choupana paterna, com que meter mais 

duas vacas no eido”. E, mais à frente, num pretenso diálogo entre dois 

viajantes, exprime uma síntese popular sobre a emigração:

“A população do Minho é uma população de refugo. A emigração é 

um agente seletivo exercendo-se no sentido de operar a decadência. O 

minhoto mais forte, o mais robusto e mais inteligente vai para o Brasil”.

Nesta passagem por Viana, relembra o episódio de acompanhar, em 

1884, Eduardo de Lemos (1836-1884), o emigrante vianense que então 

presidia ao Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, um dos 

organizadores das comemorações de Camões em 1880, e que haveria 

de falecer ali, no hotel em que pernoitaram. 

Dois anos depois, Ramalho viaja em fins de 1887 para o Brasil. Como 

regista João Carlos Zan, embarcou em 7.8.1887 no vapor Senegal, com 

a Gazeta de Notícias a anunciar a chegada do seu correspondente e a 

convidar interessados para o desembarque. Por lá se demorou 3 me-

ses. Em 10.9.1887, era inaugurada a nova sede do Gabinete Português 

de Leitura, então presidido pelo seu irmão Joaquim, um dos obreiros 

desse emblemático edifício neomanuelino, cuja primeira fora lançada 

nas comemorações camonianas (registe-se que Ramalho foi, a partir da 

Academia das Ciências de Lisboa, um dos principais promotores das 

comemorações de Camões em Portugal, juntamente com Teófilo Braga). 

Agora, no Brasil foi a estrela da festa de inauguração, presidida pela 

regente Princesa Isabel. No sítio da internet do Gabinete, podem ler-se 
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algumas frases-emblema desse discurso centradas no papel do emigrante 

português no Brasil, concluindo que a Casa, no caso de Portugal vir a 

desaparecer da “carta política da Europa” ficaria a perpetuar a mensagem 

de Garrett posta na boca de Camões: “não se acabe a Língua, o nome 

português na terra”.

Sublinhe-se que a viagem foi um sucesso, intelectuais e persona-

lidades de relevo procuravam-no. Conforme relata João Carlos Zan, 

dizia-se que Ramalho era mais admirado no Brasil do que em Portugal, 

suscitando ali imitadores. Os jornais louvavam o “grande observador 

dos povos que visita” e intimaram o autor de A Holanda a que produ-

zisse também um guia sobre o Brasil, à semelhança do que fizera com 

outros países, suscitando um sentimento de expectativa. E um grupo 

de comerciantes portugueses do Rio de Janeiro garantia-lhe a aquisição 

dos primeiros 5000 exemplares, com o direito de publicação prévia em 

folhetins, como era hábito.

6) Em 1890, Ramalho voltaria a falar do Brasil, no longo e contun-

dente texto O Quadro Social da Revolução Brasileira. O texto é datado 

de dezembro de 1889, saindo em quatro artigos sucessivos na Gazeta de 

Notícias em fevereiro e março de 1890, e depois, de novo, no segundo 

número da Revista de Portugal, dirigida por Eça. Surge como resposta 

ao artigo de Eduardo Prado, brasileiro, seu amigo das tertúlias em Paris, 

publicado no primeiro número da Revista e que propunha o reatar da 

solução monárquica no Brasil, perante a República recém instaurada. 

Considerando-se um “escritor português, por muitos vínculos ligado à 

família brasileira”, Ramalho sente-se no dever de contribuir com o seu 

depoimento “para ajudar a esclarecer a historia de um facto de tão alta 

importância”.

Na sua opinião, a sociedade brasileira tinha um problema inicial, don-

de procediam todas as desordens do organismo social – a escravatura. 

Apesar de recentemente abolida, sobrevivia nas instituições, na educação 

doméstica e na educação civil. Os abolicionistas tinham-se fixado na 
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emancipação dos negros, mas seria preciso também educar os brancos, 

como forma de superar os seus preconceitos e a desvalorização do tra-

balho, dado o efeito dissolvente e corruptor do regime servil sobre os 

princípios da ordem social: havia uma rejeição a todo o trabalho manual, 

expressa na usual afirmação – “obrigação é de escravo”.

Ramalho também não vislumbra hierarquia social, acima do ex-escra-

vo, de “classe para classe, de cidadão para cidadão”, ao contrário do que 

via nas sociedades imperiais europeias, considerando que “onde não há 

hierarquia não há autoridade, e onde não há autoridade não há governo”.

E mais: o abolicionismo teria trazido novos elementos de desordem, 

pois “para muitos dos abolicionistas, o abolicionismo tornou-se uma 

carreira política”, tirando efeitos da popularidade alcançada, de tal forma 

que os problemas eram agora dois: que fazer dos libertos? Que fazer 

dos libertadores?

Sublinhava depois o parasitismo social; nas grandes propriedades, a 

mesa de jantar tinha as dimensões de um grande hotel: além do proprie-

tário (coronel ou comendador) e família, sentavam-se os que pudessem 

servir e entreter – hóspedes, negociante, naturalista, economista, amigo 

em viagem, padre, capanga.

Decorrente dessa prevalência escravista, resumia a quatro os pontos 

fracos da sociedade brasileira: “abastardamento do trabalho, constitui-

ção da ociosidade organizada, decomposição da disciplina, desonra do 

respeito”.

Neste quadro social, o imperador, sendo “um homem bom”, já não 

tinha as qualidades adequadas para um Estado jovem, em que o ímpe-

to, o prestígio e comando seriam indispensáveis, pelo que só um “rei 

jovem” poderia corresponder ao “sentimento europeu da disciplina” 

e apresentar-se como “uma influência de civilização, um agente de 

progresso”. Na mesma linha, apontava a conveniência de “um exército 

disciplinado, aguerrido e brilhante”, enquanto “escola prática de dis-

ciplina e de respeito, de marcialidade e de brio, um viveiro enfim, de 

cidadãos corretos, saudáveis, endurecidos e valorosos”. Em tempo de 
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culto do génio, Ramalho pedia um “génio empreendedor e arrojado”, 

com autoridade e prestígio, capaz de propiciar obras multiplicadoras da 

riqueza, tais como o saneamento progressivo das povoações do litoral e a 

reedificação da cidade do Rio de Janeiro, dada a salubridade impeditiva 

do seu crescimento.

Para Ramalho, D. Pedro II “é um recluso, é um especulativo, é um 

inestético”, um refratário à marcialidade, que nem sequer tinha casa 

militar. Uma corte assim, “sem mundanismo, sem arte, sem moda, sem 

equipagens, sem uniforme, sem festas, sem flores, sem bibelots”, não 

encantava. O palácio de S. Cristóvão parecia “um desterro mortífero para 

toda a gente alegre, para todos os homens novos, para todas as mulheres 

bonitas”, o que explicava a considerável emigração de aristocratas para 

a França, a Inglaterra e Bélgica, de tal modo que para conhecer as mais 

distintas e elegantes senhoras da nobreza brasileira não se procurava o 

palácio do Imperador, mas sim Paris.

E, na condição humana, o retrato que Ramalho traçava de D. Pedro II 

não era exaltante! Sem qualidades para afrontar a “viciação do sufrágio 

e a estéril estagnação do parlamentarismo”, não poderia enfrentar os 

problemas sociais e económicos prementes, a saber: a reabilitação do 

escravo para a dignidade da vida civil, a eliminação do parasitismo e a 

reconstituição do trabalho, a remodelação da propriedade rural e dos 

sistemas de cultura, a reforma da educação, a descentralização federativa 

contra o espírito separatista das províncias mais progressivas, a grande 

naturalização e seus derivados (registo civil, secularização dos cemitérios, 

liberdades de cultos, separação da igreja e do Estado).

Por múltiplas razões, Ramalho legitimava, desta forma, a implantação 

da República brasileira, retirando-lhe a aura de revolução: “o movimento 

de 15 de novembro no Rio de Janeiro não foi uma revolução no sentido 

político desta palavra, e muito menos no seu sentido filosófico”. Para 

ele, a revolução fez-se antes, “de direito e de facto no dia em que pela 

abolição da escravatura cessou de existir o feudalismo territorial, cons-

tituído pela propriedade dos grandes fazendeiros senhores de negros, e 
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base da única aristocracia poderosa e conservadora do Brasil”. Ou seja, a 

classe oligárquica abandonara o império, por se ter sentido abandonada 

pelo imperador com a abolição.

Assim, “o advento da república no Brasil estava de há muito previsto 

e anunciado” e, nesta circunstância, “a república tinha fatalmente de ser, 

os homens que determinaram o acidente militar de 15 de novembro, tão 

diversamente julgados pela crítica europeia, não fizeram – me parece 

– perante a história e perante a filosofia, senão acelerar o progresso”.

Ramalho justifica, assim, o golpe militar que levou à proclamação 

da República, colocando-se claramente do seu lado. Pela República 

ou pelo sentido marcial que sentira na revolta militar e suas primeiras 

medidas? Notemos que este texto é datado pelo autor de dezembro de 

1889, pouco depois da proclamação da República (15 de novembro 

desse ano), embora seja publicado no seguinte. Logo, Ramalho está a 

apoiar o marechal Deodoro, o governo provisório e a ditadura militar 

(as eleições para a Constituinte só viriam a 15 de setembro de 1890), 

longe pois da evolução política posterior. Ramalho invoca logo no início 

do texto o desejo de contraditar os artigos de Eduardo Lemos a favor da 

monarquia, bem como as suas ligações espirituais à família brasileira. 

Estas posições de Ramalho seriam estranhas à posição dos familiares e 

seus círculos de sociabilidade, ligados à grande lavoura cafeeira, hostis 

à forma como foi realizada a abolição e que, por isso, ajudaram a preci-

pitar a República? Não se compaginam também com o “cesarismo” que 

já grassava em Portugal em torno da Coroa, resolvendo o paradoxo de 

um monárquico em Portugal apoiar a República no Brasil?

7) Ramalho continuaria a colaborar na Gazeta de Notícias, do Rio 

de Janeiro (interrompida entre 1895-1901) agora praticamente até ao 

fim da vida (o último artigo saiu em 17.10.1915), segundo o minucioso 

e incontornável estudo de João Carlos Zan. Foi muito celebrado o seu 

artigo D. Carlos, O Martirizado, que saiu em número especial da Gazeta, 

logo esgotado e depois editado em brochura, respondendo à comoção do 
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regicídio, que aconteceu pouco antes da projetada viagem real ao Bra-

sil, em cujo séquito deveria seguir ele próprio. As temáticas posteriores 

eram já sobre a crise que se abatia sobre a monarquia e depois sobre a 

República em Portugal e suas práticas, regime que combateu ferozmente 

e por via do qual se exilou. A imprensa brasileira tornou-se, de novo, 

na sua base de trabalho, na plataforma que o socorria para denunciar 

agora os problemas que, na sua ótica, o novo regime republicano trazia 

aos portugueses.

Pelo caminho ficaria o prometido livro sobre o Brasil, apesar de Ra-

malho informar a esposa, desde Paris, que trabalhava nele duas horas 

por dia, sustentando-o na informação das bibliotecas dos amigos com 

quem convivia (Eduardo Prado, Rio Branco). João Carlos Zan revela 

passagens de cartas várias que revelam ter Ramalho encetado o prome-

tido livro. A verdade é que o livro sobre o Brasil nunca apareceu, nem 

sequer alguns artigos prévios. Chegou a ser escrito? Perdeu-se o texto 

ou a oportunidade da sua edição face à ascensão social dos familiares 

no Rio de Janeiro?




