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ResumEeN: En 1947 se publicé Mujer sin Edén, de Carmen Conde, que fue el detonan-
te de un fructifero didlogo poético entre un gran nimero de poetas de posguerra, que
se interpelaban en sus poemarios. Entre esas respuestas se encuentra el famoso Muger
de barro de Angela Figuera, que reescribe los mds importantes arquetipos biblicos
femeninos (Eva, Maria, Sara, etc.) para, de ese modo, establecer una linea de género
dentro de la poesia social bajo el franquismo. Esa cadena, en didlogo, de reescrituras
subversivas de mitos cldsicos femeninos va a permitir nuevas lecturas que muestran
construcciones hasta ese momento inéditas de activos sujetos femeninos que contestan
el ideario tradicional de la mujer como objeto y en particular como objeto de la poesia.
Esta tendencia, ademds, no se agoté con el franquismo, sino que se consolidé en los
afios ochenta. Con frecuencia, ese nuevo sujeto activo toma en esos momentos la
forma de un sujeto erético que, con un erotismo ludico, utiliza la subversién, la ironia
y la parodia para encontrar un nuevo modo de decir el cuerpo, la sexualidad y los
sentimientos femeninos. Dentro de ese objetivo, la frecuente revisién y subversion de
mitos cldsicos tiene una presencia fundamental.

PaLABRAS cLAVE: campo literario, poetas mujeres, posguerra, arquetipos biblicos
femeninos.

AsstracT: Published in 1947, Mujer sin Edeén by Carmen Conde triggered a fruitful
poetic dialogue amongst a great number of post-war poets, who started a conversa-
tion through their poetry books. Among the responses it generated, Mujer de barro
by Angela Figuera rewrites the most important feminine biblical archetypes (Eve,
Mary, Sarah, etc.) so as to establish a gender line within social poetry during the
Franco dictatorship. This chain of dialoguing subversive rewritings of feminine clas-
sical myths promoted new readings, which showed previously unknown constructs
by active feminine subjects who rejected the traditional representation of women as
objects and, especially, as objects of poetry. This trend did not fade out with the end of
the dictatorship, quite the contrary, it was consolidated in the 1980s. This new active
subject often appears as an erotic one who playfully uses subversion, irony and parody
to find a new way to talk about the body, sexuality and women’s feelings.
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En este trabajo nos proponemos reflexionar acerca de cémo reescribir (o, en
ocasiones, subvertir) mitos cldsicos femeninos era para las poetas espafiolas bajo
el franquismo una forma efectiva de hablar de problemas de su presente pero
burlando o disminuyendo la presién de la censura. Aludir a mitos cldsicos, como
hablar de tiempos o personajes pasados, era uno de los recursos para poder sacar
al espacio publico discursos que, hechos explicitos, el régimen no toleraria, o al
menos no tan ficilmente.

Esas reescrituras de mitos cldsicos tienen otra consecuencia importante:
provocan una redefinicién de la experiencia poética y de las realidades suscepti-
bles de ser poetizadas que da lugar a nuevas formas de lenguaje y de expresién.
Cuando el orden aparece desafiado por un grupo, aunque sea con todas las
limitaciones que impone escribir y publicar bajo una dictadura, la experiencia
hasta entonces no hablada se encuentra bruscamente expresada en publico. Asi,
las experiencias privadas sufren un cambio de estado cuando se reconocen a
si mismas en la objetividad pudblica de un discurso, y este discurso es el signo
objetivo de la reivindicacién de su derecho a ser habladas y dichas ptblicamente
(y poéticamente).

En el andlisis que proponemos resulta fundamental el concepto de campo
desarrollado por el sociélogo francés Pierre Bourdieu (1997). Dicho concepto
hace referencia a un espacio social, un microcosmos con una autonomia relativa
y poseedor de su propia l6gica. En un campo determinado se producen, entre los
agentes o grupos de agentes que actian en él, enfrentamientos que responden
a relaciones de fuerza. Esta fuerza es el capital simbélico acumulado y lo que
estd en juego es la transformacién de estas relaciones de fuerza, la imposicién
considerada legitima de principios de visién y de divisién del mundo social;
en resumidas cuentas, la lucha por cambiar el peso de los capitales dentro del
campo, por cambiar o mantener el orden social establecido.

El campo literario presenta toda suerte de homologias (es decir, parecidos
en la diferencia) estructurales y funcionales con el campo social en su conjunto.
Como €l (y de la misma manera que el campo politico, cuyas relaciones se en-
cuentran alteradas bajo el franquismo) tiene sus dominantes y sus dominados,
sus conservadores y su vanguardia, sus luchas subversivas y sus mecanismos de
reproduccidn, siempre teniendo en cuenta que cada uno de esos fenémenos reviste
en su seno una forma completamente especifica (se trata, como hemos sefialado,
de rasgos estructuralmente equivalentes, lo que no quiere decir idénticos, en
conjuntos diferentes). En el caso de la poesia espafiola bajo el franquismo, que es
el objeto que nos ocupa, todas estas relaciones se encuentran alteradas y deter-
minadas por el régimen dictatorial bajo el que se desarrollan. De este modo, la
conceptualizacién de la poesia de posguerra tendrd que hacerse inevitablemente
en su relacién con el campo politico (dando cuenta de la sobredeterminacién
que este ejerce sobre aquella, asi como de la pluralidad ideoldgica presente en el
campo literario del momento).
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La aparicién de Mujer sin Edén de Carmen Conde, en 1947, ayuda a situar-
se en los conflictos que dificultan la insercién de las poetas en una tradicién y
un lenguaje dados, asi como en los condicionamientos que determinan el campo
literario bajo la dictadura franquista.

Muger sin Edén se constituye como un auténtico poemario inaugural que
logré permear “el imaginario poético de autoria femenina en los afios siguientes,
dejando su rastro en la obra de otras autoras. De ahi en adelante, las variaciones
en torno al mito de Eva ordenan un discurso transgresor en relacién a las estruc-
turas patriarcales, inaugurando un didlogo poético centrado en la situacién del
colectivo femenino” (Payeras Grau 2009: 318).

Una de las condiciones de posibilidad de esta relevancia viene dada por la
posicién de Carmen Conde en el campo literario del momento (es decir, por su
capital simbdlico, muy alejado del de muchos poetas hombres pero que no poseia
en ese momento ninguna otra mujer), que se transfiere a su poemario y a la pos-
terior cadena de didlogos y que, en gran medida, la posibilita. Lo mismo podria
decirse de la antologia presentada por Conde en 1954, Poesia femenina espariola
viviente, que SUPUSO una transgresion simbdlica importante, especialmente en
los afios en los que se publicéd. Su relevancia estd determinada también por la
posicién de Conde en la vida cultural de esos afios, que se transfiere a la antolo-
gia y, de nuevo, la posibilita y la legitima. Tras ese primer volumen antolégico,
publicaré otros dos: Poesia femenina espariola: 1939-1950 (1967) y Poesia femenina
espariola: 1950-1971 (1971).

Recordemos que el acceso a la vida intelectual en la Espaia franquista,
en particular en los primeros afos, suponia situarse respecto de una tradicién
préxima muy exigente: la que culminé en la Segunda Republica y que la Guerra
Civil cancel6 institucionalmente pero no, adn, intelectualmente. No hay mds
que pensar en la trayectoria de Carmen Conde: habia iniciado su carrera li-
teraria antes de la guerra y gozaba ya entonces de una proyeccién importante;
recordemos, por ejemplo, que en 1934 su libro Juibilos fue prologado por Gabriela
Mistral e ilustrado por Norah Borges. No es casualidad que la persona que hace
la primera antologia de mujeres poetas que se publica bajo el franquismo y que
inicia esta cadena de reescrituras de mitos cldsicos femeninos sea una autora que
inicia su socializacién dentro del campo literario en la época de la Republica.

Por todo ello, estas antologias de poesia femenina publicadas por Carmen
Conde tuvieron un significado simbélico fundamental, a pesar de los proble-
mas que ha sefialado un sector importante de la critica (Payeras Grau, Senis
Fernindez) acerca del peligro de que el estudio separado y en bloque de las
mujeres poetas dificulte su insercién en la historia de la literatura o construya
una especie de canon ‘a la contra’. El problema, en definitiva, viene dado por
la asimetria de considerar antologias de género a las que incluyen solamente a
mujeres, mientras que aquellas que dan cabida solamente a hombres se presentan
como generales. La justificacién estd en la idea de mérito: en las segundas ese
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criterio, el del mérito, es el tnico que se declara, mientras que en las femeninas
se hace explicito que el género es un criterio de exclusién.

Estas antologias, en el momento en el que se realizaron y publicaron (es-
pecialmente la primera), poseen el valor afiadido de todos los movimientos de
contestacién del orden simbdlico: contribuyen a desbaratar las evidencias. Si
estas formas de contestacién molestan tanto a las élites culturales es porque van
en contra tanto de las disposiciones profundas como de los intereses especificos
de los que podriamos llamar hombres de aparato (es decir, que ocupan un lugar
central y duradero en grupos y posiciones de poder). De ahi viene su insistencia
en dejar fuera de la reflexién cultural (y politica) espacios enteros del mundo so-
cial (como todo lo que tiene que ver con las mujeres: arte o literatura producidos
por ellas, trabajo femenino...). En el caso de estas antologias de mujeres poetas
estamos, por tanto, ante la introduccién en la cultura necesariamente politica de
muchos dmbitos que la cultura de ese momento excluia.

Una afirmacién parecida podria hacerse de Mujer sin Edén y la fructifera
cadena de respuestas que generd: pensemos, por ejemplo, en Mujer de barro de
Angela Figuera, Eva en el tiempo de Maria Beneyto o Esa mujer que soy de Susana
March, por dar solamente tres nombres de primer nivel.

En Mujer sin Edén, Carmen Conde revisa a partir de la figura de Eva los
mitos constitutivos del género femenino en el mundo social y cultural. Tras
ser silenciadas en los textos sagrados, son las mujeres quienes toman la palabra
en este largo poema para contar su propia version de la historia (y de la Histo-
ria) y mostrar su desacuerdo con los valores que les fueron impuestos. El libro
constituye, en lo fundamental, una reflexién acerca del papel de las mujeres a
través de los tiempos; esa reflexién, como hemos sefialado, se inicia en el mito
del Génesis y se centra en el arquetipo fundacional de Eva, aunque se ramifica
en otras figuras femeninas de la Biblia (Sara, Maria, Maria Magdalena...),
que completan el mapa de una voz colectiva que representa a las mujeres en su
conjunto y que confronta sistematicamente su propio discurso con el discurso
masculino y patriarcal, quedando de esta forma de manifiesto el sometimiento y
la marginacién que las mujeres han sufrido a lo largo de la Historia.

Como ha sefialado Payeras Grau, “la argumentacién de Carmen Conde
se organiza alrededor de los siguientes asuntos: el doble rasero que el patriarcado
aplica a la conducta femenina; la polaridad en la representacién tradicional de
la mujer; la naturaleza y la responsabilidad de la transgresién, y, por dltimo, la
denuncia de la marginacién histérica de la mujer” (Payeras Grau 2009: 311).

En este sentido, resulta particularmente interesante el alegato que Con-
de pone en boca de Eva acerca de la cuestion de la culpa en el pecado original,
especialmente en lo referido a la responsabilidad de la propia Eva en ello y a la
desproporcion entre la falta cometida y el castigo recibido (castigo que, como
es sabido, se constituye como un pecado de linaje, por lo que alcanza a toda su
descendencia).
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La representacién patriarcal de la figura de Eva, responsable de la caida y
la pérdida del paraiso de todos los seres humanos, lleva a Conde a organizar
un discurso cuidadosamente montado sobre la sintesis de diversos episodios
del Antiguo Testamento donde pone de relieve ese doble rasero que se aplica a
la conducta de las mujeres. Asi, por ejemplo, en el poema “La mujer no com-
prende” identifica las experiencias miséginas de distintos personajes biblicos
femeninos como una tragedia comun para todo el colectivo de las mujeres,
recurriendo a un yo poético en primera persona que se identifica con un sujeto
femenino plural:

:Cudntas veces a estéril has condenado mi vientre!
i
ipor qué luego que otra, Agar la egipcia pariera,
hiciste que mi entrafia doblara su existencia?
q
;Por qué Abraham fue cobarde, por qué Isaac fue cobarde?
¢orq » por q
¢Por qué los dos dijeron: “Es mi hermana”, de mi?
Ay Sefior, cuianto duelo en mi cuerpo permites
iy ) pop )

dejindome sufrir sin piedad de mi enojo! (Conde 1979: 406)

La cadena de reescrituras iniciada por Mujer sin Edén resulté especialmente
fructifera en el caso de la poeta Angela Figuera, cuyo primer libro, Mujer de
barro, ademis de ser uno de los grandes poemarios de la posguerra espafola, estd
escrito en gran medida en didlogo con el de Conde.

En Muger de barro, publicado en 1948, la mujer estd hecha del mismo ma-
terial que el hombre y no de su costilla, como un apéndice del varén. Ademas,
impugna los barrotes en los que siempre han sido encerradas las mujeres en el
mundo cultural:

iCudn vanamente, cudn ligeramente
me llamaron poetas, flor, perfume!...

Flor, no: florezco. Exhalo sin mudarme.
Me entregan la simiente: doy el fruto.

El agua corre en mi: no soy el agua. (Figuera Aymerich 2009: 32)

Las metiforas biol6gicas son constantes, tanto referidas a la maternidad
como a la produccién de la propia obra. Aunque, como vemos en el poema ante-
riormente citado, con frecuencia aparece la idea de que el principio generador de
vida (la simiente, en palabras de Figuera) es masculino, no podemos decir que
la visién de los procesos (tipicamente femeninos) de gestacion y parto coincida
con el discurso tradicional defendido por el régimen de Franco. Frente a esa
perspectiva, que plantea esos procesos como pasivos, el yo poético de Mujer
de barro se vive como un sujeto completamente activo que propone una visién
gozosa de la maternidad y la crianza.
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El valor que tanto Conde como Figuera otorgan en estos poemarios a
la maternidad —no solamente en la vida de las mujeres sino como principio
vertebrador y pivote sobre el cual tiene que girar el papel y la presencia de las
mujeres como sujetos de la Historia y como redentoras de la humanidad en su
conjunto— permanece (quizd de manera atin mas clara en el caso de Conde que
en el de Figuera) dentro de un planteamiento claramente esencialista, aunque,
como hemos sefialado, no se ajusta en absoluto al discurso franquista dominan-
te. Teniendo en cuenta que estamos hablando de la Espafa de los afos 40, la
reflexién desplegada por ambas se trataba, sin duda, de un discurso dificil de
conquistar.

Pocos afos después, Angela Figuera desarrollard un pensamiento mucho
mids critico y mds cercano a la poesia social en lo que respecta al discurso sobre
la maternidad. En E/ grito initil, de 1952, desmitifica dicha experiencia y cada
una de sus etapas, desde la relacién sexual hasta la crianza de los hijos, serd con-
tada sin vanas euforias. En este poemario encontramos, por ejemplo, el famoso
“Mujeres del mercado”, que finaliza diciendo:

Van a un patio con moscas. Con chiquillos y perros.
Con vecinas que rifien. A un fogén pestilente.

A un barrefio de ropa por lavar. A un marido

con olor a aguardiente y a sudor y a colilla.

Que mastica en silencio. Que blasfema y escupe.

Que tal vez por la noche, en la fétida alcoba,

sin caricias ni halagos, con brutal impaciencia

de animal instintivo, les castigue la entrafia

con el peso agobiante de otro misero fruto.

Otro largo cansancio. (Figuera Aymerich 2003: 142-143)

Esta doble réplica de género aparece a cada paso en la obra de Angela Fi-
guera. Si pensamos en sus libros poéticos a partir de Vencida por el dngel, veremos
que, como otras poetas sociales, escribe sobre los mismos temas que los hombres
(que tienen la consideracion de generales), y ademads de los relativos a la vida
de las mujeres, cuyas experiencias estaban invisibilizadas. Como es habitual, lo
masculino aparecia en el discurso dominante como lo neutro, lo no marcado, y
la Gnica marca de género que se percibe es la femenina.

Lo que las mujeres han recorrido, nos dice Figuera en sus poemarios, no es
solamente la historia de los hombres, al igual que ellos, sino su propia opresién
especifica: una historia, tal como nos relata la autora, de una violencia inaudita.
De ahi que se detenga en sus textos en una maternidad no idealizada, en la
vida doméstica, las relaciones conyugales, asi como en otras experiencias que
formaban parte del dia a dia de millones de mujeres, como ir al mercado en
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condiciones econdémicas precarias, o que construya metdforas de la sangre alu-
sivas al parto o a la menstruacién (por ejemplo, “La sangre”, Figuera Aymerich
2009: 205-206). Es por eso por lo que estos discursos poéticos son, en cierto
modo, un trabajo de teoria critica, al ser textos de contestacién con voluntad de
ejercer algin efecto sobre la realidad. Naturalmente, se trataba de poemas que
llegaban a un publico escaso (como ocurria con la poesia en general y con la
escrita por mujeres en particular), pero la critica siempre tiene limites que vienen
dados por las condiciones objetivas en las que se desarrolla.

El discurso critico de Figuera (como el de otras autoras del momento)
tiene, como deciamos al inicio de este trabajo, otra consecuencia fundamental:
supone una redefinicién de la experiencia poética y de los aspectos de la realidad
susceptibles de ser poetizadas. Estos discursos son, como sefialdbamos, el signo
objetivo de la reivindicacién de su derecho a ser habladas y dichas pablicamente
(y poéticamente).

Como correlato necesario al mito de Eva, dibujada en estos poemarios
fundamentalmente como figura materna, tanto Conde como Figuera dedican
muchas reflexiones a los mitos de Cain y Abel, en unos términos que, tratindose
de dos poetas espanolas en la inmediata posguerra, no resulta dificil interpretar
como una forma de aludir, sin hacerlo directamente, a la Guerra Civil. Se trata
de uno de los ejemplos mds claros de un mecanismo que funciona también en el
discurso con perspectiva de género desarrollado no solamente por ambas auto-
ras sino por el resto de poetas que, bajo el franquismo, conforman el didlogo e
intercambio poético del que venimos hablando: la reescritura de mitos clasicos,
como de figuras arquetipicas, era un recurso efectivo para eludir la censura en la
Espaifia de Franco.

En las producciones culturales se superponen siempre diferentes juegos de
lenguaje: lenguajes tedricos, politicos, estéticos... El trabajo sociolégico es una
de las maneras de analizarlos y desenredarlos. Se trata del mismo fenémeno
que Bourdieu destacaba a propésito de Heidegger y que puede resultar util para
pensar otras producciones culturales. El pensamiento filoséfico, decia Bourdieu,
es, en mayor o menor medida, un pensamiento bizco (Bourdieu 1988: 9-14)
en el que se dice una cosa sin dejar de aludir a otra por el modo de decirlo y
por los signos con los que se siembra la expresién. Si a todo eso afadimos la
situacién politica y el lugar que se ocupe en el campo literario, esa cuestién de la
produccién bizca, que mira con un ojo hacia la obra sin dejar de mirar con el otro
a muchas realidades que la determinan, se multiplica hasta casi el infinito en
una situacién de heteronomia como la de la produccién literaria en la posguerra
espafiola. Y mads si se es una mujer.

De este modo, el discurso poético, como cualquier otra forma de expresién
en los afios de los que hablamos, es resultado de una transaccién entre una in-
tencion expresiva y la censura ejercida por el universo politico y social en el que
se produce. Asi, para comprender la poesia espafiola de posguerra en su légica
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inseparablemente literaria y politica, hay que rehacer el trabajo de dobles senti-
dos que le permite desarrollarse. Hay que analizar la l6gica de doble sentido y de
sobreentendido (sobre todo si nos situamos en la parte izquierda del campo) que
permite a las palabras (o a los mitos o arquetipos) funcionar simultineamente
dentro de dos registros habilmente unidos y separados. En ocasiones, los propios
autores hacen explicito el procedimiento, en una reflexién metaliteraria sobre
ese sentido doble y esa constante alusién/elusién: no hay mds que recordar, por
ejemplo, el poema “Biotz-begietan” de Blas de Otero, con su repetido “Escribo
y callo”, o “No quiero” de Angela Figuera.

Si esa légica del doble sentido se da en todos los discursos criticos con el
régimen, sucede en mayor medida si se es una mujer, que es una variable funda-
mental al estudiar ese lugar en el que estin situadas las personas que producen
las obras culturales y que determinan su valor. Ser mujer es una marca simbdlica
negativa que ademds se retroalimenta (negativamente) cuando escribe textos
sobre cuestiones que afectaban a la vida de las mujeres.

Asi, la trayectoria de un o una poeta, como de cualquier otro productor
cultural, comprende, entre otras, dos condiciones importantes: la adquisicién
de un determinado capital cultural y la inversién del mismo en la comunica-
ci6én publica. Los distintos tipos de capital cultural y los modos de inversién
del mismo determinan un mayor o menor reconocimiento, siempre que tales
actividades se acompasen bien con los modelos intelectuales dominantes. En
cuanto al tipo de capital cultural, existen recursos culturales que permiten o no
participar en los debates centrales de una coyuntura intelectual concreta. La
transmisién posibilita la adquisicién de unos recursos culturales compartidos,
al menos en teoria, por un conjunto de individuos susceptibles de entrar en
debate. Pero la transmisién de ciertos contenidos culturales también puede
condenar tanto a sus poseedores como a sus receptores a la marginalidad in-
telectual. Es lo que ocurre con la poesia escrita por mujeres, que se constituye
casi como una especie de subcampo (también en lo relativo a su consideracién
cultural peyorativa, que no es mds que un juicio social denegado). Tanto si
se escribe dentro las caracteristicas de la supuesta poesia de lo femenino (so-
metida a esa irreductible esencia, la feminidad), como si, tal como ocurre en
el caso de la reescritura de mitos cldsicos, el texto ejerce una critica sobre el
presente (acompasandose asi, teéricamente, con la linea poética dominante, la
de la poesia social), el discurso quedard relegado a la marginalidad intelectual:
hablar del parto, de la menstruacién o de la dureza de la vida de las mujeres de
clases desfavorecidas no era una opcién legitima en el mercado de los bienes
simbdlicos.

Conviene, para analizar esta problemdtica, diferenciar entre aparato y cam-
po. Dicha distincién la establece Bourdieu (1997) y posteriormente se detiene
en ella Gisele Sapiro (2007). Bourdieu reserva el término aparato a aquellos
casos en los que, en un campo, los dominantes tienen los medios para anular la
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resistencia y la reaccién de los dominados. No obstante, segin Sapiro, esa defini-
cién es demasiado extrema, ya que, dice esta socidloga, incluso en los regimenes
mds autoritarios y que emplean los métodos de control més sofisticados, siempre
existe una resistencia, aunque sea en la clandestinidad. Ademds, y creo que esto
es aiin mds importante para nuestro tema, defiende Sapiro que siempre que hay
un campo literario o intelectual ya constituido subsiste una forma de autonomia.
De hecho, en Espaifia es eso lo que hace que el campo literario, sobre todo en
lo que respecta a la poesia, y el politico estén desincronizados, ya que las lineas
poéticas centrales de los afios 40 y 50 desarrollan disposiciones criticas hacia el
régimen.

Entre los medios de control que apunta Sapiro estd la autorizacién de im-
primir, algo que el mercado habia ido eliminando en la prictica ya en el siglo
XIX pero que en Espafa revitalizé el franquismo (significativamente, en latin:
imprimatur, nihil obstat). Simultineamente, los campos culturales se llenaron de
estrategias diversas para eludir la presién: uso de cédigos y alusiones veladas,
publicaciones en el extranjero o clandestinas, desplazamientos en el tiempo y en
el espacio geogrifico o, como hemos dicho, en el caso de la poesia escrita por
mujeres, uso de mitos o arquetipos. Es importante, en este sentido, destacar que
el combate contra el control politico de la produccién cultural, contra la hete-
ronomia, ha contribuido a fundar los principales valores sobre los que reposa la
autonomia relativa del campo literario, incluso si, como ocurre en las dictaduras
o los regimenes totalitarios, la defensa de la autonomia esta asociada a una lucha
politica a la que la primera, la autonomia, queda subordinada.

Asi, obras como Mujer sin Edén o Mujer de barro son instrumentos politicos
muy potentes aunque no hablen directamente de politica. Ello es asi porque,
como antes comentdbamos, van en contra de las disposiciones profundas y los
intereses especificos de las personas y grupos que ocupan los lugares centrales
(en este caso, tanto del campo politico como del literario, copado por hombres).
Estamos, como deciamos, ante la introduccién en la cultura de muchos 4mbitos
(en la problemidtica que nos ocupa, relativos a la vida de las mujeres) que la
definicién de cultura de ese momento excluia. Y ese acto es, inevitablemente,
politico.

Hay un poema de Angela Figuera, significativamente no recogido en
ningun libro, que se llama “A Carmen Conde, mujer sin edén”. En él, Figuera
interpela a Conde, identificindola con su Eva de Mujer sin Edén, y a Eva con
todas las mujeres del mundo que buscan una humanidad nueva y una vida social
libre de injusticias y discriminacion. De ahi surge la imagen de una mujer (la
madre Eva, la madre Conde) cuya nostalgia del paraiso perdido se suma al dolor
de la guerra fratricida. La rigurosa reflexién de Figuera desarma, de manera
explicita en la dltima estrofa, el discurso miségino y patriarcal. Recuperando,
en la misma linea de Conde, el tépico sobre la culpabilidad de la caida, Figuera
ironiza en un amargo verso final:
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T4, Carmen Conde, sabes qué sepultados ojos
acechan horizontes del misterio celeste.

T sabes cémo el plomo pesa sobre la nube

y qué sucia cortina de telarafias cierra

las trémulas gargantas en profético trance.

Tu sabes que, a despecho de los lucidos raptos,
setenta veces siete puertas sin cerradura
custodian el recinto de la Verdad. Y cantas.

Porque tu, desterrada del Jardin, sacudida

por la lluvia y el cierzo, calcinada por soles
implacables, doblada por antiguos cansancios,
con tus dos pies desnudos sobre piedras hostiles,
con tus manos ligadas por remotos decretos,
tenazmente deslindas tus caminos y buscas
aquel rayo sin sombra que brill6 en el principio.

(Oh nostalgia del limpio Paraiso, del Hombre
recién hecho que hallaste respirando a tu lado
cuando flores y bestias se te daban sumisas.

Y tus hijos, tus tnicos, tus auténticos hijos,
Cain y Abel doliéndote como dos 1lagas térpidas
en la férvida carne.)

T4, mujer en exilio, sumergida en mareas
seculares y amargas, no renuncias. Inquieres.
T, vencida, disuelta, resurrecta, juzgada,
clamas alto con grito de agudisimo vuelo

por tu amor, tu pecado, tu ignorancia y tu sino.

Porque Eva no sabfa. La Serpiente sabfa.
Dios sabia y callaba consintiendo. La fuerza
del Varén no detuvo ni corté aquella mano.

Y la culpa fue nuestra. Nuestra culpa. Eso dicen. (Figuera 2009: 336-337)

Hay otro poema de Angela Figuera que resulta significativo en lo relativo
a esa especie de hermandad (casi al modo de las poetas romdanticas) entre
poetas espafolas de posguerra. Estd dedicado, como reconocimiento de su
poemario fundacional, a Carmen Conde y aparece una nueva referencia a
Eva como arquetipo femenino originario pero, de acuerdo con la 16gica de
estas reescrituras, sus caracteristicas aparecen no solamente como positivas
sino como ejemplares. El poema se publicé en la revista Espadaria en 1950
pero, de nuevo, no se recogié en libro. Se trata de “Exhortacién impertinente
a mis hermanas poetisas” (Figuera 2009: 308-309):
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Porque, amigas, os pasa que os halldis en la vida
como en una visita de cumplido. Sentadas
cautamente en el borde de la silla. Modosas.
Dibujando sonrisas desvaidas. Lanzando
suspirillos rimados, como pdjaros bobos.
Levantaos, hermanas. Desnudaos la tinica.
Dad al viento el cabello. Requemaos la carne
con el fuego y la escarcha de los dias violentos
y las noches hostiles aguzadas de enigmas.
Eva quiso morder en la fruta. Mordedla.

Y cantad el destino de su largo linaje
dolorido y glorioso. Porque, amigas, la vida
es asi: todo eso que os aturde y asusta.

Dos son los criterios (aunque él mismo admite que podrian ser mds) que
Louis Pinto (1998: 15-16) propone para esclarecer la calidad de una produccién
intelectual y que nos pueden resultar de utilidad; el primero, un criterio polémi-
co: ¢propone un punto de vista nuevo que en el estado dominante de los saberes
era dificil conquistar? Y, en segundo lugar, un criterio econémico: ¢permite este
punto de vista una extensién del conocimiento a través de las generalizaciones y
comparaciones que su puesta en funcionamiento provoca?

Si referimos ambas cuestiones a la reescritura de mitos cldsicos llevados
a cabo por las poetas de posguerra, la respuesta a ambas preguntas, tal como
venimos viendo, seria un rotundo si.

Muger sin Edén 'y Mujer de barro no solamente influyeron en sus coetdneas,
que hicieron suya esa elocuencia para hablar de su condicién presente, sino que
inauguré una linea ininterrumpida hasta hoy de reinterpretacién de mitos cldsi-
cos por parte de las mujeres poetas para denunciar la discriminacién que sufren
las mujeres por el hecho de serlo.

Asi, en Espana, a partir de los afios ochenta, la consolidacién de la demo-
cracia y la mayor presencia de mujeres en poesia van a permitir nuevas lecturas
que muestran construcciones hasta ese momento inéditas de activos sujetos fe-
meninos que contestan de manera radical al ideario tradicional de la mujer como
objeto y en particular como objeto de la literatura. Con frecuencia, ese nuevo
sujeto activo toma la forma de un sujeto erdtico que, con un erotismo lidico,
utiliza subversién, la ironia y la parodia para encontrar un nuevo modo de decir
el cuerpo, la sexualidad y los sentimientos femeninos. Dentro de ese objetivo,
aparece con frecuencia la revisién y subversién de mitos cldsicos (pensemos, por
ejemplo, en Ana Rossetti).

Para finalizar, conviene insistir en la importancia de las revisiones y
subversiones de mitos cldsicos realizados por estas escritoras como una forma
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de compromiso y de contestacién a la doxa porque contribuyeron a construir
posibilidades o, mejor dicho, condiciones de posibilidad en las formas de decir y
por tanto también de vivir, a pesar de las limitaciones, de todo tipo y desde todos
los campos, con las que se toparon. En ese sentido, contribuyeron a posibilitar la
existencia real de las mujeres como agentes histéricos en las précticas culturales
y la literatura.
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