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WOODY ALLEN OU A FICCAO COMO JOGO:
O CASO ZELIG

Carlos Reis

Centro de Literatura Portuguesa/UC

1. Alguns tépicos de reflexdo, ainda em jeito de abertura. Assim:
se falamos da narrativa e do conhecimento que ela permite, falamos
também de um modo discursivo cujo projeto fundamental é eliminar
aquilo que de transitorio e fugaz existe nas acdes humanas; pela
narrativa conferimos estabilidade discursiva a essas acoes (que sao
acoes de mudanca e em mudanca) e procuramos dar sentido a acon-
tecimentos que, aquém da elaboracdo narrativa, parecem dispersos
e desarticulados.

Por outro lado, uma realidade vivida por entidades humanas pode
ganhar autonomia, quando a configuramos e a lemos como ficcao:
a ficcao é, entao, condicdo para a transcendéncia (como quem diz,
para uma certa forma de permanéncia transnarrativa) daquilo que
eventualmente decorre de experiéncias de vida concretas. Dai poder-
mos afirmar que atingimos um certo nivel de conhecimento através
da narrativa: conhecimento de atos dos homens, de experiéncias de
vida, de situacoes sociais e mentais, etc. Esse conhecimento nao é
posto em causa pela condicao ficcional das narrativas, sendo certo,
contudo, que essa condicdo solicita atitudes cognitivas, culturais

e emotivas especificas, em grande parte relacionadas com aquilo
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a que generalizadamente chamamos, desde a famosa postulacao de
Coleridge, suspensdo voluntaria da descrenca.

O cinema de Woody Allen e o filme Zelig encenam, de forma
extremamente sugestiva, os termos em que a ficcio se exibe como
jogo, sem que assim se ponha em causa o potencial de conhecimento
que ficou referido. Conhecimento narrativo de um fenémeno efémero
e, adianto desde ja, busca de sentido e de prolongamento no tempo
daquele fenémeno, como exemplaridade a reter. E assim que em Zelig
leremos uma tentativa (brilhante, a meu ver) de, pela narrativa, se
proceder a uma exegese do mundo; no caso em apreco, esse mundo
¢ o de um sujeito apresentado como figura real, que da pelo nome

de Leonard Zelig.

2. Antes de chegar a Zelig, farei um desvio por varias questoes
que nele estao implicadas, dizendo respeito, em geral, as respostas
que é possivel encontrar para a pergunta: como reconhecemos uma
narrativa, quando a lemos (ou quando a ouvimos; ou quando a ve-
mos)? Se tal fosse possivel, neste local e neste momento, aquelas res-
postas seriam apoiadas por uma reflexao acerca de diversos aspetos
da existéncia e do funcionamento das narrativas, no plano material
e no plano semiodiscursivo. De modo que faco aqui um inevitavel
bypass que deixa em aberto, talvez para outra altura, indagacoes em
torno do canal de comunicac¢ido narrativa (visual, auditivo, tatil), dos
suportes e da sua especificidade (incluindo a distin¢ao anal6gico/
digital), das linguagens de enunciacio (verbal, verbo-icénica) e tam-
bém dos efeitos cognitivos deduzidos destas escolhas. Nio deixo,
contudo, de assinalar que os trabalhos de Marie-Laure Ryan sio,
neste e noutros dominios, de muito boa ajuda (cf. Ryan (ed.), 2004;
Ryan, 2006; Ryan e Thon (eds.), 2014).

Reconhecer uma narrativa é, antes de mais, aderir a uma sua
propriedade nuclear, a narratividade, em dois planos que podem ser

conjugados. No plano da funcionalidade discursiva, a narratividade
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¢ entendida como um “conjunto de propriedades que caracterizam
a narrativa e que a distinguem da nao-narrativa”, correspondendo
aquelas propriedades as “caracteristicas formais e contextuais que
fazem de um texto (narrativo) mais ou menos narrativo” (Prince,
2003: 65). Para além deste plano funcional (que é basilar, mas deve
ser alargado), a narratividade concretiza-se como experiéncia humana
com um certo indice de naturalizacdo, numa abordagem que ¢ ja de
feicao cognitivista.

A chamada narratologia natural contempla este campo de analise
e argumenta que a “narratividade € uma func¢iao dos textos narrativos
e centra-se numa experiencialidade de natureza antropomorfica”
(Fludernik, 1996: 26). Nesta acecdo, faz sentido falar em narrativizacao
como principio de interpretacdo e como estratégia de leitura; uma tal
estratégia de leitura narrativistica compensa as inconsisténcias e as
incompletudes de uma narrativa (porque ela nunca conta tudo) pelo
recurso a esquemas narrativos previamente naturalizados, com base
na nossa experiéncia empirica e nas praticas narrativas que a cada
momento ela propicia. Daqui chegamos a um conceito ao mesmo
tempo elementar e muito aberto de narrativizacao, como processo
que convoca a narratividade: a narrativizacao é “a leitura dos textos
como narrativos, como constitutivos de narratividade no processo de
leitura” (Fludernik, 1996: 20). A abertura pan-narrativista que daqui
se infere é evidente: para além do que lemos na prosa narrativa, a
narratividade esta disseminada na poesia e nos textos dramaticos
e pode ser nuclear em discursos verbais, iconicos e verbo-icénicos
que encontramos no cinema, na televisdao, na imprensa, etc. (veja-se

Prince, 2005; Abbott, s.d.).

3. Antes de chegarmos a Zelig, recordemos alguns antecedentes e
desenvolvimentos possiveis. Os antecedentes do que fica dito estao no
pensamento e nas propostas de Roland Barthes, explanado num nu-

mero hoje histérico (porque fundacional) da revista Communications.
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No seu texto de abertura (e no seu incipit, lugar de destaque, tal

como acontece em certas narrativas), Barthes escreveu:

Inumeraveis sio as narrativas do mundo. Ha em primeiro
lugar uma variedade prodigiosa de géneros, distribuidos entre
substancias diferentes, como se toda matéria fosse boa para
que o homem lhe confiasse as suas narrativas: a narrativa pode
ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela
imagem, fixa ou movel, pelo gesto ou pela mistura ordenada
de todas estas substancias; esta presente no mito, na lenda,
na fabula, no conto, na novela, na epopeia, na histéria, na
tragédia, no drama, na comédia, na pantomima, na pintura
(.., no vitral, no cinema, nas histérias em quadradinhos, no

Jfait divers, na conversacao (Barthes, 1966: 1).

O que veio depois e pudemos ler nos trabalhos inspirados pela ana-
lise estrutural da narrativa (logo naquele nimero de Communications,
mas nao s6 nele) e pela narratologia de inspiracio genettiana dos
anos 70 e 80 é sabido e nao precisa de ser lembrado, a ndo ser para
sublinhar o seguinte: no tocante aos estudos narrativos, ao seu poten-
cial operatério e as bases epistemologicas em que eles se sustentam,
nio estariamos onde estamos sem o contributo daqueles trabalhos.

Depois deles e episodicamente em dialogo com eles, a filosofia
da narrativa plasmada nos magistrais estudos consagrados por Paul
Ricoeur ao tempo narrativo abriu caminhos de reflexio hermenéu-
tica que encontramos sintetizados na “hipétese de base” que rege o
trabalho do grande pensador francés. Diz Ricoeur, num dos volumes
de Temps et récit: “Existe entre a atividade de contar uma historia e
o carater temporal da experiéncia humana uma correlacio que nao
¢ puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade
transcultural.” E acrescenta: “o tempo torna-se tempo humano na

medida em que é articulado em modo narrativo, e (...) a narrativa
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atinge a sua significacio plena quando se torna uma condic¢iao da
existéncia temporal” (Ricoeur, 1983: 85).

Sintomaticamente, € também a experiéncia humana que aparece
invocada no ensaio em que Jerome Bruner conjuga psicologia cogni-
tiva e teoria da aprendizagem. Entendendo as narrativas como uma
versdo da realidade suportada por aquilo a que chama “necessidade
narrativa”, Bruner nota: “Organizamos a nossa experiéncia e a nos-
sa memoria dos acontecimentos humanos principalmente em forma
narrativa — histérias, desculpas, mitos, razdes para fazer e para nao
fazer e assim por diante” (Bruner, 1991: 4)>. O que nos traz de volta
a naturalizacdo da narrativa de que anteriormente falei. Toda a nar-
rativa constitui, em suma, um procedimento alargado, consistente e
consequente de construciao de sentido, com uma dimensio huma-
na e com um “formato” temporal que siao reversiveis e interativos.
Derivadamente, a narrativa traduz um impulso de prolongamento
daquilo que parece transitério e contingente; a isto junta-se a sua
capacidade de modelizacao secundaria® de acdes humanas, de acordo
com a condicao ficcional (que é também uma condic¢ao narrativa) da
personagem e com o processo de figuracio que ela implica.

E pela narrativa ficcional (e em particular pela narrativa ficcional
literaria) que tentamos resolver a tensao entre autonomia e heterono-
mia que € propria das praticas artisticas. Lemos as ficcdes narrativas
literarias como representacdes autonomas de experiéncias humanas
que, de facto, nos sao alheias, no plano empirico; mas ao mesmo

tempo, persistimos em ler essas ficcoes porque reconhecemos nelas

3 Acrescenta Bruner: “As narrativas sdo, entao, uma versao da realidade cuja aceita-
bilidade é regida por convencio e por ‘necessidade narrativa’, mais do que por veri-
ficacao empirica e exigéncia logica, embora ironicamente nao tenhamos escrupulo
em chamar as histérias verdadeiras ou falsas” (Bruner, 1991: 4-5).

4 A modelizacdo secunddria que a narrativa literdria concretiza “opera com as fun-
damentais categorias da narrativa, do tempo ao modo, passando pela personagem,
pela representacdo do espaco e pela estruturacao da aciao” (Reis e Lopes, 2011: 230).
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uma evidente dinamica de pervivéncia daquilo que nelas é dito e
vivido por “pessoas de livro”™.

Sendo em principio localizados e contingentes, esses atos e essas
palavras reacendem, no nosso tempo e nas nossas vidas, sentidos
que, por fim, transcendem as fic¢des narrativas em que se encontram
disponiveis, para com elas interagirmos. Nao cavalgamos Rocinante,
em investida contra moinhos de vento, nem tentamos impedir Dom
Quixote de o fazer (deixamos isso por conta de Sancho Panca); mas
aquele gesto supostamente tresloucado continua a convocar as nossas
emocoes, quando a ele reagimos, com solidaria cumplicidade ou com
risonha compreensio. A vida da obra (Ingarden dixit) e a decorrente
sobrevida das personagens sao, afinal, da mesma natureza daquela
perenidade artistica que Eca ilustrou com uma histéria de amor
(com uma narrativa) chamada Romeu e Julieta: “Shakespeare esta
realmente tao vivo como quando, no estreito tablado do Globe, ele
dependurava a lanterna que devia ser a lua, triste e amorosamente

invocada, alumiando o jardim dos Capuletos” (Queirds, 2009: 201).

4. O cinema de Woody Allen envolve, com frequéncia, temas e
motivos literarios que sao bem notoérios. Recordo os titulos da sua
extensa filmografia que, neste aspeto, sio mais significativos. Aqueles
temas emergem, em registo de alusiao, de parddia ou de reescrita
cinematografica, em Manbattan (1979), em Uma Comédia Sexual
numa Noite de Verdo (1982) ou em Balas sobre a Broadway (1994).
Nao apenas metaliteraria, mas também de indole metanarrativa € a
conceciao e a realizacao de outros filmes, sobretudo das décadas de
80 e 90, a saber: Zelig (1983), A Rosa Purpura do Cairo (1985), Os
Dias da Rddio (1987), Poderosa Afrodite (1995), As faces de Harry
(1997) e ainda o mais tardio Melinda e Melinda (2004)°.

> A expressdo “pessoas de livro” encontra-se num passo da Historia do Cerco de Lis-
boa, de José Saramago (“pessoas de livro sao personagens, contrapds Maria Sara”).

¢ Refiro os titulos dos filmes pela designacio que receberam em Portugal.
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Sao sobretudo estes filmes que convidam a uma integracao de ques-
toes e problemas do ambito dos estudos narrativos com questdes e
problemas do ambito dos estudos mediaticos e, mais especificamente,
do campo das relacdes entre narrativa literaria e narrativa cinema-
tografica. O que requer uma ressalva metodolégica importante: sem
privilegiar uma leitura de especialidade da narrativa cinematografica,
a analise que me proponho realizar orienta-se para a problematizacao
de aspetos compositivos e de categorias (por exemplo, a persona-
gem), cuja dilucidacio podera ser muito fecunda para o estudo da
narrativa, em termos alargados. E nesse sentido que a filmografia de
Woody Allen, com toda a evidéncia, é exemplarmente rica.’

Menciono de seguida, e apenas em termos introdutérios, algumas
daquelas questdes a que chamo paraliterarias e paranarratolégicas.

Assim:

i. As fronteiras da ficcdo e o seu estatuto ontolégico, bem como a
relevancia da metalepse e a diluicao dos limites dos universos
ficcionais, como se vé em A Rosa Purpura do Cairo (“é tudo
uma questiao de semiantica”, diz uma das personagens).

ii. A relacao entre ator e personagem ou os condicionamentos do
casting, em relaciao direta com a sobrevida das figuras ficcio-
nais; incluem-se aqui as determinacdes extra-artisticas e as
perversdes do dito casting (veja-se Balas sobre a Broadway e,
de novo, A Rosa Puirpura do Cairo).

iii. Os processos de figuracio da personagem, em relacio direta
com géneros literarios, com as suas injuncdes representacionais
e com os seus efeitos cognitivos (por exemplo, em Melinda e

Melinda).

7No plano pedagdgico, a integracao a que me referi (estudos narrativos e estudos
mediaticos) aconteceu no seminario Estudos Narrativos Mediaticos, que lecionei no
doutoramento em Ciéncias da Comunicac¢io da Faculdade de Letras de Coimbra.
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iv. As condicdes de existéncia semiodiscursiva dos relatos noti-
ciosos e ficcionais no espaco mediatico, bem como os efeitos
cognitivos e sociais que decorrem delas e das suas personagens
(em Os Dias da Rddio).

v. A relacao da personagem e da sua constru¢iao com as decisdes
(ou com as suas limitacoes) do escritor (As faces de Harry), bem
como o peso de mitos ancestrais e de uma tradicdo cultural

em revisao parodica (Poderosa Afrodite).

Quem se lembra de Zelig ou pdde visionid-lo recentemente tera
bem presente o que neste admirdvel filme® se conta. Trata-se da
historia de uma figura bizarra, alegadamente atingida por uma per-
turbacio psicopatologica que explica o epiteto de homem-camaledo
que lhe € atribuido: manifestava-se em Leonard Zelig a tendéncia
para se desdobrar e mimeticamente replicar aquele ou aqueles com
quem interagia, naquilo que parecia ser um culto irreprimivel da
alteridade, atentamente seguido por uma psiquiatra (Dra. Eudora
Fletcher); é ela quem tenta a cura desse paciente por quem depois
se apaixona. O fisico, a linguagem, a indumentaria e a gestualidade
de Zelig traduziam, de forma algo burlesca, aquela tendéncia, vivida
num contexto historico particular: o final dos anos 20 e os anos
30, tempo marcado pela depressio da economia norte-americana,
na sequéncia do crash bolsista de 1929, pela ascensao do nazismo e
pelo pontificado de Pio XI (1922-1939).

A construc¢ao narrativa do filme esta dominada por varias estraté-
gias enunciativas. Primeiro: o recurso a uma voz over anénima, numa
instincia de narraciao exterior a historia, atribuivel a um narrador
omnisciente e potencialmente fiavel. Segundo: uma configuracao

genoldgica intermedidtica e internarrativa, que articula os registos

8Na rececio que Zelig conheceu, a época em que foi produzido e exibido, contam-se
nomeacoes para prémios de grande destaque (Oscar da Academia, Globo de Ouro e
BAFTA), mas nenhuma atribuicao efetiva.
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do documentario, da reportagem jornalistica, da biografia cinema-
tografica (o chamado “biopic film”?) e da narrativa historiografica.
Terceiro: a centralidade de Zelig como figura em torno da qual gira
todo o relato, centralidade expressa logo no titulo do filme. Quarto: a
oscilacido entre procedimentos de veridic¢ao'’, acentuando a alegada
veracidade da figura, e procedimentos de desmontagem desse esta-
tuto, sempre que se pde em causa a mais elementar verosimilhanca
(por exemplo: de regresso aos Estados Unidos, Zelig pilota um aviao
que atravessa o Atlantico de cabeca para baixo).

Aquela oscilacao gera uma ambivaléncia que domina todo o fil-
me, afirmando-se como sua decisiva marca identitaria. Vale a pena
insistir no significado dos estratagemas que servem para construir
discursivamente a pseudo-veracidade de Zelig. Antes de mais e
logo a abrir o filme: a incorporacao narrativa de depoimentos com
proposito legitimador. Personalidades destacadas da vida intelectual
norte-americana, como Susan Sontag, Irving Howe, Saul Bellow
ou Bruno Bettelheim aparecem a dar testemunhos autorizados a
proposito do fendmeno Zelig. Para além disso, as varias trucagens
sofridas por supostos documentos cinematograficos “de época” refor-
cam a dimensao historica e nao ficcional de Zelig. A mais evidente
dessas trucagens é a que confere aspeto desgastado as peliculas,
com aparéncia de documentarios ou noticiarios cinematograficos
muito antigos, que ilustram episodios da vida de Zelig, bem como
acontecimentos historicos por ele vividos; nio menos expressivo
(mas porventura excessivo e, por isso, ja com feicao desconstrutiva
e mesmo parddica) é o aparecimento de Zelig ao lado do escritor

Scott Fitzgerald e sobretudo o modo como irrompe num comicio

° A expressao “biopic film” é uma reducdo de “biographical pictures” e refere-se a
filmes que relatam a biografia de figuras com relevo histérico ou cultural, eventual-
mente com interpretacoes e extensdes de indole ficcional.

19 Retomo aqui o conceito semiotico de veridic¢io como manifestacao do dizer-verdade
apoiada em ilusdes referenciais, processo discursivo dependente de uma concec¢io
imanente da linguagem.
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de Hitler, perturbando o discurso do Firher. E ainda: a alternancia
da cor com o preto e branco (que Allen voltou a usar em A Rosa
Piirpura do Cairo) reforca a diferenca entre o passado (preto e
branco) e o presente (cor); sendo assim, a Eudora Fletcher do pre-
sente nao esta apenas muito mais velha (e por isso nio pode ser
interpretada pela mesma Mia Farrow do passado a preto e branco),
como também ¢ filmada a cores.

O confronto com esta construcao veridictiva e também o seu refor-
¢o sdo estabelecidos pelo recurso a um outro documento de época,
este citado como uma fic¢io. Trata-se do filme The Changing Man,
apresentado como uma producido da Warner Brothers, de 1935, que
pretende ser a reconstrucao ficcional do “caso” Zelig. Por comparacao
com a elaboracio documental e mesmo historiografica que domina
a biografia de Leonard Zelig, o filme da Warner revela-nos uma fi-
gura idealizada, o que se acentua ainda pela retérica interpretativa
do ator a quem cabe o papel de Zelig. O comicio de Munique, em
que Eudora reencontra Leonard, permite observar o contraste entre
as duas versoes; para mais, a segunda é desautorizada por Eudora,
que claramente afirma que aquilo que de facto se passou nao foi
nada parecido com o que vé no filme. E assim, pelo “excesso” da
ficcao, reforca-se a “autenticidade” daquilo que nos é proposto como

evocacao de um caso veridico.

5. Trato agora de alargar o que anteriormente foi analisado, no
sentido de, em movimento de transnarrativizacdo, tentar identificar
trés principios constitutivos do conhecimento narrativo sugeridos
por Zelig. Um conhecimento que julgo ser indissociavel do reco-
nhecimento da narrativa como tal, dos seus protocolos enunciativos
e das suas formulac¢des figuracionais; incidem estas ultimas sobre
a personagem como categoria central do relato, em direta relacao
com o sentido humano que nele se elabora. Refiro-me, assim, a trés

principios que estruturam a composicao de Zelig.
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5.1. Primeiro principio, o da credibilidade narrativa. Num largo
trajeto que vai das poéticas da Antiguidade até as primicias da mo-
dernidade, a verosimilhanc¢a impde-se como critério de aceitabilidade
e de integracao cognitiva da narrativa e em particular da narrativa
literaria. A credibilidade que pela verosimilhanca se estabelece requer,
naturalmente, aquela suspensdo voluntdria da descrenca a que ja aludi
e que pode ser entendida, por outro lado, como uma afirmacio de
creng¢a no poder evocativo e representacional da palavra literaria''.
Foi esse poder que deu lugar aos realismos e ao seu proposito de
narrativizar, normalmente com intuito critico, situacdes, conflitos
e figuras que nos dao a conhecer tempos e estados das sociedades
a que aqueles realismos se reportam.'?

As poéticas do modernismo e do pés-modernismo nao desvalo-
rizaram, bem pelo contrario, o principio da credibilidade narrativa,
mas reajustaram-no em funcdo de uma nova episteme do sujeito,
que é proposta pelo pensamento literario e filos6fico de Mallarmé
e de Nietzsche, de Freud, de T. S. Eliot e de Fernando Pessoa, entre
outros. Essa nova episteme, correspondendo também a uma crise do
sujeito, cultiva uma retorica da veridic¢io que assenta na forca per-
formativa de atos discursivos literarios e metaliterarios e na aquisicao

do desdobramento como evidéncia daquela crise (o Ultimatum de

I Recorde-se que, no passo da Biographia Literaria (1817) em que exarou aquele
famoso conceito, Coleridge falou também em fé poética. Assim: “That willing sus-
pension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith.” (em http://www.
english.upenn.edu/~mgamer/Etexts/biographia.html; acesso a 2.1.2016).

2 Sao conhecidos os termos em que Engels, numa carta de abril de 1888 (e apesar
de diferencas ideolégicas que assinala), fez o elogio de Balzac como romancista que
retratou a sociedade francesa posterior a 1815. “He describes how the last remnants
of this, to him, model society gradually succumbed before the intrusion of the vulgar
monied upstart, or were corrupted by him”; e mais adiante: “And around this central
picture he groups a complete history of French Society from which, even in econo-
mic details (for instance the rearrangement of real and personal property after the
Revolution) I have learned more than from all the professed historians, economists,
and statisticians of the period together.” (carta a Margaret Harkness, em https://www.
marxists.org/archive/marx/ works/1888/letters/88_04_15.htm ; acesso a 2.1.2016).
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Alvaro de Campos é, neste contexto, um testemunho admirivel de
forca expressiva e nietzschiana).

A construcio da heteronimia pessoana € consabidamente um mar-
co relevante a assinalar aquele percurso de mutacdes ontologicas e
epistemolégicas. E bem sintomadtico, alids, que a sua conce¢io como
drama em gente envolva a nocao de personagem (€ assim que Pessoa
designa os heteréonimos), num processo cuja feicao paranarrativa pa-
rece evidente, muito antes de isso ser confirmado na famosa carta
de 1935 a Adolfo Casais Monteiro sobre a génese dos heterénimos®.
Ao mesmo tempo, nio podemos ignorar que a sindrome Zelig e
as atribulacdes do homem-camaleio manifestam-se naqueles anos
30 em que Pessoa ia refinando e aprofundando a sua encenacio
heteronimica.'* Nesse tempo propicio a tais aventuras, insinua-se
em ambos a credibilidade narrativa como fator de consolidacio de
trajetos existenciais autonomos; o sentido que nesses trajetos lemos
€ potenciado justamente por uma naturalizacdo narrativa que lhes
da consisténcia propria.

E claro que, em Zelig, a credibilidade narrativa desliza (e de certa
forma desvanece-se) para uma certa derrisio que nos desdobramentos
modernistas escassa ou nulamente transparece. Se o homem-cama-

ledao viveu nos anos 20 e 30 em que a aventura pessoana € outras

13 Num dos seus mais conhecidos textos de reflexao metaliteraria, escreveu Pessoa
que, “se analisarmos bem aquilo de que se [0os géneros] se compoem, verificaremos
que da poesia lirica a dramatica ha uma gradac¢ao continua. Com efeito, e indo as
mesmas origens da poesia dramitica — Esquilo por exemplo — serd mais certo dizer
que encontramos poesia lirica posta na boca de diversos personagens.” E noutro
passo: “Por qualquer motivo temperamental que me nao proponho analisar, nem
importa que analise, construi dentro de mim varias personagens distintas entre si e
de mim, personagens essas a que atribui poemas varios que nao sao como eu, nos
meus sentimentos e ideias, os escreveria.” (Pessoa, s.d.)

4 Para além disso, a construc¢do da teoria poética pessoana coincide, em boa parte,
com o tempo de desenvolvimento da teoria do romance e da filosofia da linguagem
bakhtinianas (Problemas da poética de Dostoievski é de 1929 e O discurso no romance
é de 1934-35). Nao surpreende, por isso, que os conceitos de pluridiscursividade,
de polifonia e de alteridade possam ser relacionados, como ja aconteceu, com o
universo pessoano e, ja agora, com a sindrome Zelig. Cf. Reis, 1989 e, na sequéncia
deste, Vila Maior, 1994.
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similares se desenvolveram, a sua concecio, a producio e a realizaciao
cinematografica que lhe deram vida revelam uma marca p6s-moder-
nista que é ja de outro tempo: com Zelig, estamos agora naqueles
anos 80 em que o cinema de Woody Allen se deixou seduzir pelos
jogos metaficcionais que encontramos também nA Rosa Purpura do
Cairo e n’Os Dias da Rddio. Nestes, como em Zelig, a metalepse e a
desconstruciao parddica siao desafios que nao dispensam, por vezes,
a citacao de outras ficcoes, retomadas no contexto de derrisio que
agora esta em causa. Nao ¢€ destituido de significado o facto de Zelig
aparecer fotografado como Canio, o ator-palhaco; o desdobramento
convoca, neste caso, uma personagem que, na Opera Pagliacci de
Leoncavallo, vive dramaticamente a tensao de quem oscila entre a
condicdo de ator e a personagem (Pagliaccio) que a0 mesmo tempo

vive e rejeita®.

5.2. Falo agora do principio da transhistoricidade, de novo de-
duzido do que observamos em Zelig; e relaciono-o, antes de mais,
com a reconhecida e ancestral vocacao da narrativa para dialogar
com a Historia e mesmo para nela interferir. Nesse sentido, a nar-
rativa pode tematizar explicitamente a Hist6ria (p. ex.: o romance
historico), interagir com ela, propor uma sua interpretacio ou até
questionar subversivamente heréis e episédios que a historiografia
convencional configurou.

E em funcio do principio da transhistoricidade que lemos a Hist6ria
no relato ficcional: ele transcende, refaz e prolonga no tempo o pas-
sado visado pela Histéria e quem nele habitou, fazendo-o chegar até
nos sob forma narrativa. Mais: sem descurar, antes reforcando, a sua

dimensao ideolégica (e mesmo, por vezes, pedagogica), a narrativa

> Aquilo a que chamo tensdo entre ator e personagem foi glosado, no quadro da
encenacao dramatica propriamente dita e do tratamento do casting, em Balas sobre
a Broadway, um filme que, mais do que Zelig, merece um confronto com a opera
mencionada e também, ja agora, com Sei personaggi in cerca d’autore, de Pirandello.
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ficcional chega a reescrever a Historia, entendendo-a como imagem
precdria e suscetivel de ser discursivamente superada'.

Numa sequéncia de Zelig, construida com a ajuda de um (pseu-
do) documentario noticioso onde se nota a patine que o tempo
depositou na pelicula cinematografica, vemos o protagonista numa
cena passada em Roma, num Domingo de Pascoa. Nela, Leonard
Zelig aparece inopinadamente ao lado de Pio XI e perturba a ce-
rimoénia da béncao papal urbi et orbi; perante milhares de fiéis,
instala-se entdo a confusio na varanda principal da Praca de Sao
Pedro, ao ponto de o papa agredir o intruso. Por seu lado, o ja
citado comicio de Munique suscita, muitos anos depois, o comen-
tario de uma testemunha presencial: Oswald Pohl, de quem, em
legenda, se diz ser um antigo membro das SS nazis, reconhece
que Zelig interferiu no discurso de Hitler, impedindo-o de dizer
uma piada sobre a Polénia.

Que o excesso e o0 absurdo sejam dominantes em ambos os epi-
sodios € algo que pouco importa agora. O que interessa € a sugestao
que fica: a narrativa, neste caso cultivando uma ambivaléncia que a
faz oscilar entre a 16gica do ficcional e a retérica do documental, im-
poe-se como dispositivo capaz de, conforme escreveu José Saramago,
introduzir na Histéria aqueles “pequenos cartuchos que facam ex-
plodir o que até entido parecia indiscutivel”. Preside a esse ato aquilo
que se apresenta ao grande romancista (e, como se sabe, admiravel
cultor de fic¢oes metahistoriograficas com intuito ideolégico) como “a
consciéncia da nossa incapacidade final para reconstituir o passado”
(Saramago, 1990: 19)". Por isso, Saramago concebeu “pequenos cartu-

chos” chamados Blimunda e Baltasar Sete-S6is, parentes e camplices

16 Aproximo-me aqui das teses de Hayden White (White, 1978: 81-99).

”Nao se trata, para Saramago, de corrigir ou de reescrever infinitamente a Historia.
Mas é o romancista quem pode empreender uma “espécie de reivindicacao ou o
ato de chamar a presenca”, de “reclamar a presenca” da Histéria na narrativa que a
questiona. (Reis, 2015a: 89).
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de Leonard Zelig que, a sua maneira burlesca, nos fez conhecer em
Pio XI e em Adolf Hitler comportamentos inusitados. E assim, num
outro medium e em tom parddico, o homem-camaledo reafirma o
direito (e o poder) que a narrativa reclama para incessantemente

reescrever o que por outra narrativa, a da Histéria, fora dito.

5.3. Como se viu, a personagem € um elemento capital da manifes-
tacao das virtualidades de tratamento transhistorico que a narrativa
encerra. Por isso mesmo, o principio da figuratividade constitui um
fator relevante (e ultimo, por agora) de concretizacao do conhecimento
viabilizado pela narrativa.

Designo aqui por figuratividade a propriedade ou conjunto de
propriedades que decorrem dos dispositivos de modelizacao da per-
sonagem como figura ficcional; e chamo genericamente figuracdo a
esses dispositivos e ao seu trabalho narrativo. Retomando o que es-
crevi noutro local, a figuracdo pode ser entendida como “um processo
ou um conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais
de feicio antropomorfica, conduzindo a individualizacio de perso-
nagens em universos especificos, com os quais essas personagens
interagem” (Reis, 2015b: 121-122 ).

O caso Zelig e a forma como é narrativamente representado
revela-se-nos um contributo significativo para apurarmos alguns
aspetos do mencionado principio da figuratividade, enquanto com-
ponente que colabora na estruturacio do relato. Com Zelig e, mais

alargadamente, com a figuracao da personagem € pelo nome que

8 Acrescento ao que fica dito: “Tal individualizagio verifica-se sobretudo em contextos
narrativos e em contextos dramaticos, mas acontece, igualmente de modo residual, em
contextos de enunciacdo poética; passa-se isto, em especial, quando estao em causa
composicoes dotadas de um certo indice de narratividade. Ou seja: a personagem
pode ser figurada na poesia lirica. Por outro lado, a figuracao deve ser encarada em
acecao translata, quando observamos a sua ocorréncia em discursos que nao sao
formal ou institucionalmente literarios. Refiro-me, por exemplo, a historiografia, a
epistolografia e aos discursos de imprensa (p. ex., os retratos de figuras publicas,
os obitudrios, etc.).” (Reis, 2015b: 122)
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tudo comeca. Ou melhor, pela sua procura, como se a personagem
fosse (e de facto €) uma entidade diniamica, parecendo o proéprio
nome, nas primeiras abordagens, um componente em movimento:
Leon Selwin ou Zelman siao as denominac¢des anotadas pelo roman-
cista Scott Fitzgerald, primeira testemunha convocada para, logo
no inicio do relato, dar a conhecer a figura que vai ser biografada.
Sintomaticamente, é pelo registo de um ficcionista que essa figura
comeca a tomar forma e condicao humana. Mais: a voz over do
narrador lembra que, como romancista, foi Fitzgerald quem registou
os anos 20 da vida norte-americana para as geracdes futuras. Fica
assim exarado um atestado de autoridade que, ao mesmo tempo
que confere credibilidade ao caso em desenvolvimento, traz a cena
da narrativa o trabalho de um ficcionista, em cuja esfera de acao
ambiguamente Zelig é colocado.

As variacdes sobre o nome (quando aparece num treino dos
Yankees, o jogador desconhecido chama-se agora Lou Zelig) nio
sdo inconsequentes. Elas anunciam outras variacoes, mais complexas
e mais problematicas, assim se insinuando aquele que é um modo
de caracterizacdo por vezes presente na figuracio da personagem:
a relacao de coeréncia entre o nome (neste caso, a sua indefinicao
inicial) e a personalidade.

As mencionadas variacoes sio o fulcro da identidade mutavel
de Zelig. Mimetizando constantemente o outro com quem interage,
Zelig é uma figura em incessante busca e reconstru¢ao, assim se su-
gerindo que o conhecimento da personagem é, de forma correlata,
um processo sempre em aberto. O que bem pode ser confirmado,
num outro plano de analise, por quem nos diz que “o conceito de
personagem ja nao € um conceito estatico” (Felski, 2011: V), a isto
podendo acrescentar-se o seguinte: “Sem duvida, uma certa conce-
¢ao do que constitui uma personagem — uma ideia de personalidade
unificada, imutavel, intrinseca ou impermeavel — ja nao € sustentavel

em bases tedricas ou historicas” (Felski, 2011: IX).
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6. Para terminar: o processo de narrativiza¢io a que assistimos
em Zelig depende, em grande parte, de reconhecermos como nar-
rativa aquilo que o €, com base na nossa experiéncia de produtores
e de consumidores de relatos, desde os do nosso quotidiano até as
ficcdes mais elaboradas. Os principios que descrevi (da credibilidade,
da transhistoricidade e da figuratividade) contribuem para refinar
culturalmente a funcionalidade das narrativas, ao mesmo tempo
que requerem uma competéncia de leitura a que podemos chamar
literacia narrativa.

E a nossa literacia narrativa que recorrentemente é interpelada por
Zelig. Acontece assim sobretudo quando nos damos conta daquela
ambivaléncia de que anteriormente falei e que € instaurada por uma
certa hibridizacao de procedimentos: discursos e estratégias veridic-
tivas convivem e alternam com o excesso da parddia que desmistifica
a “autenticidade” histérica da figura e dos episdédios que ela vive.

O casting e as suas exigéncias colaboram naquela hibridizacao.
Comecamos a ver aquilo que, por for¢a de varios estratagemas retori-
cos, tem a aparéncia de um documentario, mas logo nos apercebemos
de que a figura central dessa biografia documentada e atestada por
varias formas é interpretada por um ator que conhecemos: Woody
Allen. Logo de seguida, a Dra. Eudora Fletcher (mencionada na aber-
tura do filme como destinataria de agradecimentos, como é usual
em documentarios) tem o rosto da atriz Mia Farrow.

Estaria desfeita, logo deste modo, a tal ambivaléncia (o casting
“diz-nos” que, afinal, o filme conta uma ficcao, pela interpretacio de
atores conhecidos), se nio se desse o caso de, pouco depois, aparecer,
a cores, a Dra. Eudora Fletcher envelhecida mas nao identificavel com
nenhuma atriz conhecida. Quero dizer, como se se tratasse de uma
pessoa real, no mesmo plano ontolégico de Susan Sontag, de Saul
Bellow ou de Bruno Bettelheim. Acentua-se esta tentativa de recu-
perar a veridiccao pelo facto de aquele papel de Eudora-envelhecida

ser desempenhado (afinal, alguém tinha de o fazer...) por Ellen

39



Garrison, que nunca fora (nem voltou a ser) atriz na sua vida'. Nada
disto se confunde, note-se, com a mais convencional situacao do
biopic film: aqui, sem trucagens nem ambiguidades, um ator encarna
uma personalidade real, num registo desde logo reconhecido como
o de um filme biografico com propdsito artistico e, nao raro, com
derivacdes ficcionais (por exemplo: Daniel Day-Lewis fazendo de
Abraham Lincoln ou Philippe Seymour Hoffman de Truman Capote).

No fim de contas, Zelig deixa-nos varias interrogacoes, perversa-
mente induzidas pelos jogos metaficcionais que nele se desenrolam.
Uma dessas interrogacdes: ndo serda proprio de toda a narrativa o
culto daquela espécie de vacilaciao entre o testemunho que afirma o
veridico e a tentacido pela ficcio? Outra questao: nao cabera a nar-
rativa resolver a ordenacido do que ¢ disperso e a integracdo daquilo
que tem proveniéncia dispar (ou seja: entidades reais e entidades
ficcionais)? Nao sera essa vocaciao integradora a via para se atingir
um superior sentido narrativo, como objetivo altimo que motiva a
enunciacao de relatos? Um sentido que, na linha do pensamento de
Paul Ricoeur, se distingue pela sua dimensao humana ou, num qua-
dro de referéncia antropologica, como algo em que reconhecemos
dimensio transcultural. E uma dltima interrogacio, ainda a partir de
Zelig: em que medida o poder representacional da imagem aprofunda
(e também torna mais complexa) a tendéncia da narrativa para cul-
tivar a oscilacido entre o ficcional e o veridico, para integrar o que é
disperso e para, desse modo, atingir o tal sentido narrativo que € a
ultima ratio de todo o relato?

Serao perguntas retoricas? Se esta reflexdo continuar, tratarei de
resolver esta ultima interrogacio — que, para que conste, nada tem

de retorico.

Ellen Garrison, que foi presidente da Women United for the United Nations, tinha
83 anos quando apareceu em Zelig e veio a falecer em 1995. Veja-se o obituario que
sobre ela foi publicado no New York Times, em http://www.nytimes.com/1995/06/06/
obituaries/ellen-garrison-96-acted-in-film-zelig.html (acedido a 4.1.2016).
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