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1. Alguns tópicos de reflexão, ainda em jeito de abertura. Assim: 

se falamos da narrativa e do conhecimento que ela permite, falamos 

também de um modo discursivo cujo projeto fundamental é eliminar 

aquilo que de transitório e fugaz existe nas ações humanas; pela 

narrativa conferimos estabilidade discursiva a essas ações (que são 

ações de mudança e em mudança) e procuramos dar sentido a acon-

tecimentos que, aquém da elaboração narrativa, parecem dispersos 

e desarticulados.

Por outro lado, uma realidade vivida por entidades humanas pode 

ganhar autonomia, quando a configuramos e a lemos como ficção: 

a ficção é, então, condição para a transcendência (como quem diz, 

para uma certa forma de permanência transnarrativa) daquilo que 

eventualmente decorre de experiências de vida concretas. Daí poder-

mos afirmar que atingimos um certo nível de conhecimento através 

da narrativa: conhecimento de atos dos homens, de experiências de 

vida, de situações sociais e mentais, etc. Esse conhecimento não é 

posto em causa pela condição ficcional das narrativas, sendo certo, 

contudo, que essa condição solicita atitudes cognitivas, culturais  

e emotivas específicas, em grande parte relacionadas com aquilo  
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a que generalizadamente chamamos, desde a famosa postulação de 

Coleridge, suspensão voluntária da descrença. 

O cinema de Woody Allen e o filme Zelig encenam, de forma 

extremamente sugestiva, os termos em que a ficção se exibe como 

jogo, sem que assim se ponha em causa o potencial de conhecimento 

que ficou referido. Conhecimento narrativo de um fenómeno efémero 

e, adianto desde já, busca de sentido e de prolongamento no tempo 

daquele fenómeno, como exemplaridade a reter. É assim que em Zelig 

leremos uma tentativa (brilhante, a meu ver) de, pela narrativa, se 

proceder a uma exegese do mundo; no caso em apreço, esse mundo 

é o de um sujeito apresentado como figura real, que dá pelo nome 

de Leonard Zelig.  

2. Antes de chegar a Zelig, farei um desvio por várias questões 

que nele estão implicadas, dizendo respeito, em geral, às respostas 

que é possível encontrar para a pergunta: como reconhecemos uma 

narrativa, quando a lemos (ou quando a ouvimos; ou quando a ve-

mos)? Se tal fosse possível, neste local e neste momento, aquelas res-

postas seriam apoiadas por uma reflexão acerca de diversos aspetos 

da existência e do funcionamento das narrativas, no plano material 

e no plano semiodiscursivo. De modo que faço aqui um inevitável 

bypass que deixa em aberto, talvez para outra altura, indagações em 

torno do canal de comunicação narrativa (visual, auditivo, tátil), dos 

suportes e da sua especificidade (incluindo a distinção analógico/

digital), das linguagens de enunciação (verbal, verbo-icónica) e tam-

bém dos efeitos cognitivos deduzidos destas escolhas. Não deixo, 

contudo, de assinalar que os trabalhos de Marie-Laure Ryan são, 

neste e noutros domínios, de muito boa ajuda (cf. Ryan (ed.), 2004; 

Ryan, 2006; Ryan e Thon (eds.), 2014).

	 Reconhecer uma narrativa é, antes de mais, aderir a uma sua 

propriedade nuclear, a narratividade, em dois planos que podem ser 

conjugados. No plano da funcionalidade discursiva, a narratividade 
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é entendida como um “conjunto de propriedades que caracterizam 

a narrativa e que a distinguem da não-narrativa”, correspondendo 

aquelas propriedades às “características formais e contextuais que 

fazem de um texto (narrativo) mais ou menos narrativo” (Prince, 

2003: 65). Para além deste plano funcional (que é basilar, mas deve 

ser alargado), a narratividade concretiza-se como experiência humana 

com um certo índice de naturalização, numa abordagem que é já de 

feição cognitivista.

A chamada narratologia natural contempla este campo de análise 

e argumenta que a “narratividade é uma função dos textos narrativos 

e centra-se numa experiencialidade de natureza antropomórfica” 

(Fludernik, 1996: 26). Nesta aceção, faz sentido falar em narrativização 

como princípio de interpretação e como estratégia de leitura; uma tal 

estratégia de leitura narrativística compensa as inconsistências e as 

incompletudes de uma narrativa (porque ela nunca conta tudo) pelo 

recurso a esquemas narrativos previamente naturalizados, com base 

na nossa experiência empírica e nas práticas narrativas que a cada 

momento ela propicia. Daqui chegamos a um conceito ao mesmo 

tempo elementar e muito aberto de narrativização, como processo 

que convoca a narratividade: a narrativização é “a leitura dos textos 

como narrativos, como constitutivos de narratividade no processo de 

leitura” (Fludernik, 1996: 20). A abertura pan-narrativista que daqui 

se infere é evidente: para além do que lemos na prosa narrativa, a 

narratividade está disseminada na poesia e nos textos dramáticos 

e pode ser nuclear em discursos verbais, icónicos e verbo-icónicos 

que encontramos no cinema, na televisão, na imprensa, etc. (veja-se 

Prince, 2005; Abbott, s.d.).  

3. Antes de chegarmos a Zelig, recordemos alguns antecedentes e 

desenvolvimentos possíveis. Os antecedentes do que fica dito estão no 

pensamento e nas propostas de Roland Barthes, explanado num nú-

mero hoje histórico (porque fundacional) da revista Communications. 
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No seu texto de abertura (e no seu incipit, lugar de destaque, tal 

como acontece em certas narrativas), Barthes escreveu:

Inumeráveis são as narrativas do mundo. Há em primeiro 

lugar uma variedade prodigiosa de géneros, distribuídos entre 

substâncias diferentes, como se toda matéria fosse boa para 

que o homem lhe confiasse as suas narrativas: a narrativa pode 

ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela 

imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada 

de todas estas substâncias; está presente no mito, na lenda, 

na fábula, no conto, na novela, na epopeia, na história, na 

tragédia, no drama, na comédia, na pantomima, na pintura 

(…), no vitral, no cinema, nas histórias em quadradinhos, no 

fait divers, na conversação (Barthes, 1966: 1).

O que veio depois e pudemos ler nos trabalhos inspirados pela aná-

lise estrutural da narrativa (logo naquele número de Communications, 

mas não só nele) e pela narratologia de inspiração genettiana dos 

anos 70 e 80 é sabido e não precisa de ser lembrado, a não ser para 

sublinhar o seguinte: no tocante aos estudos narrativos, ao seu poten-

cial operatório e às bases epistemológicas em que eles se sustentam, 

não estaríamos onde estamos sem o contributo daqueles trabalhos.

Depois deles e episodicamente em diálogo com eles, a filosofia 

da narrativa plasmada nos magistrais estudos consagrados por Paul 

Ricoeur ao tempo narrativo abriu caminhos de reflexão hermenêu-

tica que encontramos sintetizados na “hipótese de base” que rege o 

trabalho do grande pensador francês. Diz Ricoeur, num dos volumes 

de Temps et récit: “Existe entre a atividade de contar uma história e 

o caráter temporal da experiência humana uma correlação que não 

é puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade 

transcultural.” E acrescenta: “o tempo torna-se tempo humano na 

medida em que é articulado em modo narrativo, e (…) a narrativa 
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atinge a sua significação plena quando se torna uma condição da 

existência temporal” (Ricoeur, 1983: 85). 

Sintomaticamente, é também a experiência humana que aparece 

invocada no ensaio em que Jerome Bruner conjuga psicologia cogni-

tiva e teoria da aprendizagem. Entendendo as narrativas como uma 

versão da realidade suportada por aquilo a que chama “necessidade 

narrativa”, Bruner nota:  “Organizamos a nossa experiência e a nos-

sa memória dos acontecimentos humanos principalmente em forma 

narrativa – histórias, desculpas, mitos, razões para fazer e para não 

fazer e assim por diante” (Bruner, 1991: 4)3. O que nos traz de volta 

à naturalização da narrativa de que anteriormente falei. Toda a nar-

rativa constitui, em suma, um procedimento alargado, consistente e 

consequente de construção de sentido, com uma dimensão huma-

na e com um “formato” temporal que são reversíveis e interativos. 

Derivadamente, a narrativa traduz  um impulso de prolongamento 

daquilo que parece transitório e contingente; a isto junta-se a sua 

capacidade de modelização secundária4 de ações humanas, de acordo 

com a condição ficcional (que é também uma condição narrativa) da 

personagem e com o processo de figuração que ela implica.

É pela narrativa ficcional (e em particular pela narrativa ficcional 

literária) que tentamos resolver a tensão entre autonomia e heterono-

mia que é própria das práticas artísticas. Lemos as ficções narrativas 

literárias como representações autónomas de experiências humanas 

que, de facto, nos são alheias, no plano empírico; mas ao mesmo 

tempo,  persistimos em ler essas ficções  porque reconhecemos nelas 

3  Acrescenta Bruner: “As narrativas são, então, uma versão da realidade cuja aceita-
bilidade é regida por convenção e por ‘necessidade narrativa’, mais do que por veri-
ficação empírica e exigência lógica, embora ironicamente  não tenhamos escrúpulo 
em chamar às histórias verdadeiras ou falsas” (Bruner, 1991: 4-5). 
4 A modelização secundária que a narrativa literária concretiza “opera com as fun-
damentais categorias da narrativa, do tempo ao modo, passando pela personagem, 
pela representação do espaço e pela estruturação da ação” (Reis e Lopes, 2011: 236). 
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uma evidente dinâmica de pervivência daquilo que nelas é dito e 

vivido por “pessoas de livro”5. 

Sendo em princípio localizados e contingentes, esses atos e essas 

palavras reacendem, no nosso tempo e nas nossas vidas, sentidos 

que, por fim, transcendem as ficções narrativas em que se encontram 

disponíveis, para com elas interagirmos. Não cavalgamos Rocinante, 

em investida contra moinhos de vento, nem tentamos impedir Dom 

Quixote de o fazer (deixamos isso por conta de Sancho Pança); mas 

aquele gesto supostamente tresloucado continua a convocar as nossas 

emoções, quando a ele reagimos, com solidária cumplicidade ou com 

risonha compreensão. A vida da obra (Ingarden dixit) e a decorrente 

sobrevida das personagens são, afinal, da mesma natureza daquela 

perenidade artística que Eça ilustrou com uma história de amor 

(com uma narrativa) chamada  Romeu e Julieta:  “Shakespeare está 

realmente tão vivo como quando, no estreito tablado do Globe, ele 

dependurava a lanterna que devia ser a lua, triste e amorosamente 

invocada, alumiando o jardim dos Capuletos” (Queirós, 2009: 201). 

4. O cinema de Woody Allen envolve, com frequência, temas e 

motivos literários que são bem notórios. Recordo os títulos da sua 

extensa filmografia que, neste aspeto, são mais significativos. Aqueles 

temas emergem, em registo de alusão, de paródia ou de reescrita 

cinematográfica, em  Manhattan (1979), em Uma Comédia Sexual 

numa Noite de Verão (1982) ou em Balas sobre a Broadway (1994). 

Não apenas metaliterária, mas também de índole metanarrativa é a 

conceção e a realização de outros filmes, sobretudo das décadas de 

80 e 90, a saber:  Zelig (1983), A Rosa Púrpura do Cairo (1985), Os 

Dias da Rádio (1987), Poderosa Afrodite (1995),  As faces de Harry 

(1997) e ainda o mais tardio  Melinda e Melinda (2004)6.

5 A expressão “pessoas de livro” encontra-se num passo da História do Cerco de Lis-
boa, de José Saramago (“pessoas de livro são personagens, contrapôs Maria Sara”). 
6 Refiro os títulos dos filmes pela designação que receberam em Portugal.
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São sobretudo estes filmes que convidam a uma integração de ques-

tões e problemas do âmbito dos estudos narrativos com questões e 

problemas do âmbito dos estudos mediáticos e, mais especificamente, 

do campo das relações entre narrativa literária e narrativa cinema-

tográfica. O que requer uma ressalva metodológica importante: sem 

privilegiar uma leitura de especialidade da narrativa cinematográfica, 

a análise que me proponho realizar orienta-se para a problematização 

de aspetos compositivos e de categorias (por exemplo, a persona-

gem), cuja dilucidação poderá ser muito fecunda para o estudo  da 

narrativa, em termos alargados. É nesse sentido que a filmografia de 

Woody Allen, com toda a evidência, é exemplarmente rica.7

Menciono de seguida, e apenas em termos introdutórios, algumas 

daquelas questões a que chamo paraliterárias e paranarratológicas. 

Assim:

i.	 As fronteiras da ficção e o seu estatuto ontológico, bem como a 

relevância da metalepse e a diluição dos limites dos universos 

ficcionais, como se vê em A Rosa Púrpura do Cairo (“é tudo 

uma questão de semântica”, diz uma das personagens). 

ii.	 A relação entre ator e personagem ou os condicionamentos do 

casting, em relação direta com a sobrevida das figuras ficcio-

nais; incluem-se aqui  as determinações extra-artísticas e as 

perversões do dito casting (veja-se Balas sobre a Broadway e, 

de novo, A Rosa Púrpura do Cairo).

iii.	Os processos de figuração da personagem, em relação direta 

com géneros literários, com as suas injunções representacionais 

e com os seus efeitos cognitivos (por exemplo, em Melinda e 

Melinda).

7 No plano pedagógico, a integração a que me referi (estudos narrativos e estudos 
mediáticos) aconteceu no seminário Estudos Narrativos Mediáticos, que lecionei no 
doutoramento em Ciências da Comunicação da Faculdade de Letras de Coimbra. 
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iv.	As condições de existência semiodiscursiva dos relatos noti-

ciosos e ficcionais no espaço mediático, bem como os efeitos 

cognitivos e sociais que decorrem delas e das suas personagens 

(em Os Dias da Rádio).

v.	 A relação da personagem e da sua construção com as decisões 

(ou com as suas limitações) do escritor (As faces de Harry), bem 

como o peso de mitos ancestrais e de uma tradição cultural 

em revisão paródica (Poderosa Afrodite).

Quem se lembra de Zelig ou pôde visioná-lo recentemente terá 

bem presente o que neste admirável filme8 se conta. Trata-se da 

história de uma figura bizarra, alegadamente atingida por uma per-

turbação psicopatológica que explica o epíteto de homem-camaleão 

que lhe é atribuído: manifestava-se em Leonard Zelig a tendência 

para se desdobrar e mimeticamente replicar aquele ou aqueles com 

quem interagia, naquilo que parecia ser um culto irreprimível da 

alteridade, atentamente seguido por uma psiquiatra (Dra. Eudora 

Fletcher); é ela quem tenta a cura desse paciente por quem depois 

se apaixona. O físico, a linguagem, a indumentária e a gestualidade 

de Zelig traduziam, de forma algo burlesca, aquela tendência, vivida 

num contexto histórico particular:  o final dos anos 20 e os anos 

30, tempo marcado pela  depressão da economia norte-americana, 

na sequência do crash bolsista de 1929, pela ascensão do nazismo e 

pelo pontificado de Pio XI (1922-1939). 

A construção narrativa do filme está dominada por várias estraté-

gias enunciativas. Primeiro: o recurso a uma voz over anónima, numa 

instância de narração exterior à história, atribuível a um narrador 

omnisciente e potencialmente fiável. Segundo: uma configuração 

genológica intermediática e internarrativa, que articula os registos 

8 Na receção que Zelig conheceu, à época em que foi produzido e exibido, contam-se 
nomeações para prémios de grande destaque (Oscar da Academia, Globo de Ouro e 
BAFTA), mas nenhuma atribuição efetiva.
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do documentário, da reportagem jornalística, da biografia cinema-

tográfica (o chamado “biopic film”9) e da narrativa historiográfica. 

Terceiro: a centralidade de Zelig como figura em torno da qual gira 

todo o relato, centralidade expressa logo no título do filme. Quarto: a 

oscilação entre procedimentos de veridicção10, acentuando a alegada 

veracidade da figura, e procedimentos de desmontagem desse esta-

tuto, sempre que se põe em causa a mais elementar verosimilhança 

(por exemplo: de regresso aos Estados Unidos, Zelig pilota um avião 

que atravessa o Atlântico de cabeça para baixo).

Aquela oscilação gera uma ambivalência que domina todo o fil-

me, afirmando-se como sua decisiva marca identitária. Vale a pena 

insistir no significado dos estratagemas que servem para construir 

discursivamente a pseudo-veracidade de Zelig. Antes de mais e 

logo a abrir o filme: a incorporação narrativa de depoimentos com 

propósito legitimador. Personalidades destacadas da vida intelectual 

norte-americana, como Susan Sontag, Irving Howe, Saul Bellow 

ou Bruno Bettelheim aparecem a dar testemunhos autorizados a 

propósito do fenómeno Zelig. Para além disso, as várias trucagens 

sofridas por supostos documentos cinematográficos “de época” refor-

çam a dimensão histórica e não ficcional de Zelig. A mais evidente 

dessas trucagens é a que confere aspeto desgastado às películas, 

com aparência de documentários ou noticiários cinematográficos 

muito antigos, que ilustram episódios da vida de Zelig, bem como 

acontecimentos históricos por ele vividos; não menos expressivo 

(mas porventura excessivo e, por isso, já com feição desconstrutiva 

e mesmo paródica) é o aparecimento de Zelig ao lado do escritor 

Scott Fitzgerald e sobretudo o modo como irrompe num comício 

9 A expressão “biopic film” é uma redução de “biographical pictures” e refere-se a 
filmes que relatam a biografia de figuras com relevo histórico ou cultural, eventual-
mente com interpretações e extensões de índole ficcional.
10 Retomo aqui o conceito semiótico de veridicção como manifestação do dizer-verdade 
apoiada em ilusões referenciais, processo discursivo dependente de uma conceção 
imanente da linguagem. 
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de Hitler, perturbando o discurso do Fürher. E ainda: a alternância 

da cor com o preto e branco (que Allen voltou a usar em A Rosa 

Púrpura do Cairo) reforça a diferença entre o passado (preto e 

branco) e o presente (cor); sendo assim, a Eudora Fletcher do pre-

sente não está apenas muito mais velha (e por isso não pode ser 

interpretada pela mesma Mia Farrow do passado a preto e branco), 

como também é filmada a cores. 

O confronto com esta construção veridictiva e também o seu refor-

ço são estabelecidos pelo recurso a um outro documento de época, 

este citado como uma ficção. Trata-se do filme The Changing Man, 

apresentado como uma produção da Warner Brothers, de 1935, que 

pretende ser a reconstrução ficcional do “caso” Zelig. Por comparação 

com a elaboração documental e mesmo historiográfica que domina 

a biografia de Leonard Zelig, o filme da Warner revela-nos uma fi-

gura idealizada, o que se acentua ainda pela retórica interpretativa 

do ator a quem cabe o papel de Zelig. O comício de Munique, em 

que Eudora reencontra Leonard, permite observar o contraste entre 

as duas versões; para mais, a  segunda é desautorizada por Eudora, 

que claramente afirma que aquilo que de facto se passou não foi 

nada parecido com o que vê no filme. E assim, pelo “excesso” da 

ficção, reforça-se a “autenticidade” daquilo que nos é proposto  como 

evocação de um caso verídico.

5. Trato agora de alargar o que anteriormente foi analisado, no 

sentido de, em movimento de transnarrativização, tentar identificar 

três princípios constitutivos do conhecimento narrativo sugeridos 

por Zelig. Um conhecimento que julgo ser indissociável do  reco-

nhecimento da narrativa como tal, dos seus protocolos enunciativos 

e das suas formulações figuracionais; incidem estas últimas sobre 

a personagem como categoria central do relato, em direta relação 

com o sentido humano que nele se elabora. Refiro-me, assim, a três 

princípios que estruturam a composição de Zelig. 
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5.1. Primeiro princípio, o da credibilidade narrativa. Num largo 

trajeto que vai das poéticas da Antiguidade até às primícias da mo-

dernidade, a verosimilhança impõe-se como critério de aceitabilidade 

e de integração cognitiva da narrativa e em particular da narrativa 

literária. A credibilidade que pela verosimilhança se estabelece requer, 

naturalmente, aquela suspensão voluntária da descrença a que já aludi 

e que pode ser entendida, por outro lado, como uma afirmação de 

crença no poder evocativo e representacional da palavra literária11. 

Foi esse poder que deu lugar aos realismos e ao seu propósito de 

narrativizar, normalmente com intuito crítico, situações, conflitos  

e figuras que nos dão a conhecer tempos e estados das sociedades 

a que aqueles realismos se reportam.12

As poéticas do modernismo e do pós-modernismo não desvalo-

rizaram, bem pelo contrário, o princípio da credibilidade narrativa, 

mas reajustaram-no em função de uma nova episteme do sujeito, 

que é proposta pelo pensamento literário e filosófico de Mallarmé 

e de Nietzsche, de Freud, de T. S. Eliot e de Fernando Pessoa, entre 

outros. Essa nova episteme, correspondendo também a uma crise do 

sujeito, cultiva uma retórica da veridicção que assenta na força per-

formativa de atos discursivos literários e metaliterários e na aquisição 

do desdobramento como evidência daquela crise (o Ultimatum de 

11 Recorde-se que, no passo da Biographia Literaria (1817) em que exarou aquele 
famoso conceito, Coleridge falou também em fé poética. Assim: “That willing sus-
pension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith.” (em http://www.
english.upenn.edu/~mgamer/Etexts/biographia.html; acesso a 2.1.2016). 
12 São conhecidos os termos em que Engels, numa carta de abril de 1888 (e apesar 
de diferenças ideológicas que assinala), fez o elogio de Balzac como romancista que 
retratou a sociedade francesa posterior a 1815. “He describes how the last remnants 
of this, to him, model society gradually succumbed before the intrusion of the vulgar 
monied upstart, or were corrupted by him”; e mais adiante:  “And around this central 
picture he groups a complete history of French Society from which, even in econo-
mic details (for instance the rearrangement of real and personal property after the 
Revolution) I have learned more than from all the professed historians, economists, 
and statisticians of the period together.” (carta a Margaret Harkness, em https://www.
marxists.org/archive/marx/ works/1888/letters/88_04_15.htm ; acesso a 2.1.2016).
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Álvaro de Campos é, neste contexto, um testemunho admirável de 

força expressiva e nietzschiana). 

A construção da heteronímia pessoana é consabidamente um mar-

co relevante a assinalar aquele percurso de mutações ontológicas e 

epistemológicas. É bem sintomático, aliás, que a sua conceção como 

drama em gente envolva a noção de personagem (é assim que Pessoa 

designa os heterónimos), num processo cuja feição paranarrativa pa-

rece evidente, muito antes  de isso ser confirmado na famosa carta  

de 1935 a Adolfo Casais Monteiro sobre a génese dos heterónimos13. 

Ao mesmo tempo, não podemos ignorar que a síndrome Zelig e 

as atribulações do homem-camaleão manifestam-se naqueles anos 

30 em que Pessoa ia refinando e aprofundando a sua encenação 

heteronímica.14 Nesse tempo propício a tais aventuras,  insinua-se  

em ambos a credibilidade narrativa como fator de consolidação de 

trajetos existenciais autónomos; o sentido que nesses trajetos lemos 

é potenciado justamente por uma naturalização narrativa  que lhes 

dá consistência própria. 

É claro que, em Zelig, a credibilidade narrativa desliza (e de certa 

forma desvanece-se) para uma certa derrisão que nos desdobramentos 

modernistas escassa ou nulamente transparece. Se o homem-cama-

leão viveu nos anos 20 e 30 em que a aventura pessoana e outras 

13  Num dos seus mais conhecidos textos de reflexão metaliterária, escreveu Pessoa 
que, “se analisarmos bem aquilo de que se [os géneros] se compõem, verificaremos 
que da poesia lírica à dramática há uma gradação contínua. Com efeito, e indo às 
mesmas origens da poesia dramática – Ésquilo por exemplo – será mais certo dizer 
que encontramos poesia lírica posta na boca de diversos personagens.” E noutro 
passo: “Por qualquer motivo temperamental que me não proponho analisar, nem 
importa que analise, construí dentro de mim várias personagens distintas entre si e 
de mim, personagens essas a que atribuí poemas vários que não são como eu, nos 
meus sentimentos e ideias, os escreveria.”  (Pessoa, s.d.) 
14 Para além disso, a construção da teoria poética pessoana coincide, em boa parte, 
com o tempo de desenvolvimento da teoria do romance e da filosofia da linguagem 
bakhtinianas (Problemas da poética de Dostoievski é de 1929 e O discurso no romance 
é de 1934-35). Não surpreende, por isso, que os conceitos de pluridiscursividade, 
de polifonia e de alteridade possam ser relacionados, como já aconteceu, com o 
universo pessoano e, já agora, com a síndrome Zelig. Cf. Reis, 1989 e, na sequência 
deste, Vila Maior, 1994. 
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similares se desenvolveram, a sua conceção, a produção e a realização 

cinematográfica que lhe deram vida revelam uma marca pós-moder-

nista que é já de outro tempo: com Zelig, estamos agora naqueles 

anos 80 em que o  cinema de Woody Allen se deixou seduzir pelos 

jogos metaficcionais que encontramos também  n’A Rosa Púrpura do 

Cairo e n’Os Dias da Rádio. Nestes, como em Zelig, a metalepse e a 

desconstrução paródica são desafios que não dispensam, por vezes, 

a citação de outras ficções, retomadas no contexto de derrisão que 

agora está em causa. Não é destituído de significado o facto de Zelig 

aparecer fotografado como Canio, o ator-palhaço; o desdobramento 

convoca, neste caso, uma personagem que, na  ópera Pagliacci de 

Leoncavallo, vive dramaticamente a tensão de quem oscila entre a 

condição de ator e a personagem (Pagliaccio) que ao mesmo tempo 

vive e rejeita15. 

5.2. Falo agora do princípio da transhistoricidade, de novo de-

duzido do que observamos em Zelig; e relaciono-o, antes de mais, 

com a reconhecida e ancestral vocação da narrativa para dialogar 

com a História e mesmo para nela interferir. Nesse sentido, a nar-

rativa pode tematizar explicitamente a História (p. ex.: o romance 

histórico), interagir com ela, propor uma sua interpretação ou até 

questionar subversivamente heróis e episódios que a historiografia 

convencional configurou. 

É em função do princípio da transhistoricidade que lemos a História 

no relato ficcional:  ele transcende, refaz e prolonga no tempo o pas-

sado visado pela História e quem nele habitou, fazendo-o chegar até 

nós sob forma narrativa. Mais: sem descurar, antes reforçando, a sua 

dimensão ideológica (e mesmo, por vezes, pedagógica), a narrativa 

15 Aquilo a que chamo tensão entre ator e personagem foi glosado, no quadro da 
encenação dramática propriamente dita e do tratamento do casting, em Balas sobre 
a Broadway, um filme que,  mais do que Zelig, merece um confronto com a ópera 
mencionada e também, já agora, com Sei personaggi in cerca d’autore, de  Pirandello.
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ficcional chega a reescrever a História,  entendendo-a como imagem 

precária e suscetível de ser discursivamente superada16. 

Numa sequência de Zelig, construída com a ajuda de um (pseu-

do) documentário noticioso onde se nota a patine que o tempo 

depositou na película cinematográfica, vemos o protagonista numa 

cena passada em Roma, num Domingo de Páscoa. Nela, Leonard 

Zelig aparece inopinadamente ao lado de Pio XI e perturba a ce-

rimónia da bênção papal urbi et orbi; perante milhares de fiéis, 

instala-se então a confusão na varanda principal da Praça de São 

Pedro, ao ponto de o papa agredir o intruso. Por seu lado, o já 

citado comício de Munique suscita, muitos anos depois, o comen-

tário de uma testemunha presencial: Oswald Pohl, de quem, em 

legenda, se diz ser um antigo membro das SS nazis,  reconhece 

que Zelig interferiu no discurso de Hitler, impedindo-o de dizer 

uma piada sobre a Polónia.  

Que o excesso e o absurdo sejam dominantes em ambos os epi-

sódios é algo que pouco importa agora. O que interessa é a sugestão 

que fica: a narrativa, neste caso cultivando uma ambivalência que a 

faz oscilar entre a lógica do ficcional e a retórica do documental, im-

põe-se como dispositivo capaz de, conforme escreveu José Saramago, 

introduzir na História aqueles “pequenos cartuchos que façam ex-

plodir o que até então parecia indiscutível”. Preside a esse ato aquilo 

que se apresenta ao grande romancista (e, como se sabe, admirável 

cultor de ficções metahistoriográficas com intuito ideológico) como “a 

consciência da nossa incapacidade final para reconstituir o passado” 

(Saramago, 1990: 19)17. Por isso, Saramago concebeu “pequenos cartu-

chos” chamados Blimunda e Baltasar Sete-Sóis, parentes e cúmplices 

16 Aproximo-me aqui das teses de Hayden White (White, 1978: 81-99). 
17 Não se trata, para Saramago, de corrigir ou de reescrever infinitamente a História. 
Mas é o romancista quem pode empreender uma “espécie de reivindicação ou o 
ato de chamar à presença”, de “reclamar a presença” da História na narrativa que a 
questiona. (Reis, 2015a: 89).
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de Leonard Zelig que, à sua maneira burlesca, nos fez conhecer em 

Pio XI e em Adolf Hitler comportamentos inusitados. E assim, num 

outro medium e em tom paródico, o homem-camaleão reafirma o 

direito (e o poder) que a narrativa reclama para incessantemente 

reescrever o que por outra narrativa, a da História, fora dito. 

5.3. Como se viu, a personagem é um elemento capital da manifes-

tação das virtualidades de tratamento transhistórico que a narrativa 

encerra. Por isso mesmo, o princípio da figuratividade constitui um 

fator relevante (e último, por agora) de concretização do conhecimento 

viabilizado pela narrativa. 

Designo aqui por figuratividade a propriedade ou conjunto de 

propriedades que decorrem dos dispositivos de modelização da per-

sonagem como figura ficcional; e chamo genericamente figuração a 

esses dispositivos e ao seu trabalho narrativo. Retomando o que es-

crevi noutro local, a figuração pode ser entendida como “um processo 

ou um conjunto de processos constitutivos de  entidades ficcionais 

de feição antropomórfica,  conduzindo à individualização de perso-

nagens em universos específicos,  com os quais essas personagens 

interagem” (Reis, 2015b: 121-122 )18.

O caso Zelig e a forma como é narrativamente representado 

revela-se-nos um contributo significativo para apurarmos alguns 

aspetos do mencionado princípio da figuratividade, enquanto com-

ponente que colabora na estruturação do relato. Com Zelig e, mais 

alargadamente, com a figuração da personagem é pelo nome que 

18 Acrescento ao que fica dito:  “Tal individualização verifica-se sobretudo em contextos 
narrativos e em contextos dramáticos, mas acontece, igualmente de modo residual, em 
contextos de enunciação poética; passa-se isto, em especial, quando estão em causa 
composições dotadas de um certo índice de narratividade. Ou seja: a personagem 
pode ser figurada na poesia lírica. Por outro lado, a figuração deve ser encarada em 
aceção translata, quando observamos a sua ocorrência em discursos que não são 
formal ou institucionalmente literários. Refiro-me, por exemplo, à historiografia, à 
epistolografia e aos discursos de imprensa (p. ex., os retratos de figuras públicas, 
os obituários, etc.).” (Reis, 2015b: 122)
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tudo começa. Ou melhor, pela sua procura, como se a personagem 

fosse (e de facto é) uma entidade dinâmica, parecendo o próprio 

nome, nas primeiras abordagens, um componente em movimento: 

Leon Selwin ou Zelman são as denominações anotadas pelo roman-

cista Scott Fitzgerald, primeira testemunha convocada para, logo 

no início do relato, dar a conhecer a figura que vai ser biografada. 

Sintomaticamente, é pelo registo de um ficcionista que essa figura 

começa a tomar forma e condição humana. Mais:  a voz over do 

narrador lembra que, como romancista, foi Fitzgerald quem registou 

os anos 20 da vida norte-americana para as gerações futuras. Fica 

assim exarado um atestado de autoridade que, ao mesmo tempo 

que confere credibilidade ao caso em desenvolvimento, traz à cena 

da narrativa o trabalho de um ficcionista, em cuja esfera de ação 

ambiguamente Zelig é colocado. 

As variações sobre o nome (quando aparece num treino dos 

Yankees, o jogador desconhecido chama-se agora Lou Zelig) não 

são inconsequentes. Elas anunciam outras variações, mais complexas 

e mais problemáticas, assim se insinuando aquele que é um modo 

de caracterização por vezes presente na figuração da personagem: 

a relação de coerência entre o nome (neste caso, a sua indefinição 

inicial) e a personalidade.

As mencionadas variações são o fulcro da identidade mutável 

de Zelig. Mimetizando constantemente o outro com quem interage, 

Zelig é uma figura em incessante busca e reconstrução, assim se su-

gerindo que o conhecimento da personagem é, de forma correlata, 

um processo sempre em aberto. O que bem pode ser confirmado, 

num outro plano de análise, por quem nos diz que “o conceito de 

personagem já não é um conceito estático” (Felski, 2011: V), a isto 

podendo  acrescentar-se o seguinte:  “Sem dúvida, uma certa conce-

ção do que constitui uma personagem – uma ideia de personalidade 

unificada, imutável, intrínseca ou impermeável – já não é sustentável 

em bases teóricas ou históricas” (Felski, 2011: IX). 
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6. Para terminar: o processo de narrativização a que assistimos 

em Zelig depende, em grande parte, de reconhecermos como nar-

rativa aquilo que o é, com base na nossa experiência de produtores 

e de consumidores de relatos, desde os do nosso quotidiano até às 

ficções mais elaboradas. Os princípios que descrevi (da credibilidade, 

da transhistoricidade e da figuratividade) contribuem para refinar 

culturalmente a funcionalidade das narrativas, ao mesmo tempo 

que requerem uma competência de leitura a que podemos chamar 

literacia narrativa.

É a nossa literacia narrativa que recorrentemente é interpelada por 

Zelig. Acontece assim sobretudo quando nos damos conta daquela 

ambivalência de que anteriormente falei e que é instaurada por uma 

certa hibridização de procedimentos: discursos e estratégias veridic-

tivas convivem e alternam com o excesso da paródia que desmistifica 

a “autenticidade” histórica da figura e dos episódios que ela vive. 

O casting e as suas exigências colaboram naquela hibridização. 

Começamos a ver aquilo que, por força de vários estratagemas retóri-

cos, tem a aparência de um documentário, mas logo nos apercebemos 

de que a figura central dessa biografia documentada e atestada por 

várias formas é interpretada por um ator que conhecemos: Woody 

Allen. Logo de seguida, a Dra. Eudora Fletcher (mencionada na aber-

tura do filme como destinatária de agradecimentos, como é usual 

em documentários) tem o rosto da atriz Mia Farrow. 

Estaria desfeita, logo deste modo, a tal ambivalência (o casting 

“diz-nos” que, afinal, o filme conta uma ficção, pela interpretação de 

atores conhecidos), se não se desse o caso de, pouco depois, aparecer, 

a cores, a Dra. Eudora Fletcher envelhecida mas não identificável com 

nenhuma atriz conhecida. Quero dizer, como se se tratasse de uma 

pessoa real, no mesmo plano ontológico de Susan Sontag, de Saul 

Bellow ou de Bruno Bettelheim. Acentua-se esta tentativa de recu-

perar a veridicção pelo facto de aquele papel de Eudora-envelhecida 

ser desempenhado (afinal, alguém tinha de o fazer…) por Ellen 
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Garrison, que nunca fora (nem voltou a ser) atriz na sua vida19. Nada 

disto se confunde, note-se, com a mais convencional situação do 

biopic film: aqui, sem trucagens nem ambiguidades, um ator encarna 

uma personalidade real, num registo  desde logo reconhecido como 

o de um filme biográfico com propósito artístico e, não raro, com 

derivações ficcionais (por exemplo: Daniel Day-Lewis fazendo de 

Abraham Lincoln ou Philippe Seymour Hoffman de Truman Capote).

No fim de contas, Zelig deixa-nos várias interrogações, perversa-

mente induzidas pelos jogos metaficcionais que nele se desenrolam. 

Uma dessas interrogações: não será próprio de toda a narrativa o 

culto daquela espécie de vacilação entre o testemunho que afirma o 

verídico e a tentação pela ficção? Outra questão: não caberá à nar-

rativa resolver a ordenação do que é disperso e a integração daquilo 

que tem proveniência díspar (ou seja: entidades reais e entidades 

ficcionais)? Não será essa vocação integradora a via para se atingir 

um superior sentido narrativo, como objetivo último que motiva a 

enunciação de relatos? Um sentido que, na linha do pensamento de 

Paul Ricoeur, se distingue pela sua dimensão humana ou, num qua-

dro de referência antropológica, como algo em que reconhecemos 

dimensão transcultural. E uma última interrogação, ainda a partir de 

Zelig: em que medida o poder representacional da imagem aprofunda 

(e também torna mais complexa) a tendência da narrativa para cul-

tivar a oscilação entre o ficcional e o verídico, para integrar o que é 

disperso e para, desse modo, atingir o tal sentido narrativo que é a 

ultima ratio  de todo o relato? 

Serão perguntas retóricas? Se esta reflexão continuar, tratarei de 

resolver esta última interrogação – que, para que conste, nada tem 

de retórico.

19 Ellen Garrison, que foi presidente da Women United for the United Nations, tinha 
83 anos quando apareceu em Zelig e veio a falecer em 1995. Veja-se o obituário que 
sobre ela foi publicado no New York Times, em  http://www.nytimes.com/1995/06/06/ 
obituaries/ellen-garrison-96-acted-in-film-zelig.html (acedido a 4.1.2016).
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