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Resumo - Nos começos de 1939, quando a Espanha estava prestes a sair de uma 
violenta guerra civil e a Europa estava a meses de entrar numa não menos violenta 
Guerra, Salvador Espriu recorre ao mito de Antígona para escrever um texto com-
prometido e de urgência, com o intuito de superar o trauma causado pelos ódios de 
uma contenda fratricida que tanta destruição trouxe a Tebas, polis que alegoricamente 
representa Espanha. Na mesma linha de Espriu, mas com uma perspetiva diferente, 
mais pessimista, José Bergamín, anos mais tarde (1955), escreve, no exílio de Paris, 
uma alegoria cristã, descristianizada, do mesmo mito grego, com o objetivo de evi-
denciar a impossibilidade de um rito de comunhão, numa Espanha ideologicamente 
dividida e a viver sob uma feroz ditadura que privava dos direitos de cidadania todos 
os que se lhe opunham. 
Palavras-chave - Sófocles, Antígona, Salvador Espriu, José Bergamín, guerra civil.

Abstract - At the beginning of 1939, when Spain was about to get out of a violent 
civil war and Europe was months away into a no less violent war, Salvador Espriu 
resorts to the Antigone myth to write a committed and urgent text in order to over-
come the trauma caused by the hatred of a fratricidal strife that so much destruction 
brought to Thebes, polis that allegorically represents Spain. Years later (in 1955), in the 
same line of Espriu, but with a different, more pessimistic, perspective, José Bergamín 
writes in his exile in Paris a dechristianized Christian allegory of the same Greek 
myth, in order to demonstrate the impossibility of a communion rite in an ideologi-
cally divided Spain living under a fierce dictatorship that deprived all its opponents of 
their citizenship rights. 
Keywords - Sophocles, Antigone, Salvador Espriu, José Bergamín, civil war.

1. Introdução: mito, guerra civil e memória histórica

Oitenta anos depois do pronunciamento militar de 18 de julho de 1936, 
que esteve na origem de uma violenta e dilacerante guerra civil na vizinha 
Espanha, alguns dos traumas causados por esta luta de irmãos, cuja “voz do 
sangue derramado clama desde a terra” (Gn. 4.10), como o de Abel da narrativa 
genesíaca, não foram ainda totalmente superados. No campo de batalha que, 
de acordo com a maioria dos historiadores, serviu de laboratório de ensaio à 
não menos violenta II Guerra Mundial, enfrentaram-se as forças golpistas de 
direita, comandadas pelo General Franco e apoiadas pelos governos fascistas 
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da Europa (o português incluído, não obstante a declaração de neutralidade), 
e a Frente Popular, democraticamente eleita a 16 de fevereiro desse ano, que 
viria a ser apoiada por brigadas internacionais e pela União Soviética. Até 1 
de abril de 1939, dia que assinala o fim da guerra e a rendição incondicional 
do governo republicano, contabilizaram-se milhares de mortos, de feridos, de 
presos políticos e de exilados, um número incontável de vítimas que não deixou 
de crescer, durante a longa e cruenta ditadura que se seguiu1.

A fim de cicatrizar as feridas abertas por este período negro e doloroso da 
História de Espanha, as Cortes Gerais, a 7 de julho de 2006 (75 anos depois 
da proclamação da II República e 70 anos depois do começo da Guerra Civil), 
aprovaram a declaração de 2006 como Ano da Memória Histórica2, no pressu-
posto, expresso no preâmbulo da lei 24/2006, de que recuperar essa memória é 
a forma mais firme de consolidar um futuro de convivência democrática3. Os 
objetivos essenciais desta Declaração são basicamente os mesmos que podemos 
ler na Lei 52, de 26 de dezembro de 2007, que criou o Centro Documental da 
Memória Histórica e o Arquivo Geral da Guerra Civil e aprovou medidas que 
visam o reconhecimento público de todos os que foram vítimas da guerra civil 
ou da repressão da ditadura franquista, perdendo a vida, a liberdade ou a pátria 
na luta por valores e princípios democráticos, assim como de todos os que, pela 
defesa das liberdades públicas e pelo esforço de reconciliação entre os espanhóis, 
tornaram possível o regime democrático instaurado com a Constituição de 1978.

Esta discussão sobre o respeito e o direito à memória devidos às vítimas de 
uma guerra entre irmãos, que foram privadas de ritos fúnebres e ofendidas na 
sua morte com um ignominioso ocultamento em valas comuns, sem qualquer 
palavra de despedida que lhes permitisse partir em paz, trouxe à mente de 
muitos o mito de Antígona. Foi o caso, por exemplo, do escritor galego Suso de 
Toro, que, a 29 de abril de 2006, no calor da discussão, escreveu estas palavras, 
em artigo de opinião publicado no jornal El País4: 

Enterrar a los muertos, tenerles respeto, venerar su memoria o denostarlos 
es uno de los signos fundamentales de lo humano. Dialogar con el pasado a 
través de nuestros muertos es un signo del “homo sapiens sapiens” que somos. 
[…] Es justo que al fin haya un Año de la Memoria. Durante años, Antígona, 

1 Sobre a Guerra Civil de Espanha, vide Aguillar Fernández 1996, Vilar 1986, Barrachina 
1998, Graham 2006.

2 A proposta fora apresentada e aprovada com 174 votos a favor, 135 contra e 13 abstenções, 
no Congresso de Deputados de 22 de junho de 2006.

3 Vide “Boletín Oficial del Estado”, 162, de 8 de julho de 2006 (Referência: 
BOE-A-2006-12309).

4 “La tumba del hermano”, artigo publicado na secção “Tribuna”, do Jornal El País (consultado 
a 3 de março de 2016, em http://elpais.com/diario/2006/04/29/opinion/1146261604_850215.
html). Sobre este assunto, vide Duroux & Urdician 2010: 19-21.

http://elpais.com/diario/2006/04/29/opinion/1146261604_850215.html
http://elpais.com/diario/2006/04/29/opinion/1146261604_850215.html
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la veladora de la memoria, ha permanecido a las puertas de la ciudad guar-
dando el cadáver de su hermano. Hasta ahora ha prevalecido la prudencia 
de su hermana, “piensa qué muerte infame tendremos si, despreciando la ley, 
desobedecemos la orden y el poder del tirano”. Pero es hora de que esos huesos 
mal enterrados que siguen ahí pidiéndonos respeto tengan descanso y nos lo 
den así a todos. Hora de enterrar piadosamente el cuerpo del hermano, de 
reconciliarnos con nuestros muertos. Con nuestro pasado.
Si no lo hacemos, dejaremos de ser “homo sapiens sapiens”, poseídos por una 
enfermedad que nos vacía, que nos hace dejar de ser humanos.

Mas o regresso a este tema arquetípico da tragédia sofocliana, dotado de 
uma inegável e permanente capacidade de reconfiguração, começou logo em 
1939, ainda na refrega, e foi sendo retomado por cerca de uma dezena de escrito-
res espanhóis, durante a longa ditadura franquista5. Desses, destacamos Salvador 
Espriu e José Bergamín que exploram, do arquitexto sofocliano, os mitemas da 
fraternidade e do amor (além do sempre expectável mitema de protesto contra a 
decisão injusta e autoritária de Creonte6), com o objetivo de afirmarem não só a 
sua contestação à ditadura, mas também, sobretudo, o seu desejo de reconcilia-
ção, de perdão e de paz, na sequência de uma atroz guerra civil que flagelou o 
país e dividiu profunda e ideologicamente os espanhóis.

2.O mito de Antígona como metáfora da guerra civil espanhola

2.1.Antígona, de Salvador Espriu

O primeiro a fazê-lo foi Salvador Espriu, em inícios de março de 19397. 
Nesta data, a guerra não tinha ainda chegado ao seu fim, mas Barcelona, terra 
onde vivia o autor, acabara de cair nas mãos dos golpistas, no dia 26 de janeiro 
de 1939, e chorava já os seus mortos, a muitos dos quais haviam sido negadas 
as devidas honras fúnebres. Em poucas noites de trabalho, o autor escreve em 

5 Apresentamo-los por ordem cronológica, sem atender aos diferentes objetivos que 
presidiram a cada uma das reescritas: Salvador Espriu, Antígona (1.ª: [1939] 1955; 2.ª: [1963-
1964; 1967] 1969); José María Pemán, Antígona (1945); José Bergamín, La sangre de Antígona: 
Misterio en tres actos ([1955] 1983); Joan Povill i Adserà, La tragèdia d’ Antígona (1961); Manuel 
Bayo, Ahora en Tebas (1963); Josep Muñoz i Pujol, Antígona (1965); María Zambrano, La 
tumba de Antígona (1967); Carlos de la Rica, La razón de Antígona ([1968] 1980); José Martín 
Elizondo, Antígona y los perros (1969; esta obra teve outros dois títulos: em 1980, Antígona 80; em 
1988: Antígona entre muros); Alfonso Jiménez Romero, Oración de Antígona (1969); Xosé María 
Rodríguez, Créon... Créon (1975). Cf. Bañuls Oller, Crespo Alcalá 2008; López, Pociña 2010.

6 A propósito deste assunto, vide Fraisse 1978: 18.
7 Damos como certa a data inscrita no final da peça, publicada pela primeira vez em 1955: 

“B., 1-8 març 1939” (Espriu 1955: 56). No entanto, contradizendo esta informação, o autor, 
dez anos mais tarde, em entrevista dada a Gubern 1965: 14, coloca a escrita da peça em maio 
de 1939: “Antígona la escribí inmediatamente después de finalizar la guerra civil, en mayo de 
1939, en muy poco tiempo: en cuatro o cinco noches de trabajo”. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1939
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catalão (uma forma de exílio dentro do país)8 um texto comprometido e de 
“urgência”9 que sublinha o horror da insensata peleja entre Polinices e Etéocles, 
que tanta destruição trouxe a Tebas, polis que alegoricamente representa Espa-
nha10. Deste modo, como afirmará mais tarde, em entrevista a Román Gubern, 
procurava “superar el espiritu de guerra civil, sus oposiciones y odios, que es la 
visión del mito clásico de Antígona”11. Mas fá-lo sem críticas violentas, porque, 
como bem sublinha Maria del Carme Bosch, ele “no vol fomentar l’ esperit de 
revolta, sinó de pau”12. Por esse motivo, a peça em dois atos, que só viria a ser 
publicada a 20 de junho de 1955, em Palma de Maiorca, pela Editorial Moll, 
não terá merecido, segundo Ricard Salvat, a aceitação dos líderes da intelec-
tualidade da esquerda do momento13. Essa terá sido provavelmente, em nossa 
opinião, uma das razões que levaram o autor a reescrever o texto dramático14, 
com o intuito de o adaptar a novos contextos sociopolíticos e de lhe introduzir 
críticas veladas à ditadura instaurada em Espanha na sequência da guerra civil. 
Assim, na segunda edição, publicada em Barcelona, em 1969, introduz novas 
personagens e incorpora textos e reformulações redigidos entre novembro de 
1963 e fevereiro de 1964, numa altura em que o regime franquista celebrava 
os 25 anos de ‘paz’, bem como as revisões feitas em finais de 196715. Ainda que 

8 Com esta opção, o autor pretende afirmar, num contexto de grande repressão, a identidade 
da língua e da cultura catalãs. Além desta, foram escritas em catalão mais três Antígonas, por 
Guillem Colom (1935), Joan Povill i Adserà (1961) e Josep M. Muñoz Pujol (1965). Sobre 
estas peças, vide Malé 2013: 164-183.

9 Morenilla Tallens 2015: 111.
10 Como evidencia Ragué Arias 1990: 99-100, “l’element central d’ Antígona en S. Espriu 

és la guerra civil. […] Antígona pertany a la terra que la va veure néixer i la síntesi de la seva 
actitud és un ‘no’ a la guerra civil, per damunt de qualsevol altra consideració. El seu crit és un 
clam a la fraternitat i la pacificació, i també al sacrifici necessari per a aconseguir-les”.

11 Palavras de Espriu, retiradas de uma entrevista conduzida por Román Gubern, publicada 
em Primer Acto 60, 1965: 14.

12 Bosch 1980: 98.
13 Salvat 1986: 37. Opinião expressa na homenagem feita a Espriu, um ano depois da sua 

morte (1986), durante o Festival de Teatro Clássico de Mérida, onde foi representada a sua 
Antígona. Refira-se ainda que, de acordo com o mesmo Salvat 1986: 34, a peça só terá sido 
publicada pela primeira vez em 1955, talvez porque o censor, na altura em que o texto foi 
produzido, tenha captado a intenção profunda do autor.

14 Este processo de reescrita da mesma obra em versões diferentes é habitual em Espriu, 
como evidencia Morenilla Tallens 2015: 111, apresentando Fedra como um outro exemplo de 
uma peça do autor que foi objeto de várias reformulações. 

15 Esta edição, n.º 54 da colecção «Antologia Catalana», dirigida por Joaquim Molas, 
inclui um prólogo de Maria Aurèlia Capmany e contempla ainda revisões produzidas no 
datiloescrito de 1967. Na edição crítica de Carmina Jori i Carles Miralles, esta versão recebe 
a sigla B (cf. Espriu 1993: LXVII). Refira-se ainda que, antes desta segunda edição, Ricardo 
Salvat publica, em Janeiro de 1965, no n.º 60 da Revista Primer Acto (27-37), a tradução 
castelhana de uma versão da Antígona de Salvador Espriu, que contempla já as remodelações 
de 1963-1964. Nas citações que faremos de passagens da Antígona de Espriu, seguimos a 
edição crítica de 1993 (indicando, além da página, as linhas do texto citado). 
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todas estas reformulações alterem o sentido original desta releitura mítica, o 
objetivo de, com ela, promover a reconciliação entre vencedores e vencidos 
permanece bem vincado. 

A peça começa com um prólogo de tipo euripidiano, redigido, anos mais 
tarde, em abril de 1947. Depois de uma captatio benevolentiae, ao velho estilo 
clássico, a personagem que o recita, designada El Pròleg, faz a resenha da saga 
trágica da família dos Labdácidas até à maldição lançada por Édipo sobre os 
seus filhos varões: dele só herdariam a discórdia e a guerra. Com esta “àrida 
exposició d’escola”16, que tinha como objetivo avivar a memória dos espetadores, 
estavam lançados os principais dados sobre a ação que se seguiria. Percebe-se 
logo que será funesta, pelas palavras amarguradas e agoirentas de Euriganeia, 
dama de companhia de Eurídice, que perdera os seus filhos na guerra:

Euriganeia – (Anant-se’n amb Eurídice.) Aquesta ciutat de discòrdies! Dos 
germans es disputaven la corona, germans de pare i de mare. I tots els nostres 
varen morir, a causa dels qui es disputaven la corona de la ciutat. (Espriu 1993: 
21, 91-94)

Escutados os factos, pela boca de El Pròleg, faltavam as razões das personagens, 
que vão estar na origem da sucessão vertiginosa de acontecimentos trágicos. Iremos 
percebê-las, sobretudo, nos dois tensos agones, em torno dos quais se denvolve cada 
uma das partes da peça que tem no arquétipo sofocliano o principal modelo, mas que 
se inspira igualmente nas Fenícias de Eurípides e nos Sete contra Tebas de Ésquilo. 
No primeiro, numa atitude que traz à memória a Jocasta das Fenícias, a heroína, 
depois de, em vão, e fora de cena, ter tentado demover Polinices de avançar sobre a 
cidade, esgrime argumentos com Etéocles com o objetivo de promover a concórdia 
e de impedir o confronto fratricida e o derramamento de sangue, arrogando-se o 
estatuto de irmã mais velha, quase de mãe, para impor a sua autoridade. Mas cedo 
percebe que a ambição que dominava os dois irmãos, bem como a irredutibilidade 
das suas posições – sustentadas por argumentos similares, mas com palavras 
opostas –, tornava impossível qualquer acordo:

Antígona – És inútil de suplicar a favor de la pau. La ciutat ha de seguir el 
seu destí. Que no s’acompleixi el que la vella ens anunciava. (Espriu 1993: 25, 
150-152)

Não se cumpriu o desejo da filha de Édipo, mas, sim, os augúrios da velha 
Euriganeia, bem como a maldição de Édipo. Pelo relato de Ismene, a quem o 
autor confere maior protagonismo do que o que tivera no modelo sofocliano, 

16 Espriu 1993: 9, 8-9.
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sabemos que os dois irmãos morrem às mãos um do outro, num mesmo charco 
de sangue, junto à sétima porta da cidade17. 

Na sequência da luta fratricida, Creonte, tal como no arquétipo, assume os 
destinos de uma polis dividida entre duas fações, determinando, no seu primeiro 
ato público como tirano, para quem a palavra é lei, que fossem concedidas hon-
ras fúnebres a Etéocles e que o corpo de Polinices ficasse insepulto, à mercê da 
voracidade de cães e de abutres. E, a quem se atrevesse a enterrá-lo, estabelece 
que morra lentamente numa caverna, privado da luz do sol. 

A impossibilidade de superação do conflito e de conciliação entre as partes 
desavindas, evidente nesta decisão arbitrária, surge reforçada no amebeu em 
versos alexandrinos, acrescentado no final da primeira parte da segunda edição 
(1969)18. Neste curto excerto dramático, o povo, à semelhança dos velhos no pá-
rodo da Antígona de Sófocles (100-161), exulta pela salvação de Tebas, negando 
aos vencidos o direito ao pranto e à memória19. E, para que nenhuma chama 
possa renascer da cinza dos que caíram no campo adverso, Creonte, em quem 
todos veem uma representação de Franco, cuida de impor silêncio aos lábios dos 
vencidos, mesmo a fechar o Ato I:

Creont – Convé al poder sorgit d’una dura contesa
vetllar que no es revifin vestigis de caliu
sota la cendra. Cal que dicti cruels lleis
per mantenir en silenci els llavis del vençut. (Espriu 1993: 40, 328-331)

E, mais à frente, na segunda parte do Ato II, infundindo o medo, promete 
desterrar todos os que o contestem e perturbem a ordem pública:

Creont – Pau, l’hora de la lluita és passada. Desterraré el culpable de fomentar 
divergències contràries a la unió i al ressorgiment de la ciutat. (Espriu 1993: 
60, 18-20)

Porém, Antígona não se cala e, ousando transgredir o édito real, dá 
sepultura ao irmão Polinices. Símbolo de todos os que se opõem à ditadura 
franquista, a filha de Édipo virá a ser alvo de uma redefinição do seu caráter por 
parte de Espriu, com o objetivo de sublinhar e exaltar a sua determinação e o seu 
heroísmo. De facto, ao invés do que acontece na versão de 1955, a jovem, após 

17 Cf. Espriu 1993: 34, 238-240.
18 Espriu 1993: 39-41. Na versão em língua espanhola (sigla Btrad da edição crítica), este 

amebeu é precedido por uma didascália que não aparece nas edições seguintes: “El Pueblo se 
dispone en filas de plañideros y entona el siguiente cántico” (Espriu 1965: 32).

19 Sobre a possibilidade de vermos, nesta reação do povo, uma alusão ao triunfalismo das 
celebrações oficiais dos 25 anos de paz, promovidas pela máquina de propaganda de Franco, 
vide Morais 2012: 326.
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a realização dos ritos fúnebres na companhia do escravo Eumolpo, não tenta 
fugir. Assumindo a responsabilidade do seu ato, vai ao encontro dos guardas, 
afirmando que se entregará de livre vontade a Creonte para ser julgada pela sua 
assumida rebeldia.

Na certeza de que acima da lei humana estavam as leis divinas, enfrenta o tio, 
num curto agon, movida por sentimentos fraternais, bem vincados na afirmação 
convicta de que atuaria do mesmo modo se o invasor tivesse sido Etéocles. Esta 
necessidade premente de exaltar os valores da fraternidade talvez tenha sido a 
razão pela qual o Autor decidiu ignorar a figura de Hémon20. Convinha que o 
amor conjugal não ofuscasse o amor fraternal21, o único capaz de iluminar o ca-
minho para se atingir o perdão, a paz e a concórdia entre vencedores e vencidos, 
objetivos perseguidos por Antígona até ao último instante da sua vida. 

Condenada pelo tirano a morrer lentamente numa gruta privada de luz, 
aceita, sem resistência, o seu destino e parte acompanhada pelos guardas, não 
sem antes dirigir mais um inflamado apelo à reconciliação nacional22:

Antígona – (Als consellers, en general.) Calmeu el poble i que torni a les ca-
ses, que caduscú torni a casa. No sé si moro justament, però sento que moro 
amb alegria. Privada de la llum, en una lenta espera, recordaré fins al darrer 
moment la ciutat. Recordaré els carrers, la font, els camps, el riu, aquest cel. 
Que la maledicció s’acabi amb mi i que el poble, oblidant el que el divideix, 
pugui treballar. Que pugui treballar, i tant de bo que tu, rei, i tots vosaltres el 
vulgueu i el sapigueu servir. (Espriu 1993: 71, 182-190)

Estas palavras encerram a tragédia23, sem que haja lugar para o relato do 
suicídio da heroína, como acontece no original grego, e sublinham o espírito 
apaziguador e conciliador desta recriação, que apresenta significativas alterações, 
relativamente ao arquétipo, com o objetivo de dar destaque aos horrores da guerra 

20 Hémon só aparece referido numa fala de seu pai Creonte, no Ato III (cf. Espriu 1993: 
64, 80-82).

21 Como refere Malé 2007: 137, para Espriu, este era o único amor que poderia ter 
evitado uma guerra tão cruel: “a començaments de 1939, l’únic amor que interessava 
Espriu era el fraternal, l ’amor entre germans que hauria pogut evitar una tan cruel guerra, 
i que ell confiava que, després del conflicte, restabliria la pau –una confiança ben ingènua, 
transformada en escepticisme i pessimisme en la darrera versió que va fer de l’obra l’any 
1964”.

22 Ligeiramente reformuladas e ampliadas, na 2.ª edição (1969), estas palavras de Antígona 
são dirigidas a Creonte e seus Conselheiros e não ao povo de Tebas, como acontecia na 1.ª 
edição (1955).  

23 Na edição de 1969, o autor, depois das palavras finais de Antígona, introduz uma longa 
fala, pela boca de El Lúcid Conseller. Porém, como sublinha na didascália que a precede 
(Espriu 1993: 72, 194-196), esta intervenção nada acrescenta ao sentido do texto, podendo ser 
suprimida: “(En un últim parlament que el possible lector es pot estalviar, si ho prefereix, i que 
pot escurçar o suprimir, al seu criteri, el director d’alguna improbable representació de l’obra)”.
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civil de Espanha e à urgência de os superar, através do diálogo e da exaltação dos 
valores da fraternidade.

2.2.La sangre de Antígona, de José Bergamín

Idêntico intuito, ainda que com uma perspetiva diferente, mais pessimista, 
vamos encontrá-lo em La sangre de Antígona: Misterio en tres actos, de José Berga-
mín, uma releitura cristã do mito (na senda da Antígona de Kierkegaard), escrita 
no exílio, em Paris, no mesmo ano em que foi publicada a primeira edição da 
Antígona de Espriu. Correspondendo a uma solicitação de Roberto Rossellini, 
que pretendia para a sua mulher, Ingrid Bergman, um papel principal falado num 
drama de cariz litúrgico24, inspirado nos mistérios medievais, Bergamín redigiu 
uma peça baseada no mito sofocliano, com música de Salvador Bacarisse25. O 
projeto de representação, que já tinha estreia marcada para novembro de 1956, 
no Teatro San Carlos de Nápoles, acabaria por ser abandonado com a separação 
do casal Rosselini-Bergman, e o texto só viria a ser publicado, sem as partituras, 
na Revista Primer Acto, em 198326. Com esta recriação, o autor encerra uma 
trilogia trágica formada por Medea, la encantadora, escrita no Uruguai em 195227, 
e por La hija de Dios, a primeira obra do seu longo exílio, escrita no México, em 
1941-1942, e publicada, juntamente com La Niña Guerrillera, nesta cidade, em 
1945, com desenhos de Pablo Picasso. Inspirada na Hécuba de Eurípides e na 
Hécuba Triste de Fernán Pérez Oliva, e tendo por pano de fundo a guerra civil, 
é dedicada “a los mártires de [su] patria: sus mujeres, madres, esposas, hijas, 
hermanas, sacrificadas; a tan pura y piadosa sangre entrañablemente generadora 
del heróico pueblo español”28. 

Este sangue regenerador, procriador e redentor, mas ao mesmo tempo des-
truidor, é um tema marcante, diríamos mesmo obsessivo, da obra de Bergamín29, 
sobretudo da que produziu durante o exílio, como é o caso de La sangre de An-
tígona, que rememora metaforicamente os horríveis acontecimentos vividos pelo 

24 Já antes, em 1954, Ingrid Bergman interpretara igualmente o principal papel falado 
numa adaptação para cinema, por Roberto Rossellini, do oratório dramático Jeanne d’Arc au 
bûcher, composto por Arthur Honegger, a partir de um libreto de Paul Claudel.

25 Como refere Heine 1998: 53, foi de Bacarisse a ideia de centrar no mito de Antígona o 
tema deste drama musical encomendado por Rosselini. Sobre a composição da ópera (op. 99a), 
em apenas cinco meses, entre 18 de fevereiro e 12 de julho de 1955, vide Heine 1990: 210-213.

26 Bergamín 1983: 48-69. Todas as citações da peça são feitas a partir desta edição. Vinte 
anos depois, em 2003, sai uma nova edição, em Florença (Alinea Editrice), com uma tradução 
para italiano e posfácio, de Paola Ambrosini.	

27 Sobre esta peça e sua datação, veja-se Camacho Rojo 2002: 922.
28 Bergamín 1945: 7. De acordo com Santa María Fernández 2011: 88, esta obra e La niña 

guerrillera configuram um elogio ao labor das mulheres espanholas que apoiaram a Frente 
Popular.

29 Para esta temática central da obra de Bergamín, vide Santa María Fernández 2011: 
48-49.
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autor durante a guerra civil, através de uma adaptação da tragédia sofocliana, que 
destaca, tal como em Espriu, o conflito entre os dois irmãos desavindos. Ainda 
que sejam evidentes, ao longo da peça, as críticas ao ditador (merecedor do des-
prezo de Antígona) e ao silêncio que impõe aos seus súbditos, é inquestionável 
que o autor, ao reduzir os momentos de intervenção de Creonte face aos que 
o arquétipo lhe oferecia, pretende centrar o enredo na guerra fratricida e suas 
consequências, bem como na forma de superar a dissensão pela ação decidida da 
filha de Édipo30.

Por uma curta intervenção do Mensageiro, que abre a peça e substitui os 
diálogos presentes no arquétipo entre as irmãs e entre Creonte e o Guarda, 
sabemos que os dois irmãos “murieron matándose: uno a manos del otro, en un 
solo abrazo de muerte […] víctimas de un mismo destino, para que se cumpliese 
en ellos la maldición paterna”31. Apesar de separados no seu destino por vontade 
dos vivos que premeiam um e repudiam o outro, o sangue de ambos, que se 
misturou na terra para que perecesse o amor e prevalecesse o ódio32, influi de 
forma diferente no comportamento das irmãs: 

Mensajero – La sangre de los dos hermanos se hace llanto en el corazón de la 
tierna Ismena, y se levanta como una llama ardiente en el alma luminosa de 
Antígona, que eleva hasta los cielos su grito, como una interrogación acusado-
ra, entre los vivos y los muertos. (Bergamín 1983: 48)

Assumindo todo o destino de um povo, destroçado pela invencível morte, 
Antígona propõe-se cobrir de terra e de cinza o corpo do irmão abandonado sem 
vida, contra o que fora determinado pelo novo senhor da cidade saído da guerra, 
numa busca da liberdade do amor, que fora vencido pela luta fratricida. “Invenci-
ble muerte, vencido amor”33 é um refrão que ecoa ao longo de todo o Ato I, como 
se de uma litania se tratasse, para enfatizar as funestas consequências da guerra 
civil para os que sobreviveram, denunciadas num episódio em que intervêm as 
sombras dos dois irmãos, “sombras nacidas de la sangre, hermanas mortales 
de los sueños”34. Com este artifício de pôr em cena os espetros de Polinices 
e de Etéocles (técnica de que se servirá também María Zambrano, em 1967, 
em La tumba de Antígona), o autor amplia significativamente a relevância que é 
concedida ao tema da guerra civil e ao diferente tratamento dado a vencedores 
e vencidos:

30 Sobre este inequívoco intuito do autor, vide Heine 1998: 53.
31 Bergamín 1983: 48.
32 Cf. Bergamín 1983: 49.
33 Bergamín 1983: 50.
34 Bergamín 1983: 50.
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Antígona – Matasteis para no morir. Por temor el uno del otro. Pero yo estaba 
entre vosotros, invisible, y vuestro hierro fratricida fue a mí a la que hirió 
de muerte. [...] Vosotros me arrancasteis la libertad del amor. Y ahora estoy 
prisionera de vuestras sombras [...] ¿Por vosotros también debo matar? No, no 
quiero morir como vosotros, matando. No quiero matar. No quiero tener que 
matar para que otros vivan de la muerte. Yo no quiero vivir ni morir, sino ser. 
(Bergamín 1983: 52)

Prisioneira do destino de seus irmãos, que é também o de todo o povo, como 
dissemos já, e privada da liberdade do amor pela ação do ferro fratricida, Antígo-
na, acompanhada pelos guardas que a conduzem a Creonte, no final do Ato I, 
quer ser apenas ela própria, numa luta solitária consigo mesma e num permanente 
questionamento existencial35 que atravessa toda esta recriação mítica que ignora 
muitos dos agones do arquétipo sofocliano, para que o conflito se centre na figura 
da protagonista. Obedecendo ao seu sangue e recusando a lei do tirano, a heroína 
vive em suspensão, numa agonia sem esperança, entre o reino dos vivos e o reino 
dos mortos36, desterrada como muitos espanhóis que vivem longe da pátria, mar-
ginalizados e privados de direitos  (Bergamín é um deles), o que leva Vilches de 
Frutos a concluir que “Antígona se presenta así como el icono de una generación 
que ha sufrido un destino no deseado”37. Mas, além dos exilados, o autor, pela 
boca de Antígona, não esquece também todos os que, caídos no campo de batalha, 
defendendo o regime republicano democrático, não viram ainda reconhecidos, 
quase duas décadas depois, os seus direitos enquanto cidadãos e seres humanos: 

Antígona – Vosotros habéis negado ese amor con vuestra Ley, con vuestras 
murallas, con vuestra fuerza. Y queréis prolongar el odio, más allá de la muer-
te, separando sus cuerpos desangrados, cuando ya la tierra ha bebido, juntán-
dolas en una sola, esa sangre suya. (Bergamín 1983: 60)

Recusando-se a alimentar ódios, corre-lhe no sangue a vontade de promo-
ver a paz, a concórdia e o amor fraterno, com o objetivo de superar os traumas 
causados pela guerra e pela ditadura que dela nasceu. Por essa razão, Tirésias, 
tal como no arquétipo, intercede para que Antígona não seja condenada, porque, 
com a sua morte, perecerá a paz na cidade:

Tiresias – Antígona no debe morir. Si matáis su amor en vuestro corazón 
mataréis en vosotros a todos los hombres. [...] Si condenáis a Antígona a morir, 
destruís la paz de la vida para el hombre. ¿Por qué separáis a unos de otros 

35 Cf. Santa María Fernández 2011: 114-117.
36 Cf. Bergamín 1983: 55.
37 Vilches de Frutos 2006: 77.
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como si eso fuera lo justo. [...] ¿Para qué muere Antígona? Si su sangre se hiela 
en su corazón, se ahoga en su pecho, perecerá para siempre con ella, con su 
rostro humano, la paz de la vida sobre la tierra. (Bergamín 1983: 63-64)

O tirano, contudo, não atende aos apelos de Tirésias, nem às razões de 
Antígona, muito menos à exigência de Hémon para que se faça justiça ou aos 
rogos de Ismena e de Eurídice para que dela tenha piedade. Antígona é condenada 
e, “como un fantasma entre los vivos [y] una sombra entre los muertos”38, parte 
a caminho da obscura caverna, cumprindo o seu destino na cadeia de desgraças 
que se abateram sobre a sua família. 

Ampliada relativamente ao original, a despedida de Antígona do reino dos 
vivos ocupa todo o Ato III, onde não há lugar para as mortes de Hémon e de 
Eurídice. Aliás, vamos poder ver estas duas personagens junto à tumba a fazer 
um derradeiro e lancinante apelo à esperança da heroína que, mais uma vez, 
aparece a dialogar com as sombras dos irmãos, uma estratégia que, como já 
referimos, será usada por Zambrano, em La tumba de Antígona. Num quadro 
dramático de caráter intimista e com um cunho marcadamente cristológico, 
que ecoa o Evangelho de Mateus 26. 26-29, Antígona vai rejeitando, um a um, 
o pão, o vinho e a espada que recebe das mãos dos guardas, à entrada para 
a caverna: o pão, porque não alimenta mais a sua esperança; o vinho, porque 
não sacia a sede da sua alma; e a espada, porque, não sendo libertadora, mata 
sem morrer39. Optando por cravá-la no solo, para abrir aos vivos a porta dos 
infernos, decide, mesmo a finalizar este longo ritual, suicidar-se pela forca, tal 
como acontece no original sofocliano, porque a vida, em Tebas, apesar dos seus 
esforços para promover a concórdia, “no tiene esperanza de amor”40. Ao rejeitar 
realizar o sacrifício de Cristo, que derramou o seu sangue pela salvação dos 
homens, Antígona simbolicamente expressa esta sua falta de esperança no amor.

Com esta alegoria cristã, descristianizada, da tragédia sofocliana41, o autor 
pretende, assim, evidenciar a “impossibilidade de um rito de comunhão”42, numa 
Espanha que fora dilacerada por uma guerra civil e vivia sob uma feroz ditadura 
que dela nasceu. 

3.Conclusão

Ainda que com perspetivas diferentes, Bergamín e Espriu comungam 
de uma mesma vontade de denunciar os horrores da guerra civil, apelando à 

38 Bergamín 1983: 55-56.
39 Cf. Bergamín 1983: 66-67.
40 Bergamín 1983: 68.
41 Cf. Santa María Fernández 2011: 116
42 Ambrosini 2003: 65.
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reconciliação, bem como de condenar as atrocidades de uma ditadura que priva 
dos direitos de cidadania todos os que perderam a pátria ao serem empurrados 
para longos e irreversíveis exílios, e nega a liberdade aos que se lhe opõem, pela 
prisão, deportação, confiscação de bens e condenação a trabalhos forçados em 
campos de concentração. Uma ditadura chefiada, com mão férrea, durante 36 
anos, por uma figura repelente, travestida de Creonte, de quem Espriu, pela 
boca do Lúcido Conselheiro, nos deixou este retrato, acrescentado à 2.ª edição, 
publicada em 1969:

El Lúcid Conseller – (Al seu amic.) No és difícil de conviure a Tebes, és im-
possible. Creont ho sap com tu i com jo, però no ho dirà mai, és clar. Míra-te’l 
bé: obès, no gens atractiu, amb aquests ulls de mirada fixa i glaçadora, com 
de serp. […] Mentre visqui, és probable que ens mantinguem quiets, perquè 
està disposat a esclafar sense miraments el qui se li oposi. Però gairebé és un 
vell, i els seus fills i seguidors no valen res. A Tebes, Creont no pot instituir 
perpètuament Creont. (Espriu 1993: 63, 55-64)

Em suma, uma figura que, por paradoxal que possa parecer, não deve ser 
apagada da memória coletiva e da memória histórica, para que não se repitam 
as atrocidades dos anos de chumbo do segundo terço do século XX espanhol.
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