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Resumo - A sombra de Orfeu, de Ricardo Carvalho-Calero, foi escrita em 1948 e 
nunca foi representada. A sombra de Orfeu ilumina, paradoxalmente, um painel de 
personagens femininas de grande atractivo sugeridor: quem é planeta e quem é satélite?
Palavras-chave - Sombra, Orfeu, Carvalho-Calero, mito clássico, personagens 
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Abstract - The shadow of Orpheus, by Ricardo Carvalho-Calero, was written in 
1948 but it was never performed. The shadow lights, paradoxically, a range of female 
characters with a greatly suggestive attractive: who is a planet and who is a satellite?
Keywords - Shadow, Orfeu, Carvalho-Calero, classical myth, female characters.

Ricardo Carvalho Calero (Galiza [Ferrol], 1910-[Santiago de Composte-
la], 1990) é, sem dúvida, o intelectual galego de maior relevo e dedicação às 
letras galegas da segunda metade do século XX. Tendo iniciado precocemente 
a sua vocação literária e crítica no período anterior à guerra civil espanhola, o 
seu compromisso, nela, com a República e com o nacionalismo galego determi-
nara prisão, petição de condenação à morte pelo controle militar e, finalmente, 
liberdade condicional sujeita à perda de todos os direitos cívicos. Toda a obra de 
criação e toda a obra científica posterior a este drama possuem um certo carácter 
catártico, como elo de união com a Galiza possível que tinha deixado de ser após 
o desfecho destruidor da guerra. Cultivador de todos os géneros literários, foi o 
teatro um campo que lhe foi muito querido. A obra a que nos referimos data de 
1948 e nunca foi representada. A sombra de Orfeu ilumina, paradoxalmente, um 
painel de personagens femininas de grande e sugestivo atractivo: quem é planeta 
e quem é satélite?

  
1.

A sombra de Orfeu é uma obra cheia de originalidade, cheia também de 
enigmas. O seu desenlace abre tantas incógnitas como fecha. É, pois, opera 
aperta não por não dispor de um final explícito mas por abrir, como estamos a 
indicar, um enorme leque de possibilidades interpretativas, de simbologia densa 
e fecunda.
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Falámos de originalidade extrema. Justifiquemo-lo. Em primeiro lugar, é 
uma peça escrita no ano de 1948, em pleno exílio interior do autor, que poderia 
ter até sido escrita, pela sua modernidade, no século XXI. Em segundo lugar, 
aparece publicada em 1971, junto com outras três obras teatrais, mas nunca foi 
representada, a despeito da vontade do autor, que reafirmou sempre a necessidade 
de o teatro se escrever para a cena, não só para ser lido. Em terceiro lugar, 
admira a enorme agilidade linguística de diálogos que em muitos casos estão 
atravessados pela ironia como lubrificante retórico-estilístico fundamental. Esta 
qualidade atinge tanto a personagem masculina como as antagonistas femininas, 
o que nos dá a oportunidade de assistirmos a uma espécie de esgrima verbal 
avançada a respeito de uma tradição teatral que secundarizou as mulheres ou 
que as fez bonecas da ventriloquia masculina. O próprio elenco, as dramatis 
personae, é também singular: um homem, Rafael, e seis mulheres: Mariana, 
Magdalena, Luísa, Fermina, Elvira, Antonia. A ordem em que figuram não 
é casual, pois as duas primeiras apresentam carácter protagónico; a terceira, no 
equador, é a perfeita mulher-escrava, a sombra do homem; as outras três serão 
espectadoras ou coro acompanhante. Existe, pois, uma hierarquia deliberada. 
Assinalemos, enfim, como um outro elemento relevante, a escolha de duas artes 
“extra-verbais”, a música e a pintura, quer dizer, de duas artes cuja inefabilidade 
e cuja inevitabilidade não dependem da palavra no sentido estrito mas do som, 
da luz e da cor. Adiantamos aqui um outro significado epocal carregado de 
simbolismo: naquela altura, na Galiza, a palavra galega é palavra proibida, é 
palavra proscrita. Se Orfeu ressuscita no seu mito, a escrita literária galega, em 
1948, quase clandestina, devido à repressão da ditadura franquista, havia de 
hibernar à espera de melhores tempos, na esperança de um porvir que deveria 
ser alimentado com frutos estéticos cuidados como os que tinham alumiado 
as esplêndidas promoções anteriores à guerra civil espanhola, as que haviam 
iniciado o Segundo Renascimento da Cultura Galega, há agora cem anos, em 
1916, ano de fundação das “Irmandades da Fala”. Carvalho Calero, o autor desta 
obra, é filho desta geração e deste impulso nacional e patriótico.  

2.

Na primeira edição desta obra, o autor, em paratexto prefacial, explica a 
razão de um prólogo nonnato que, na ideia inicial, daria carácter retrospectivo 
às cenas da peça e que teria assim tipologia de prólogo e simultaneamente de 
epílogo. Afinal não se chegou a inserir mas o escritor evoca-o deste modo:

O grande músico Golpe ven de morrer. En execución da súa vontade, non se 
fixo púbrica a noticia ate despóis do enterro. A persoa que o asistiu nos seus 
derradeiros días, a súa discípula e segredaria Luisa, recibe a visita da muller do 
compositor, que vivía separada del desde longo tempo. Outra muller, pintora 
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como a dona de Golpe, e antiga discípula désta, acode tamén a Luisa co ou-
xeto de rescatar un retrato do mestre que esta derradeira visitante tiña pintado 
vinte anos atrás. As dúas forasteiras non poden outer de Luisa as informacións 
que percuran. Remata o prólogo, e o espectador, ao traveso dos tres actos da 
comedia, é transportado aos días en que por derradeira vez se relacionaron con 
Golpe as visitantes de Luisa.
Este sería o prólogo… que habería que escribir.
¿Por qué penséi facelo? Coido que, maiormente, para suliñar que os acon-
tecimentos presentados na peza se desenrolan na década dos 40, e xustificar 
certas formas de trato social que hoxe resultarían anacrónicas. Esa técnica de 
retrospección, de outra banda, realzaría a siñificación dos feitos. Mais desis-
tín, afinal. Se tivera tempo de escribir, escribiría outra peza. E con datar ésta, 
fica xustificado o seu ambiente (Carballo Calero 1971: 11-12).

Teria sido −este prólogo-epílogo− um texto indiciário. Como finalmente 
não existiu, atemo-nos aos três “lances” de que consta a obra. Resumiremos o 
seu conteúdo. No “Lance Primeiro”, estamos numa casa rústica habilitada para 
estúdio de músico e pintor. Poderemos ver duas telas de pintura, um piano, 
vários móveis. A pintora Mariana lê a várias discípulas suas, que dela recebem 
aulas de pintura, uma carta do seu marido, de quem, porém, está separada há 
anos. Nela, este homem, músico, concorda com a petição feita por ela e que 
consiste em pousar como modelo para a realização de dois quadros, dois retratos 
em que a artista, livremente, pintaria o músico. É muito eficaz esta primeira 
apresentação epistolar, porque ela contém dados relevantes da personalidade do 
protagonista, em antecipação indiciária do desenvolvimento posterior da acção. 
Eis o texto da missiva:

Con sincera satisfacción, comunico-che que o elegante pesimismo de que dás 
mostras na tua espiritual carta, verbo do éxito da gestión que a motiva, non 
ficará justificado pola realidade. Acedo. Non estou nada seguro de que a tua 
ja brillante carreira vaia adquirir un pulo extraordinário pola execución deses 
dous retratos. Creo, francamente, que non poderás evitar pór neles demasia-
da psicologia. E se gosto da tua pintura, é pola auséncia nela de problemas 
caracteriológicos. Pero, meu Deus, despois de todo o que temos discutido 
noutro tempo, temo que vejas un mundo de tempestades en cada ruga da miña 
fronte, requintadas crueldades na miña pobre boca e soberbos egoísmos na 
prega das miñas pálpebras. Moito carácter, Mariana. Pouca pintura, pouca 
sensualidade. Unha equivocación. Afundirei a tua glória. Pero ja que o queres, 
acedo. O Concello do meu pobo e o opulento e filarmónico fabricante da 
capital pagarán sen dúbida generosamente. E, polo menos, ja que a miña 
música te non fixo rica, que a miña sinistra figura contribua a che facilitar a 
vida. Ademais, creo que podemos asociar dous intereses. O teu e o meu. Eu 
tamén teño un encárrego. Na cabana, poderia me pechar para compor e posar. 
Claro que poño condicións. Arranjarias-me un pouco o pabellón, e o dia 15 
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pola noite, chegaria. Terias todo prevido. Irias polas mañás e pintarias. As 
tardes serian para min so, e faria fogo sobre todo aquel que quixese perturbar 
a miña soledade. Luísa Malvar prestaria-me a sua asisténcia. Iria unha vez ao 
dia, deixaria-me algo que ingerir e lavaria-me os pratos. Tamén teria que se 
ocupar nalgunhas outras miudezas domésticas. Ja comprenderás que non podo 
che impor a ti esa obriga, e non quero estraños, pois aspiro a permanecer no 
incógnito. Ademais, Luísa é-me necesária para me copiar a música. Pero claro 
que ela dormirá na aldea. Ja sabes, por outra parte, que só hai unha alcoba e 
unha cama na cabana. Se estás conforme, telegrafia-me, vai por ali e deixa, 
singelamente, a porta entornada. Aquilo está dabondo isolado para que non 
teñamos que temer por ese motivo. Chegarei en automóvil, segundo calculo 
ao redor das once da noite, despois de cear na cidade. Estarei moi canso. Non 
debe haber ninguén ali. Receberei-te ao dia seguinte, às once da mañá. Deica 
pronto (Carballo Calero 1982: 81-82).

Se relermos este longo auto-retrato após concluirmos a leitura de toda a 
obra, encontraremos sem dúvida chaves fundamentais da personagem e, ainda, 
da acção futura: narcisismo; complexo de superioridade; feroz individualismo; 
egoísmo machista: não podendo utilizar a esposa como criada, dispõe da as-
sistência doméstico-profissional da discípula Luísa como se fosse sua proprie-
dade… Fica assim mesmo enunciada a dualidade arte-negócio, arte-mercado. 
No diálogo inter-feminino que se produz após a leitura da carta, Mariana, a 
pintora, antecipa com total clareza o retrato que vai pintar de Rafael. O retrato 
através da descrição verbal antecipa o retrato pictórico e justifica-o: «Nen eu nen 
muller algunha foi nunca nada para el. Si, é egoísta, e cínico, e duro, e groseiro. 
¿Como pode querer-se-lle se se lle coñece? Si, só unha escrava pode viver con el» 
(Carballo Calero 1982: 84).

Luísa representa a esposa que Rafael quereria ter, apesar de saber o delito 
que com ela comete, o qual ainda engrandece a exploração sexista: «Pudo ser 
vostede a miña mellor discípula e fixen-na… o meu chófer, o meu amanuense… 
¡Diaño! Son un monstro, Luísa, e vostede outro. Por moito que eu a queira, 
por moito que vostede me queira, non se justifican o meu señorio nen a sua 
escravitude (ibidem: 88). A alienação dela é total: Alguén tiña de facer o que 
eu fago. E a miña música é a de vostede: ¿para que traballar pola miña conta? 
¡Cantas persoas se trocarian por min! Deixe-me facer a miña vontade que é a 
sua» (ibidem: 89).

Este primeiro “lance” ou acto vai terminar com uma cena surpreendente. 
Irrompe na cabana Magdalena, discípula de Mariana, rompendo assim o acordo 
de só conhecerem - ela e as suas companheiras de pintura - o músico no dia 
seguinte. Mas, cheia de força e vontade, esta mulher vai ficar a dormir no único 
quarto, no único leito existente na casa, enquanto mantém um bom braço de 
ferro verbal com ele, com o músico, que dormirá no sofá. Toda a cena destila 
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um erotismo contido: ela não se rende em absoluto a uma superioridade que não 
reconhece, mas joga entre seduzir e pôr o freio ao mesmo tempo.

O “Lance Segundo” tem como núcleo dramático uma novidade que altera 
as previsões de forma surpreendente. Assistimos a um debate, a uma discussão 
meta-artística, que têm Rafael, Mariana e Magdalena como principais agentes 
e cuja desembocadura será o acordo em virtude do qual ambas  −mestra e 
discípula−  pintarão o seu respectivo quadro. Temos destarte uma espécie de 
ménage à trois e uma importante modificação a respeito do plano inicial. Ha-
verá duas telas, dois retratos, mas como produto do trabalho de duas artistas, 
a veterana e a novel, a mestra e a aluna, a que conhece sobejamente o modelo 
e a que o acaba de conhecer. Duas cabeças e quatro mãos, em lugar de uma 
cabeça e duas mãos. Ficam bem à vista as diferentes estéticas, as perspectivas 
diversas de ambas.

O “Lance Terceiro”, sempre no mesmo lugar, na casa de campo habilitada 
para estúdio de arte pictórica e de arte musical, começa com a notícia da finalização 
de um quarteto que Rafael ultimou, sempre com a ajuda e a solícita colaboração 
da fiel Luísa. Aproximamo-nos da resolução do duelo pictórico. A sublimação 
do particular erotismo Rafael-Magdalena consistirá num intercâmbio artístico: 
quadro por sinfonia. Mariana, ao chegar, sendo a um tempo juíz e parte, resume 
o conflito que se adivinha, ou seja, a dicotomia absoluta de perspectivas e de 
óptica que guiou as duas  pintoras na elaboração dos seus retratos. A questão é 
dilemática: uma das soluções é a equivocada. As outras mulheres, as alunas de 
Mariana e companheiras de Magdalena, vão ser as encarregadas do veredicto. 
Estamos a chegar ao clímax. Juntam-se significativamente perante o quadro de 
Magdalena, que admiram superlativamente. Mariana capta a unanimidade e 
decide executar a sentença: agarra numa faca da mesa e num rápido gesto racha 
a sua obra, a tela pintada, e sai apressadamente. No final, na cena derradeira, 
ainda se nos depara uma outra surpresa. Desenvolve-se um diálogo “técnico” só 
entre Rafael e Luísa, entre chefe e empregada. Ele ordena a redacção de duas 
cartas, uma dirigida a Mariana, a outra, a Magdalena. Lamenta, na primeira, a 
destruição do quadro, pois “era unha obra mestra”. Na segunda, compromete a 
compra do retrato, já que o considera admirável. Dono de ambas as obras, decide 
a sua liquidação: as duas telas acabarão no lume da chaminé. Os retratos ardem. 
Rafael contempla a chama devoradora. Dorian Grey  −dizemos nós−  perpetra 
a sua vingança.

3. O mito de Orfeu

Façamos a primeira aproximação ao tema órfico nesta obra, a mais superfi-
cial, isto é, a que se resolve na menção directa do mito grego. São exactamente 
seis citações, tantas como as personagens femininas. A primeira e a segunda têm 
lugar no equador da obra, no meio do segundo acto, dentro do diálogo entre 



134

Maria Pilar Garcia Negro

Mariana e Magdalena, quando ambas discutem sobre como retratariam Rafael, 
na presença deste:

Mariana - ¿Vestiria-lo de Orfeu, Magdalena? Os gregos non fumaban, coido. 
¡Que ben estarias, Rafael, con vestiduras flutuantes!
Magdalena - ¡Por Deus, Mariana! ¡Nada grego! De Orfeu só a luz infernal. E 
un fundo de feras, se cadra. Larvas de homes ou mulleres, deitadas no chan, a 
escoitar, como panteras.

A terceira figura na parte final deste segundo acto, mas na boca directa-
mente de Rafael, em conversa com Luísa:

Rafael - Luísa: Orfeu ¿non foi manjado polas feras?
Luísa - Cale-se vostede, por Deus.
Rafael - Esfolen-me, pois; desalmen-me, miñas señoras (Siléncio. Rafael, 
sentado, no centro, fuma. As pintoras, aos lados, traballan. Luísa está, contra o 
fundo, en pé).

O fim do acto segundo marca o início da obra pictórica, do desvendar da 
personagem retratada e da interpretação do mito. Avançamos claramente para a 
imolação final, com a recordação do fim do herói no mito clássico, morto por en-
furecidas mulheres. A quarta citação directa de Orfeu cobra toda a importância 
reveladora. O retratado vai contemplar e contemplar-se no resultado do trabalho 
das duas pintoras, numa espécie de confronto psicanalítico implacável:

Rafael - Moi ben, pois. Mañá imo-nos. Rematamos a nosa música, e elas 
remataron os seus retratos. Aí me ten vostede. Que duas interpretacións máis 
diferentes. ¿Son algún deses? Cada unha pintou o que cada unha se imagina 
de min. Magdalena. Unha mulleriña con moita personalidade! Olle-me no 
seu cadro. Son verdadeiramente Orfeu. Transfigurou-me. Aí son un meigo, 
un heroi, un mito. Son sereno, poderoso, frio: son un deus. ¿E Mariana? To-
dos os sofrimentos que lle ocasionou o seu matrimónio, o seu desencanto, o 
seu fracaso, a sua cólera, foron tomando cor e forma nesa tea. ¡Un cabaleiro 
de agradábel fasquia! ¡Iso queria pintar! Olle vostede a crueldade desa boca, a 
ironia desa ollada: pintou un monstro. Ja mo temia. Ese retrato está pintado 
con carrage. ¡Non cabe dúbida que é unha obra valente! Cada pincelada que 
daba na tea era un golpe que queria asestar a Magdalena. Mália as suas teorias, 
puxo no lenzo demasiada alma. Con toda a sua literatura, Magdalena fixo 
unha obra máis tranquila. Para esta son o froito na árbore. Para Mariana son o 
froito mordido con arela e que lle queimou e amargurou a boca. Está resentida 
e non resignada. En fin, corramos un veu. Molestan-me ese deus e ese demo 
coas suas olladas fixas. Tape-os, Luísa (Ela fai-no). A miña modéstia e a miña 
vaidade son feridas por tais espellos. Cando onte remataron as duas, cuase 
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que ao mesmo tempo, depois de ter proibido as visitas das suas amigas nos 
derradeiros dias, era ja nuamente franca a sua rivalidade. Só que Magdalena 
é máis inteligente que Mariana, e a sua energia apenas se revela. ¡Muller pro-
funda, Magdalena! ¡Muller terríbel! Ama o jogo ousado, o jogo con fogo; e 
non quer se queimar e non se queima. Considera-se suficientemente poderosa 
para atrair a chama e a deter. Curiosea tranquilamente no cráter do volcán, e 
cando ten visto o que queria ver, vai-se e non volve. Hai que admirá-la, porque 
triunfa. Mais divago, querida Luísa. ¿De que estaba falar con vostede? De 
socato, puxen-me a falar so.

Finalmente, o nome de Orfeu vai aparecer no diálogo entre Magdalena e 
Rafael do terceiro acto, quando, em sublimação de um erotismo não consuma-
do nos corpos, intercambiam objectos artísticos: quadro por sinfonia. Ambas 
as peças podem levar como título o nome do herói. Destinada à venda a obra 
pictórica, a ironia omnipresente no discurso do protagonista ainda acentua o 
seu ferrete quando se pergunta a quem irá destinada, aos vereadores da Câ-
mara Municipal ou ao fabricante de instrumentos musicais, quer dizer, a arte 
pretensamente sublime e celestial do mito reverencial-romântico convertida em 
valor de troca, em objecto de luxo adquirível pelo capital privado ou pelo capital 
público. O herói, aburguesado e reificado. O reino do individualismo superior, 
desfeito, ao transformar-se em coisa seriada (a respeito de outras peças de arte) 
e comprável.

4. Orfeu, submetido ao jogo dos espelhos

Mais um paradoxo que acrescentamos às originalidades que marcámos no 
começo desta análise. Obra nunca representada é, porém, citação ineludível em 
toda a bibliografia que se tem ocupado da criação literária do autor, incluindo 
nela a auto-citação, isto é, a explicação autoral da sua poética. Dois trabalhos 
a destacarmos: o artigo de Aurora Marco, publicado um ano depois do fale-
cimento de Carvalho, e a longa monografia de Manuel Castelao Mexuto (vid. 
Bibliografia) que mereceu o prémio que, na cidade natal do homenageado, leva 
o seu nome, e que assim honrou o centenário do seu nascimento, em 2010. Não 
por acaso se intitula o volume que recolhe esta monografia (que ocupa 160 pá-
ginas do total) Elucidacións na sombra, recolhendo explicitamente no seu título 
um termo tão rico semanticamente, muito em particular na literatura galega, 
desde o prodígio do poema de Rosalia de Castro popularmente conhecido como 
“Negra sombra”.

Não temos tempo nem espaço, naturalmente, para realizarmos um passeio 
pela fortuna crítica desta obra, de modo que só nos referiremos ao espelho que o 
próprio autor colocou sobre o seu drama, como citação de obrigatória autoridade 
a partir da qual enunciaremos, muito brevemente, algum apontamento da nossa 
colheita, da nossa particular leitura. 
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Em primeiro lugar, é imprescindível a contextualização histórico-epocal 
que o autor realiza acerca do seu teatro, a evocar também graves condições de 
penúria e de repressão da língua galega e da sua cultura, nos anos do primeiro 
pós-guerra. Questionado pelo facto de escrever teatro sem o poder levar à cena, 
acrescenta:

Quero dizer que para muitos escritores, ou polo menos para min, a nece-
sidade de escrever está mui desvinculada da necesidade de publicar. Mais 
que fazer saber aos outros o que nós pensamos ou sentimos, hai neste tipo 
de escritores entre os cais me situo, unha necesidade de dar forma, dar for-
ma exterior, dar forma plástica, a unha realidade de criazón literária que é 
interior. Unha vez que as nosas ideias, os nosos pensamentos, as nosas vi-
véncias toman forma externa, queda satisfeita aquela necesidade de alumiar 
esas ideias ou eses pensamentos. Entón, concibo perfeitamente un poeta, 
un escritor en xeral, que na illa de Robinson, e sen esperanzas de regresar 
à sociedade, escreve sen embargo. Pero ademais, o escritor galego daquela 
época, formado como eu me formei, de nengunha maneira dava por defi-
nitiva a situazón que entón reinava, de xeito que tamén hai que considerar 
que alentava en nós a esperanza doutro tempo futuro en que a literatura 
galega recuperase a plenitude que xa iniciara con anterioridade à guerra, e 
que superase incluso aquela situazón, de modo que havia que imaxinar un 
tempo futuro en que existise un teatro galego pleno con obras representadas  
-certamente, ese futuro non se realizou ainda-, e havia que traballar con 
vistas a el. Estas duas razóns: a necesidade do solilóquio, próprio do escritor 
que se desdobra en realizador e espectador da sua própria obra, e a esperanza 
dun futuro en que o teatro galego fose unha realidade social, explican que 
escrevese tantas obras que de momento estavan condenadas, non só a non 
representar-se, senón a non publicar-se sequer (subl. nosso) (Fernán-Vello / 
Pillado Mayor 1986: 109-110).

Note-se, pois, como o autor não se recolhe à clausura na torre de marfim, 
não defende o solipsismo como rígido método, mas sim a prática da literatura 
como consolação e como semente de futuro, numa espécie de revival laico das 
três virtudes teologais: fé na cultura galega e, por lógica metonímia, no povo 
galego como sujeito histórico; esperança na sua reabilitação, nas possibilidades 
de criar e de exteriorizar uma cultura plena; amor à sua língua, transformado 
em desejo de ela existir como instrumento público, como signo de normalidade 
social, visível e audível, portanto.

Num outro livro de memórias dialogadas, Carvalho define esta sua obra 
como “unha comedia psicolóxica” e acrescenta como, na realidade, há drama, 
não comédia, e em concreto, “un drama de mulleres”. Eis o resumo da peça na 
sua voz:
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“A sombra de Orfeo”, onde a única personaxe masculina é o músico e ao re-
dor del xiran unha constelación de mulleres, todas elas, desde logo, dalgunha 
maneira, eroticamente relacionadas con el: a súa propria muller; a discípula da 
súa muller; a secretaria, coa cal non ten relación erótica expresa, pero que, ao 
parecer, supón unha devoción por parte dela que, se non é atracción amorosa, 
non sei como chamarlle. En fin, hai unha serie de mulleres que xiran ao redor 
dun home, o cal sen embargo non se entrega en definitiva a nengunha, porque 
é un artista e considera que a muller é un elemento perturbador na súa criación 
artística. Por iso a súa secretaria, que é a única que non o inquieta eroticamen-
te, é a que en definitiva permanece ao seu lado. Podemos perguntarnos se é 
posíbel que un gran criador artístico sexa ao mesmo tempo un gran amante e 
se cadra a fábula parece indicar que non é posíbel, que un gran criador sacri-
ficará á muller, quizá teña con ela contactos episódicos, pero non pode entre-
garse cunha fidelidade cotiá a nengunha muller, necesita ser libre para a súa 
criación artística, e se hai algunha muller que pode estar próxima a el, é aquela 
que renuncia á súa propria personalidade para ser un instrumento de criación 
artística que secunde os planos do artista mesmo (Blanco 1989: 262-263).

Avançamos agora com a nossa aproximação crítica, que, em muitos aspec-
tos, bebe do investigador Manuel Castelao Mexuto, já mencionado, o autor que 
estudou esta peça com mais extensão e rigor analítico. Em síntese:

Junto ao mito explícito de Orfeu, existe um pano de fundo que funciona 
como subtexto. É um outro mito ancestral, o mito bíblico de Adão e Eva, aqui 
uma Eva desagregada em seis elementos, em seis mulheres diferenciadas. A ano-
mia feminina do mito original  −Eva não tem nascimento autónomo; ela nasce 
da costela do homem− entra neste retrato múltiplo em crise. A feminilidade 
tradicional, de que tira proveito e benefício o homem, ao ponto de o protagonista 
da obra declarar que se sente só na presença da criada-secretária, pois é como 
se ela formasse parte dele, está representada por Luísa, exemplo da alienação 
completa no seu grau abissal ou máximo: a total aceitação da sua função, do seu 
papel ancilar. Eis o exemplo, igualmente, da grande fantasia masculina: dispor 
permanentemente, durante toda a vida, de uma mulher polivalente, mãe e cui-
dadora, fornecedora de alimentos e atenção doméstica, garante da tranquilidade 
precisa para o trabalho masculino, e, ao mesmo tempo  −e, portanto, como 
signo de “modernidade”−,  culta e preparada para poder coadjuvar eficazmente 
a criação masculina.

A antítese deste modelo está representada na personagem da cônjuge, por-
tanto da única mulher legal de Rafael, do músico famoso. Separados de facto, 
não se menciona a separação legal, pois na altura, em 1948, não existe divórcio. 
Aponta o estudioso citado supra: «A súa relación marital tería sido un éxito se 
Mariana fose quen de adoptar a posición de Luísa. Tal o segredo da felicidade. 
Descubrimos, tamén, que transcorreron dez anos desde ese matrimonio. As 
informacions colaterais déixanse caer con oficio. Mariana, por ser a muller de 
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Rafael (por estar ligada a el mediante un vínculo regulado e, podemos engadir, 
por ser unha muller emancipada, non submisa, renuente a inmolarse nese amor), 
non estaba obrigada  -nótese- a ollar as cousas dese jeito. Terríbel circunstancia: 
Luísa está “obrigada” a asumir ese contrato non escrito que a anula» (Castelao 
Mexuto 2010: 55-56). Temos, pois, um outro paradigma da feminilidade: a que 
representa a mulher com dedicação profissional autónoma, com fama adquirida 
por si como pintora, a que quer viver (e cobrar) do seu trabalho, a que tem, 
enfim, a possibilidade de romper de facto o laço matrimonial. É, portanto, a 
contraface da resignação, da passividade. No entanto, ela própria entrará tam-
bém em conflito com a sua aluna, com a discípula que acabará superando a 
mestra. Abre-se, pois, por aqui um outro motivo dramático, que ilumina, aliás, 
uma outra personalidade feminina muito atractiva, a de Magdalena, a jogar 
sempre no gume da sedução / distanciamento.

A obra tem o grande mérito de nos oferecer um elenco de personagens-
-pessoas, isto é, reconhecemos nelas uma tipologia perfeitamente real e existente 
naquela sincronia (e ainda hoje!). São mulheres que falam por si próprias, não 
bonecas de ventríloquo, de que a literatura universal está cheia, toneladas de 
personagens femininas moldadas-manipuladas a gosto e a bel prazer do demiur-
go masculino correspondente. A Divisão Sexual do Trabalho actua também 
como elemento do subtexto, tanto a respeito da preferência masculina quanto 
da feminina. As alunas da pintora talvez optem por ela por moda, por hobby de 
burguesas acomodadas. Não é este o espírito da mestra.

A obra tem todos os elementos de um psicodrama, reforçado pela unidade 
mantida de espaço e de acção. As personagens revelam-se no conflito. No mito 
clássico, as ciumentas matadoras de Orfeu não aturam a ruptura da tradição 
seriada, isto é, morta uma mulher, por que não escolher outra, se todas  −na 
rotina sexista− podem ser elementos substituíveis, transferíveis? O Orfeu clás-
sico mantém uma fidelidade à memória de Eurídice que, na realidade, parece 
feminina. Não cumpre a norma masculina dominante: falecida ou impossibili-
tada a relação com a amante desejada, desafia as regras: não haverá alternativa. 
Elas, na sua vingança, serão ao mesmo tempo vítimas e capatazes da imposta 
educação deformada e deformante. Na presente obra, a vingança será executada 
pela mão do próprio herói. Para sobreviver, precisa de matar o seu retrato. Não 
pode admitir de maneira alguma, não pode suportar, que o seu ego padeça o 
contraste axiológico-interpretativo de dois elementos exteriores a ele, que, além 
disso, são mulheres! O lume, o fogo, a destruição absoluta desta visão do Outro 
supõe a radical oposição a toda a possibilidade de diálogo inter-sexual em pé de 
igualdade. A fronteira é inexpugnável. Vae victis!, quer dizer, não haverá, nesta 
mentalidade, saída ou pacto possível para as transgressoras, para as pecadoras, 
para, enfim, as Evas rebeldes.

Em conclusão, estamos perante uma obra moderníssima nos expedien-
tes que levanta: relações inter-sexos; papel redentor ou penalizador da arte; 
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confronto tradição sexista / libertação feminina; relacionamento arte / mercado; 
ligação indivíduo / papel social. Uma obra de grande eficácia na sua ambigui-
dade, entendida esta, na definição semiótica, como estímulo de significados e 
leituras. Sendo caracterizadamente realista no desenho de ambientes e perso-
nagens, a potência simbólico-alegórica está servida, através de uma fina e subtil 
introdução dos ingredientes mitológicos. A destreza teatral está assegurada no 
desenvolvimento ágil das cenas e no ritmo bem mantido nos três “lances” ou 
actos que a integram. A leitura meta-literária, inter-textual, leva-nos não só 
ao mito clássico mas também a autores contemporâneos como Oscar Wilde. 
O autor esquiva inteligentemente o perigo da grandiloquência ou da refacção 
académica. A grande ajuda retórica para este bom fim será o uso constante da 
ironia como alimentador estilístico e como antídoto de qualquer pretensiosida-
de. Os diálogos  −duais ou polifónicos−  são neste sentido exemplares. Um outro 
atractivo  -a manutenção do enigma, a intriga, o debate aberto sobre o lexema do 
título-  vem somar-se ao já apontado e, com ele, concluiremos, não oferecendo 
uma resposta, mas formulando várias perguntas: qual a sombra de Orfeu?; é 
a sombra que ele projecta ou a que uma outra figura projecta sobre ele?; é por 
acaso a sua esteira, a sua descendência histórica?; ainda: será talvez que alguns 
elementos definidores da masculinidade e da feminilidade ancestrais, que fir-
mam as suas raízes no patriarcado, ainda continuam vivos e em vigor; no estrito 
terreno artístico, o individualismo divinizado do artista, do divo, cancelou o seu 
devir histórico ou acaso continua actuante e patrocinado, agora por uma rede 
mediático-cibernética de ofegante peso?

5.

Todas estas questões, enfim, visam uma finalidade muito prática e material: 
animar a representação desta obra, por um grupo galego, português, argentino… 
ou de qualquer outro lugar do mundo onde existam amantes do teatro e das suas 
virtudes higiénicas. Que assim seja. 
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