


59

O velho e a pólis em Eurípides

O velho e a pólis em Eurípides1 

(Old men and the polis in Euripides)

Maria do Céu Fialho (mcfialhofluc@gmail.com)
Universidade de Coimbra

Resumo - Este capítulo pretende acompanhar a reflexão euripidiana sobre deveres e 
direitos dos velhos no oikos ateniense em tempo de extrema crise do oikos: a geroboskia, 
inspirada na lei natural da reciprocidade, não deve levar o velho a uma total passividade. 
Os laços de solidariedade devem ser mais fortes nesta pequena mas determinante comu-
nidade. Assim, a decisão de auto-sacrifício de Alceste é uma decisão política que tem 
como objectivo manter vivo o senhor da casa e manter a salvo os filhos de ambos. Além 
disso, Alceste faz Admeto jurar que não fará entrar na casa uma nova esposa. São dados 
exemplos de outros velhos, em outras tragédias euripidianas, que compreenderam qual o 
seu papel em tempo de crise do oikos. Esta polémica abre espaço para uma reflexão crítica 
sobre o papel e estatuto do velho nas sociedades ocidentais contemporâneas.
Palavras-chave - Velhos, geroboskia, reciprocidade, solidariedade, Eurípides, socie-
dades contemporâneas.

Abstract - This chapter aims to follow Euripides’ reflexion about duties and rights of 
old people in the Athenian oikos in a time of extreme crisis in the oikos: the geroboskia, 
inspired in a natural law of reciprocity, shall not lead old people to a total passivity. 
Ties of solidarity must be stronger in this small but determinant community. In this 
way, Alcestis’ decision of self-sacrifice is a political decision in order to keep alive the 
house kyrios and keep safe their children. Besides Alcestis makes Admetos swear that 
he will never bring a new wife to the house. Examples of old men who understood 
their role under crisis circumstances are to be seen in other Euripides’ tragedies. This 
polemic opens space to a critical reflexion on the role and the status of old people in 
contemporary western societies.
Keywords - Old people, geroboskia, reciprocity, solidarity, Euripides, contemporary 
societies.

Com o envelhecimento da população nos países ditos desenvolvidos, na 
actualidade, e a queda demográfica, o velho passou a ser centro da polémica 
sobre o modo possível e conveniente da sua presença na comunidade. Com isso,  
converteu-se em pólo de tensões, verbalizadas ou silenciosas.

1 Este trabalho representa os resultados de investigação feita no âmbito das actividades 
da UI&D-CECH (projeto UID/ELT/00196/2013), desenvolvendo, com posterior reflexão e 
leitura sobre um tema que me é caro e me tem ocupado, em correlação com a expressão trágica 
dos paradoxos do oikos e da sociedade ateniense em tempo de crise, um aprofundamento e 
amplificação do publicado em Fialho 2010: 108-121.
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A crise sistémica que se faz sentir, o desemprego, a diminuição da população 
jovem e activa profissionalmente, decorrente da emigração e já das consequên-
cias que se vão fazendo sentir da baixa demográfica, instalaram uma situação 
de ruptura iminente dos mecanismos da Segurança Social e causam, até, sérios 
problemas à eficácia e suportabilidade do Serviço Nacional de Saúde. O neoli-
beralismo desenfreado, que vai ganhando mais adeptos e que tem, entre nós, 
acérrimos defensores, instala, no espaço público e nas mentalidades, entre outros 
binómios de conflito, um confronto geracional jovens/velhos, em que estes são 
vistos como um fardo de despesa crescente, por via das pensões de reforma e dos 
cuidados de saúde que com eles são gastos. 

No entanto, ainda por via da crise, a política de restrição de pensões e do 
acesso a cuidados públicos tem relegado a geração sénior, em alguns sectores, 
para uma situação de pobreza que leva a que as pensões auferidas não cubram 
as despesas mínimas para uma vida de qualidade. Também a dispersão fami-
liar, com a necessidade de mobilidade em função de condições de trabalho, ou 
o próprio ritmo do dia-a-dia, ou ainda a mentalidade que se vai instalando, 
inclusivamente entre familiares, relega muitos membros desta humanidade 
envelhecida para o abandono, a carência, a solidão. Tal situação levou a que o 
Estado se visse obrigado, recentemente, a criar legislação, no âmbito do Direito 
de Família, chamando à responsabilidade os descendentes. Podem os velhos, 
hoje em dia, ainda que raramente accionem tal processo (porventura nem o 
conhecem), denunciar judicialmente o abandono pelos filhos, de modo a que 
estes sejam chamados à responsabilidade.

Saídos dos tempos áureos do Estado providencial, esse mesmo Estado, já 
não providência, conduz a uma situação institucionalizada, ainda que timida-
mente, que, sem que porventura tome consciência disso, nos reaproxima dos 
Gregos: o dever, ainda que in extremis, de geroboskia. Pelo caminho perdeu-se, 
no entanto, muito da noção de dignidade, da justa ocupação, pela velhice, de um 
lugar na sociedade e da necessária interacção com esta geração que representa 
uma etapa natural, para a qual todos tendemos, na vida humana. O velho é um 
fardo que há que suportar, por ter já cumprido o seu papel? Também aí se desvela 
um outro componente sócio-económico a tornar mais complexa a situação: são 
incontáveis, entre nós, os casos em que o desemprego familiar, que atinge os dois 
elementos do casal, chama pais e avós a ajudar, com as suas pensões diminuídas, 
a família em crise económica e a providenciar sustento e garantir a educação dos 
netos. À luz da conceptologia grega, assistiríamos, pois, num contexto de crise e 
de excepção, a uma paidotrophia espontânea e renovada que gera uma interacção 
de solidariedade entre as gerações diversas de uma família.

Para um classicista, toda esta complexa trama torna óbvia a actualidade e 
a pertinência de pensar com os Gregos estes nexos, estipulados pela lei mas que 
a ética de tempos de crise leva a reler e a reinventar. Logo à partida se percebe 
que, para o homem grego, estes nexos são absolutamente naturais e fazem parte 
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de um todo mais vasto. É que, para o Grego, o modelo do ciclo da vegetação, 
cujos espécimes nascem, crescem até deixar amadurecer a semente, para em 
seguida morrerem ou serem colhidos e deixarem, todavia, a semente a partir 
da qual se desenvolverão novos rebentos, idênticos aos anteriores, constitui o 
pressuposto da perspectiva aristocrática da physis humana inata e imutável, ade-
quada à perpetuação2. O símile homérico das folhas das árvores (Il. 6. 144-149), 
que aproxima as gerações dos mortais, no seu renovar incessante, à incessante 
renovação das folhas, exprime essa antiquíssima percepção.

Esta referência cruza com uma outra, pertencente ao domínio do mundo 
animal: a de vida, viabilizada e sustentada pelo alimento, boskema ou trophe. Se a 
renovação vegetal se rege pelo ritmo da circularidade, o sustento das jovens crias 
pelos seus progenitores rege-se pela força do instinto — o da sobrevivência da 
espécie e o da sobrevivência própria. O símile das folhas das árvores suporta a 
aproximação do mundo animal ao vegetal; a imagem recorrente da terra como 
a mãe que alimenta homens e animais completa esta aproximação no sentido 
inverso3. Por sua vez, a noção de geração activa, no que toca aos humanos, e a 
passagem da herança da physis para os filhos engendrados são entendidas, ainda 
na época clássica, entre os Gregos,  como capacidade do homem, não da mulher 
— ainda que a tragédia nos venha apresentar momentos de problematização e 
questionamento desta perspectiva. É topos corrente o da comparação do progeni-
tor ao lavrador, que prepara a terra e deita a semente, e da mãe à terra fecundada, 
cujo papel se limita a nutrir a semente, para que esta germine4.

A evidência das leis que regem a natureza e a vida, que abrangem o homem 
como partícula pensante do universo, revestem-se, para o Grego, da força de ‘leis 
não escritas’, agrapta nomima, primordiais e anteriores a qualquer normativização 
específica do edifício social. Mais ainda: na medida em que o homem pertence 
a esse mesmo universo e está sujeito a essas leis, elas constituem a verdadeira 
fonte inspiradora do direito positivo na comunidade humana ideal, que pretende 
manter-se em consonância com a ordem global de um cosmos regido por uma 
Justiça de dimensão sagrada5. 

O elo de vida e de pertença natural que une progenitores e progénie, no 
reino animal, e que se traduz fisicamente na provisão de alimento e de cuidados, 
é, por sua vez, não só observado pelo homem como convertido numa espécie 
de campo de projecção da própria expectativa humana. Isto é, ao idealizar o 

2  O modelo do ciclo vegetal que subjaz à percepção e conceptualização da physis grega foi 
admiravelmente identificado e analisado pelo eminente filólogo Patzer 1945.

3  Lembremos o epíteto da terra da Ftia: botianeira, ‘a que alimenta os homens’ (Il. 1. 155). 
A. Sept. 16; veja-se, também, e.g., A. Ch. 66, Pl. Tim. 40b.

4  Veja-se, a título de exemplo, A. Eu. 657-666; S. Tr. 31-35.
5  Fialho 2010: 108-109. Concorda com esta perspectiva Cantarella 2015. Refere tal visão 

Damet 2015.
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comportamento animal que observa, o homem projecta nele as expectativas que 
cria sobre uma sociedade humana ideal e atribui à força do instinto animal o 
que, em boa verdade, constitui uma expectativa de carácter ético-social sobre 
a própria praxis humana em sociedade. Assim se cria a convicção, visível em 
textos poéticos desde cedo, de que há, entre os animais da mesma espécie e 
da mesma linhagem, uma praxis natural de retribuição das crias alimentadas e 
protegidas para com  os progenitores que as alimentaram e protegeram, quando 
a idade os enfraquece e fragiliza. 

Aristófanes, nas suas Aves (1353-1357), põe na boca de Pistetero a referên-
cia a uma “lei antiga, que consta dos kyrbeis das cegonhas e que diz: quando o 
pai cegonha tiver alimentado as crias até as deixar aptas a voar, é obrigação dos 
filhos, por sua vez, alimentar o pai”. Igual princípio é formulado pelo Coro de 
Jovens de Micenas, na primeira estrofe do estásimo III da Electra de Sófocles6:

Porque é que nós, vendo as aves lá no alto, as mais dotadas de senso, a procura-
rem sustento para aqueles de quem nasceram, de quem receberam cuidados, não 
pagamos de igual modo tais desvelos? Não, pelo raio de Zeus, por Témis, que 
toma assento lá nos céus, eles não irão ficar por muito tempo isentos de castigo.

Quanto à avaliação do velho constata-se que, da épica à elegia e à lírica, 
foram os Gregos verbalizando, ora a compensação que a natureza proporciona 
ao ancião – menos força mas mais sabedoria, mais experiência e competência 
retórica (lembremos o símile das cigarras, Il.3); lembremos a figura de Nestor, 
de fluidos e extensos discursos, em palavras doces como o mel, (ainda que este 
não se exima ao combate nem se queixe de fraqueza física). Sólon, por sua vez, 
reconhece a dinâmica de aprendizagem propiciada pela experiência e pelo enve-
lhecimento (fr. 18 West)7 mas, simultaneamente, entende a pertinência e neces-
sidade de legislar sobre a qualidade de vida dos velhos, dando enquadramento 
legal ao dever ético dos filhos zelarem pelo sustento e apoio de quem os gerou e 
criou: a geroboskia é assim apresentada num processo de reciprocidade quanto à 
paidotrophia, e a sua infracção sujeita a penalização do filho no espaço público.

O que o homem grego pensa ser realidade entre os animais, particular-
mente entre as aves, como expressão de uma lei natural que se exerce na sua 
pureza — leitura que tem, afinal, na sua raiz, um processo de compreensão 
antropomórfica, idealizante, do comportamento animal — passa a ser tomado 
como exemplo reforçado de uma axiologia ética que deve reinar entre os homens, 
na comunidade organizada e na unidade basilar dessa comunidade — a casa, o 
oikos. O princípio da reciprocidade é suporte dessa axiologia. 

6 Concordo com o comentário de Kells ao estásimo, 1993: 178-179. Veja-se também 
Fialho 1992: 165-166.

7  Veja-se Leão-Rhodes 2015 e o seu comentário ao fragmento.



63

O velho e a pólis em Eurípides

Essa deve ser uma fonte poderosa do direito positivo a que o legislador dá 
forma, entendendo fazê-lo em consonância com o direito natural, voz da própria 
ordem cósmica, que, ironicamente, parece não falar suficientemente alto entre 
os homens — daí a necessidade da legislação de Sólon8. Já Lísias, nascido em 
meados do séc. V, clama, na sua diatribe contra Agorato (13. 91), que um varão 
que agrediu o pai biológico, lhe negou meios de subsistência e defraudou o pai 
adoptivo merece a mais severa das penas previstas pela lei: a morte. Lísias enten-
de que tais actos se inscrevem no âmbito específico coberto pela graphe kakoseos9.

E outros exemplos de discursos judiciais se lhe poderiam juntar, como o do 
discurso Contra Timarco (1. 28), em que Ésquines invoca a proibição, prevista 
pelo legislador, de os cidadãos de vida indigna falarem em público. Como exem-
plo de vida indigna cita a daqueles que infringem o dever de geroboskia ou os 
que chegam mesmo ao extremo de maltratar os pais. Seguindo o raciocínio que 
atribui ao legislador, pergunta também: “… pois se um homem falha em relação 
àqueles a quem deve honrar como deuses, como pode ele …proceder em relação 
a estranhos e a toda a cidade?”.

O raciocínio de Ésquines, já presente anteriormente em Lísias (31. 21-23), 
demonstra como o procedimento de um cidadão, no contexto do seu próprio 
oikos, se reveste de uma dimensão política na medida em que ilustra as po-
tencialidades, neste caso negativas, do seu comportamento no contexto mais 
vasto da pólis. Movemo-nos, obviamente, num universo de direitos e deveres 
exclusivamente masculinos. A ilação extraída por Ésquines a partir do padrão de 
comportamento de Timarco em relação a membros do seu oikos, especificamente 
ao seu pai, sobre o padrão de comportamento a esperar de Timarco para com 
estranhos e para com a pólis, parte do pressuposto — real — de que o varão 
senhor do oikos, o seu kyrios, é o integrador daquele na pólis, aquele que repre-
senta a ‘casa’, no sentido lato, à luz da comunidade. A sua acção exerce-se como 
regulador, dentro e fora da casa, no pleno exercício dos seus deveres e direitos de 
cidadão, com participação activa na vida da pólis e das suas instituições. Assim 

8 Hunter 1994 dedica o cap. IV do seu livro à lei ateniense, em particular no que diz 
respeito ao dever de os filhos proporcionarem sustento e segurança aos seus pais, na velhice, 
ou a outros parentes idosos que os tenham substituído. O incumprimento de tais normas, 
inspiradas pelo direito natural e regulamentadas pelo direito positivo, dava azo à denúncia 
pública e ao vexame de um castigo, por chicotadas, na praça pública. A matéria destas 
infracções constitui assunto de defesa ou acusação nos oradores áticos dos sécs. V e IV a. C. 
O legislador Sólon, no entanto, previu limites ao dever de gerotrophia: assim, bastardos, filhos 
de prostitutas, estavam dispensados de tal obrigação. O mesmo acontecia para aqueles filhos 
a quem os pais não haviam ensinado qualquer profissão, entendendo-se que tais pais não 
proporcionaram aos filhos a ‘enxada’ para que ganhassem o seu pão e o dos seus (frs. 56, 57R). 
O princípio da reciprocidade é, aqui, exercido pela negativa: sobre esta norma veja-se Leão 
2001: 374-375. Veja-se também Stroud 1979: 5 a propósito da origem desta lei e da legislação 
soloniana.

9 Veja-se Hunter 1994: 125. 
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sendo, é dele, como filho varão, não da mulher, que a lei espera o cumprimento 
do dever de geroboskia em relação aos pais, na velhice. 

À mulher está, antes, reservado o espaço do interior da casa, limitado 
o contacto com estranhos a ela. Como cidadã, dela se espera que contribua, 
enquanto terra fértil, para a continuidade do oikos a que pertence. Nesse senti-
do, ela alimenta a infância de seus filhos, até estes atingirem aquele estádio de 
iniciação, se de filhos varões se tratar, de vida no espaço público, pela educação 
fora da casa. 

Pertence à própria natureza da tragédia dramatizar, pelo mito, situações 
de ruptura, de paradoxo na existência humana que ofereçam ao espectador uma 
reflexão e uma compreensão possível da sua vivência temporal e da sua condição, 
marcada pela finitude, de que a velhice é anúncio. Já Aristóteles verifica a escolha 
preferencial, por parte da tragédia ática, de um número restrito de famílias da 
mitologia para equacionar dramaticamente essa experiência de limitação huma-
na. A preferência tem a ver com o facto de tais constelações familiares serem 
bem conhecidas pelo público ateniense, de modo a permitir que esse público se 
não distraísse da acção com a apresentação de figuras centrais absolutamente 
novas. Era fulcral o conhecimento prévio da estrutura e das distorções existentes 
na constelação daquele oikos, já que o entendimento que o homem grego tem da 
sua radicação no mundo, até ao final da época clássica, é, essencialmente, o de 
ser-no-oikos.

Por essa via se enquadrava como ser-na-pólis, já que o primeiro constituía o 
elemento-base de constituição da segunda. Assim se compreende que o conflito 
trágico tem sempre, no seu contexto primordial — ao contrário do que poderá 
vir a acontecer na história da recepção estética da tragédia, eventualmente de 
pendor individualizante, ou, mesmo, de posteriores entendimentos, epocalmente 
marcados, do teatro grego — uma dimensão política no sentido literal do termo, 
pois, ser-no-oikos significa já ser-na-pólis. Os paradoxos e rupturas dramatiza-
dos na vida do homem, no contexto do seu oikos, representam, simultaneamente, 
paradoxos e rupturas que afectam a segurança dos próprios fundamentos da 
pólis, que opõem ou excluem mesmo o indivíduo e a sua casa da ordem política, 
para a qual representam uma ameaça. É essa ameaça e a fragilidade insuspeitada 
de laços que parecem absolutamente firmes que põe em risco, simultaneamente, 
o sentido da acção humana e a estabilidade do cosmos em que o homem vive 
como o único zoon politikon.

Um dos aspectos que se prestam ao tratamento trágico, em algumas dessas 
constelações mitológicas, é precisamente o de distorções extremas na relação 
familiar, nas quais a quebra do princípio da reciprocidade de deveres entre 
gerações está presente e desempenha uma função importante. O fulcro dessa 
reciprocidade toma a forma de dever (não cumprido) de protecção da vida, a que 
se liga o elemento essencial para a manutenção desta — o alimento. Refiro-me à 
correlação paidotrophia/geroboskia, que, para o espectador da tragédia ática, tinha 
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não só o carácter de um imperativo ético, em consonância com as leis da natu-
reza e o direito natural, como se viu, mas também a força de uma lei ancestral.

Todavia, a correlação deveres/direitos nem sempre é linear e sincopada no 
tempo, cessando uns para dar lugar aos outros. Creio que sobre esta questão 
se interrogou Eurípides, reiteradamente, através da sua narrativa dramática, 
começando em Alceste, representada em 438. A questão da gerotrophia, como 
expectativa criada nos progenitores, em Feres e sua esposa, toma a forma de uma 
exigência cega, baseada no antigo dever cumprido de alimentar o filho, a que 
se junta o apego à breve existência que ainda lhes resta, na velhice. Feres fala da 
vida que ainda tem à sua frente como um prazer a que tem direito, inalienável 
(690 sqq.) – palavras que, certamente, o espectador ateniense captaria como uma 
cega ironia, já que o topos do peso da velhice vem de longe, na poesia grega, e 
inundará a tragédia até à última das que até nós chegaram: Édipo em Colono 
(1211-1248). 

A cegueira de Feres, insensível a todo o instinto de solidariedade que 
une membros de uma casa e gerações do mesmo sangue, leva-o a entender a 
cadeia de physis baseada num princípio, esgotado no tempo, de alimentar os 
descendentes, e no direito, sem barreiras nem restrições, de exigir sustento e 
manutenção, mesmo que o preço seja o da própria desagregação do oikos. O 
extremo individualismo da sua velhice, fechada nela própria, sem abertura ao 
futuro da sua própria casa, permite a chocante formulação, perante um Admeto 
arcado pelo luto e pelo desespero da perda de Alceste (685-686):

Pois é para ti mesmo, feliz ou infeliz, que tu nasceste.

A relação pai-filho, com toda a problemática de direitos e deveres, à luz da lei 
ateniense e dos exageros possíveis de quem espera, da lei, o seu cumprimento lite-
ral, sem entender razões mais fortes, que são as da própria natureza, não constitui 
exactamente o tema central da peça — serve-lhe, contudo, de horizonte. Nesse 
horizonte será Admeto levado a adquirir uma nova consciência da constelação de 
limitações, de valores e de afectos que suportam o oikos de que é kyrios.

Este drama, que toma como pressuposto a inevitável ameaça de morte que 
impende sobre o senhor do oikos, Admeto, com as consequências catastróficas 
que tal morte implica para esse mesmo oikos, abre com a proximidade da morte 
de Alceste, a esposa que àquele se substitui na morte. Aparentemente, o oikos 
está a salvo, mas o sacrifício desta mulher vem, inesperadamente, pôr a nu as 
fragilidades desse mesmo oikos, uma vez esvaziado da presença feminina. A 
salvo ficou a existência do seu kyrios. E que restou dessa célula social a que ele 
confere coesão e consistência? Que insuspeitadas realidades afloram à evidência 
com a morte de Alceste, denunciado o quanto é relativa essa lógica social de 
sucessão masculina, perpetuada por uma cadeia de deveres e direitos dentro da 
casa, quando levada à última instância? 
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Consoante o refere Lesky10, Eurípides alterou um motivo próprio do conto 
popular, que Frínico e Ésquilo também haviam tratado, e deu-lhe outras ca-
racterísticas. O que aparentemente representa uma solução, ainda que dolorosa, 
para um problema na casa de Admeto — a ameaça iminente da morte do seu 
kyrios — converte-se no início de outros males que levam até uma avaliação 
mais profunda do próprio sentido e fundamento do oikos. Diria que a presença 
da morte no oikos constitui o núcleo a partir do qual as tensões se geram, a partir 
do qual as dimensões do afecto humano se revelam fundamentais para conferir 
sentido à própria existência humana no contexto da estrutura social. Eurípides 
quis sublinhar as implicações catastróficas da desarticulação do oikos pela perda 
de um dos seus elementos e, simultaneamente, pelo esvaziamento de relações 
entre gerações, em que o sentido de philia se perdeu. Em contrapartida, revela-se 
uma poderosa força de relações de philia com estranhos ao oikos. Um dos meios 
expressivos que o dramaturgo utiliza para tal é precisamente a frequência de 
termos do âmbito semântico de ‘casa’: oikos/ doma/ stege/ melathron11 combinada 
com o uso recorrente de philia/ philos e xenos12.

Como nota Goldfarb13, os termos philia/ philos ocorrem, sobretudo, associa-
dos a laços familiares. Mas com a personagem Héracles, no seu gesto de gratidão 
por uma hospitalidade que ultrapassou os limites do mero dever, a philia revela-se 
como uma força poderosa que pode unir estranhos, na sequência da gratidão de 
um xenos que, na fase final da peça, reconduz ao oikos a mãe e a esposa perdidas, 
elemento essencial para a recuperação da felicidade e harmonia. Nesta vivência 
de morte e de perda o jovem Eumelo chora a sua situação de philas monostolos te 
matros (406-407) e exclama, perante o cadáver da mãe (415): ololen oikos, “a casa 
acaba de morrer”.

Os laços de philia, no contexto familiar de Alceste, implicam não só 
laços de sangue mas uma solidariedade decorrente dessa ligação de sangue, 
que dá consistência à família e à casa. É bem visível essa relação, traduzida 
expressivamente em palavras, entre Alceste e Admeto, de Alceste em relação 
aos filhos e, até, entre o Coro de Cidadãos e a casa de Admeto. A ausência 
de outros philoi, que como tal se manifestassem, levou Alceste ao sacrifício da 
sua vida por Admeto: é que o kyrios da casa é o garante da sua estabilidade, da 
sua prosperidade e da sua perpetuação. Quanto aos pais deste, ele mesmo diz, 
utilizando uma dicotomia tão do gosto de Eurípides,  que se revelaram “philoi 
em palavras, não em actos” (333). Na origem da decisão de Alceste o poeta 
entrevê muito mais que a abnegada oferta da sua vida de uma mulher apaixonada. 

10  Lesky 1972: 289-300.
11  Luschning 1992.
12  Goldfarb 1992, Thury 1988.
13  No seu artigo Goldfarb 1988: 110-112 nota que tanto o Coro como Admeto se referem 

a Alceste como philtata (e.g. 1133).
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Admeto é, pelo seu estatuto à luz da mentalidade e do direito grego, o kyrios da 
casa, a coluna que a suporta. Desaparecido o kyrios, um parente masculino terá 
de o substituir como protector e gestor da casa, cujos membros, até à maioridade 
de um dos filhos varões, àquele permanecem vinculados com o estatuto de 
epikleroi. Alceste é estrangeira (othneios, 533), como o próprio Admeto o refere 
mais tarde a Héracles. Isto torna ainda mais precária a sua situação. Procurar, 
na ausência de um kyrios dentro da casa, a estabilidade própria através de novo 
casamento com outro homem da Tessália, deixaria fragilizada a situação dos 
filhos órfãos (282 sqq.). 

O sacrifício da sua própria vida surge para Alceste como solução, em nome 
da estabilidade da casa e do futuro dos filhos, já que nenhum outro membro da 
família está disposto a sacrificar-se para preservar Admeto. Todavia, Alceste 
tem consciência, ainda nos seus últimos momentos, que lhe era possível “tomar 
um marido, consoante o quisesse, entre os Tessálios, e habitar, na realeza, uma 
casa próspera” (285-286). Esta seria a alternativa se Alceste tivesse, perante 
Admeto e a sua descendência, a mesma atitude, isenta de afecto e individualista, 
que Feres manifesta. Por isso mesmo, a preocupação pelo futuro de seus filhos 
acompanha Alceste até ao fim, fazendo prometer a Admeto que nunca daria 
uma madrasta à sua descendência (299 sqq.). Uma nova mulher traria filhos do 
novo casal e poria em perigo a própria vida dos filhos de Admeto e de Alceste. 
Os sogros, com a sua longa experiência de vida, devem saber que esse é o curso 
infelizmente habitual em casas ricas.

A própria Alceste denuncia o egoísmo dos sogros, já de idade avançada, 
como um comportamento antinatural, de abandono e traição dos laços da própria 
physis (290-292): s’ ho physas che tekousa proudosan. É neste contexto que a tensão 
Admeto-Feres deve ser entendida. É neste contexto, também, que há que identifi-
car as condições paradoxais que levarão Admeto a uma reorganização da sua visão 
de valores no oikos e de forças que, verdadeiramente, a este dão consistência. Uma 
vez morto Admeto, caso ninguém o tivesse substituído, que garantias daria Feres 
de regressar com zelo e energia à sua primitiva função de kyrios? A sua disposição 
e atitudes mostram que está longe de querer assumir de novo responsabilidades 
– chegou o seu tempo de desfrutar apenas das prerrogativas a que a sua idade e 
paternidade dão direito, como se, na vida, uma fosse a etapa de cumprir deveres 
e outra a de fruir de direitos, ainda que membro permanente da casa e da pólis. 
Estamos bem longe da realidade romana14, com a qual a retratada na tragédia 
contrasta. Como nota Cantarella, por contraste, “in Rome the authority of fathers 
over their sons (unless the father decided to emancipate them) did not end when 
the children reached the age of majority, but continued as long as the paterfamilias 
lived, whatever might be the age of his descendants”.

14  Cantarella 2015: 1.
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Já o próprio Apolo, no prólogo, tinha sublinhado o quase total abandono de 
Admeto —  “depois de ter procurado todos os philoi, à vez, nenhum encontrou, 
a não ser a esposa, nem sequer seu pai ou a sua velha mãe que o deu à luz, que 
estivesse disposto a morrer em seu lugar” (15-18). Esta expectativa frustrada e 
denunciada irá gerar um verdadeiro conflito geracional. É com o deflagrar desse 
conflito que a questão da legitimitade moral da geroboskia como direito universal 
e sem contrapartida de deveres surge. A tragédia da casa de Admeto é visível. Ela 
é atingida no seu cerne de vitalidade, de afectos, de garantia de continuidade e 
de segurança para os mais jovens. Cantarella regista, com toda a consistência, as 
consequências relacionais decorrentes da diferença entre a relação legal entre pai e 
filho no direito romano e no direito grego: em Roma era óbvio o conflito geracio-
nal entre um pai de poder perpetuado e filhos maiores, com vida cívica, política 
e militar; na Grécia, porém, a suavidade do poder paternal, que, com a idade, vai 
sendo transferido para o filho como novo kyrios do oikos, diluía tais conflitos15.

Todavia, esta pertinente comparação feita pela eminente classicista, leva 
a que se torne mais evidente um conjunto de interrogações levantadas por Eu-
rípides na peça em apreço: não suscitará a atitude do ancião que se entende 
dispensado já de deveres, por via do seu estatuto etário, e apenas detentor de 
direitos que os mais novos hão-de respeitar e alimentar, a desestabilização do 
oikos e a possibilidade de conflitos geracionais, quando este oikos entra numa 
profunda crise, que a todos respeita e todos afecta?

Alceste constata a contradição: Feres e sua mulher tiveram um filho e são 
eles mesmos que recusam morrer pelo filho. Isto é, geraram vida, perpetuaram 
potencialmente a sua casa. Chegados à velhice, recusam garantir a vida do filho 
que geraram, quando nenhuma outra podem gerar agora. Centrados em si, serão 
certamente estes os anciãos que hão-de reclamar o direito de geroboskia da parte 
de uma vida que geraram mas não preservaram, fazendo, além do mais, perigar 
o oikos16. Também o Coro censura o comportamento destes progenitores, a quem 
aplica o dual schetlio (470), por oposição à reconhecida philia da esposa (473). 
Feres, movido por um primitivo impulso de valorização da existência pelo que 
lhe resta dela gozar — comer e beber por conta de quem outrora ele gerou e 
alimentou, como um investimento a longo prazo — chega ao ponto de, alterado, 
exclamar (683-684): 

Pais morrerem pelos filhos?! Eis uma lei que nunca recebi dos meus ante-
passados nem da Hélade!

15  Cantarella 2015: 2.
16  Já Homero havia referido e louvado a harmonia num lar construído sobre a harmonia 

dos esposos e sobre a aliança por eles celebrada  (e.g., Od. 6. 180-181). Ésquilo consagra a tal 
aliança como a fonte de benefícios e o alicerce da cidade: Eu. 213 sqq.
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Começa a tomar forma a pergunta: até onde vão os deveres de sangue dos 
progenitores em relação à descendência, já que os deveres da descendência pa-
recem ser nítidos, estão consagrados na própria legislação e o estado ateniense 
exerce vigilância sobre o seu cumprimento? Maior pertinência ganha a pergunta, 
se se tiver em conta a própria solidariedade entre companheiros de luta, jovens e 
velhos, na batalha, ou a consciência dos guerreiros que, já desde o que a ancestral 
elegia guerreira sublinha, pela comunidade sacrificam as suas vidas. Lembre-se 
a elegia de Tirteu (10 W. 13-20)17:

Lutemos com ardor por esta terra, morramos
	 por nossos filhos, sem pouparmos a vida.
Ó jovens, permanecei em combate ao lado uns dos outros,
	 não comeceis com a fuga vergonhosa ou com o medo,
mas criai no vosso espírito um ânimo excelso e valente,
	 deixai o amor à vida ao combater com os homens.
Não fujais, abandonando os mais velhos, que já não têm
	 Os joelhos prontos, os pobres anciãos.

Neste passo se vê que é mester dos jovens darem o peito à batalha, formando 
um todo solidário com o corpo do seu exército, com o dever de compensar pela 
sua força a fraqueza dos mais velhos. Todavia, estes estão lá, no campo de bata-
lha, quando a crise a isso os chama.

O direito positivo organiza-se normativamente a partir de uma fonte ins-
piradora — Dike, que lhe assiste e que assiste à própria dinâmica da natureza, 
nos seus fundamentos sagrados. Mas quando o direito positivo se dissocia e se 
esquece da grande referência que o inspirou, o entendimento das leis daquele 
empobrece e torna-se redutor. No que à geroboskia diz respeito, como se viu no 
início deste trabalho, o entendimento do homem é olhá-la baseada num princípio 
ético de incessante reciprocidade — que projecta sobre o próprio mundo animal. 
Haverá uma demarcação nítida do domínio da obrigação da paidotrophia e da 
passagem para o domínio dos deveres de geroboskia, de modo a poder dizer-
-se que quando uma se inicia a outra acaba? O modo como Sófocles formulou 
poeticamente a lei vigente entre as aves, no estásimo III de Electra, sugere, pela 
construção, uma imbricação de ambos os deveres, numa espécie de interacção 
sem tempo. A assistência mútua entre pais e filhos parece ser aquela que as leis 
da natureza e as necessidades do momento impõem.

Eurípides, por sua vez, parece querer demonstrar que o segredo de articu-
lação de ambas, para além da legislação vigente na pólis, reside, essencialmente,  
na interacção de uma incessante philia. É esta que confere sentido aos gestos de 

17  Tradução de M. H. Rocha Pereira.
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solidariedade. Aliás, Cantarella18 recorda a realidade que passava ao lado da lei, 
como o caso de um tal Sopeu, pai de um cliente de Isócrates, que, na velhice, 
continuava a apoiar financeiramente o seu filho para que este se expandisse no 
comércio marítimo.

Os laços de philia mais fortes, na casa de Admeto, são os que o unem a uma 
“estrangeira e, contudo, necessária à casa” (533). Assim o explica  ele mesmo ao 
hóspede que acolhe, apesar do seu luto — outro estrangeiro, com quem os laços 
de philia, gerados pelo acolhimento nas presentes circunstâncias dramáticas 
(gesto que, segundo o Coro, demonstra to eugenes de Admeto, 600) se consoli-
dam e levam à retribuição de favores, por parte de Héracles. Ao trazer Alceste 
de volta do Hades, Héracles manifestou, por sua vez, a sua nobre natureza de 
amigo grato (eugenes, 1136) e, como Admeto reconhece (1138): “…foste somente 
tu quem reegueu a minha casa”.

Entre o acolhimento de Héracles e o seu gesto de gratidão situa-se o agon 
Admeto/Feres. Admeto é tratado por todas as personagens como um rei que 
merece respeito, excepto por seu pai, Feres19. Este, em contrapartida, foi já alvo, 
ainda sem estar presente no palco, da referência sem simpatia de Apolo, da 
crítica de Alceste, de Admeto e do Coro.

A primeira intervenção de Feres, após as críticas antecipadas à personagem, 
foi, certamente, recebida pelo público como uma manifestação de cegueira ego-
ísta ou de cinismo. No contexto das honras fúnebres Feres saúda a jovem morta 
como uma mulher nobre e prudente (esthles … kai sophronos/ gynaikos, 615-616), 
que evitou fazer de Feres um homem idoso sem filhos. Ao saudá-la como alguém 
que “nos reergueu da ruína” (625-626), o pai de Admeto deixa a impressão de 
que a ruína a que se refere é a sua própria, de pai idoso sem filhos. Finalmente 
reconhece que este é o tipo de casamento vantajoso — outro não valeria a pena 
(627-628).

Esta conclusão contrasta com a demonstração do valor e da força dos laços 
entre os esposos — realidade bem mais forte do que o próprio Admeto pensaria 
e de que está a tomar dolorosa consciência no presente. O discurso inicial de 
Feres está, todo ele, centrado no próprio Feres. Ele mostra-se como alguém 
apenas disposto a receber favores. Na resposta a Admeto os motivos desta atitude 
serão formulados: a sua tarefa no oikos, isto é, os seus deveres ético-cívicos mais 
elementares cessaram: houve um tempo para os cumprir — o de gerar um filho, 
um herdeiro do património, mas a partir daí, reconhece, como acima se notou 
(685-686), que o filho está a sós com o seu destino, seja ele propício ou desastroso: 
“o que tinhas a receber de nós já o possuis”. Feres refere-se, certamente, ao dom da 
vida, viabilizada pela educação e pelo alimento, pois só de seguida mencionará o 

18  Cantarella 2015: 8.
19  Smith 1968.
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património que Admeto receberá um dia. Tal perspectiva redutora, por parte do 
progenitor, leva-o a entrar em contradição. O sentido da perpetuação da casa foi 
ameaçado pelo próprio apego à vida, por parte de Feres, que se sobrepôs a tudo. 
Chegou o seu tempo de receber favores e cuidados. Alceste, com a sua morte, 
assegurou que esse direito ficasse salvaguardado. Nesse aspecto, Feres contrasta 
com o velho Iolau de Heraclidas que, na sua velhice, não hesita em tomar sobre os 
seus ombros a tarefa desproporcionada de cuidar da descendência de Héracles.

É nestas circunstâncias que Admeto repudia o progenitor, pela sua apsychia 
(642), e nega a sua ligação aos pais. Quebrados os laços de solidariedade, 
sacrificada a aliança matrimonial sobre a qual assenta a fecundidade do oikos 
por culpa do egoísmo de anciãos, Admeto vê o pai como a verdadeira causa 
da desagregação desse oikos, não como instituição que se perpetua — pois já 
existe descendência — , mas como espaço de harmonia e fonte de eudaimonia. 
Estes valores são possíveis quando é possível manter a aliança homem-mulher, 
celebrada pelo casamento, como pilar da casa. É isto o que Admeto aprende 
com a perda de Alceste, para compreender o valor daquilo que recupera, graças 
à philia de um estranho à casa, de excepcional capacidade. A expectativa de 
Feres é, sem dúvida, ter garantida a assistência na velhice. Admeto sente-se 
desvinculado dessa obrigação: nas palavras de repúdio que profere em relação ao 
pai, e que incluem, obviamente, também a mãe (658-668), nega-lhes os cuidados 
fúnebres que estão, por lei,  a cargo dos filhos, e convida-os a procurar outra 
fonte de geroboskia (663), já que os vínculos de solidariedade foram destruídos, já 
que o sentido de interacção familiar nada significou para Feres, encerrado na sua 
expectativa de quem tem direito a receber favores, porque o tempo de os prestar 
já terminou. No mesmo discurso Admeto proclama-se, espontaneamente, 
adoptável como filho por aquele de quem recebeu favores e a quem servirá, na 
velhice, de philon gerotrophon (668) — Héracles.

Uma espécie de transferência de vínculos de família ocorrerá também, 
como se disse, no Coloneus. A maldição que Édipo faz recair sobre os filhos, 
convertendo-se de seu antigo paidotrophos em força mortífera de destruição de 
vida e da casa, decorre da parcial quebra de solidariedade da sua casa para con-
sigo, originando uma peculiar relação de geroboskia: a praticada pelos elementos 
femininos e não masculinos20, e que, segundo o amargo comentário de Édipo, 
não obedece a normas gregas, mas egípcias21. Em contrapartida, Édipo torna-se 
voluntariamente garantia de vida e de perpetuação para Atenas, que o acolheu 
sem reservas na velhice e no sofrimento.

Em Alceste a cadeia de cuidados quebrou-se por parte dos mais idosos. 
Aberta fica a possibilidade, nestas duas peças que se distanciam em mais de 

20  Rosenmeyer 1952: 92-112; Fialho 1992: 107-156.
21  Neste passo (OC 337-338) é reconhecida a influência de Heródoto 2. 35.
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vinte anos, de consolidação de laços mais fortes que os familiares, na sequência 
de uma demonstração de philia com a força da solidariedade que se sobrepõe aos 
laços da physis. E essa philia pode representar uma verdadeira fonte de vitalização 
e reforço para a instituição oikos e, em última análise, para a pólis. 

O reconhecimento do papel ético-político da amizade, que Aristóteles fará 
na sua Ética a Nicómaco, aparece antecipado na tragédia grega (incluindo Alceste, 
independentemente de poder ser considerada tragédia). Nesta peça Eurípides 
parece ter querido chamar a atenção, no conflito geracional Admeto/ Feres, para 
os limites do entendimento das relações dentro da casa, quando estas se reduzem 
ao cumprimento de um estatuto e esquecem a fonte natural que dá sentido a esse 
estatuto. O alimento em causa, que os pais concedem aos filhos e os filhos aos 
pais, não pode estar sujeito a prazos nem ser entendido como mera educação ou 
nutrição. Esse alimento é a própria vida revivificada pela constante interacção 
da solidariedade e dos afectos. A grande ameaça que põe em perigo este enten-
dimento é o egoísmo e o individualismo que, em última análise, podem destruir 
casas e conduzir a pólis a uma crise profunda. Mas, mais do que isso, Eurípides 
parece ter querido chamar a atenção para uma realidade do oikos, através da 
figura de Admeto, o seu kyrios, e das circunstâncias que o puseram à prova, a ele 
e às suas certezas, a ele e ao seu apego à vida, no centro da casa: a casa não pode 
ser entendida como uma entidade absolutamente fechada, pois não se alimenta 
nem perpetua a si mesma. A peça de Eurípides dramatiza a consciencialização 
do valor dos afectos, no oikos, e da suprema importância da harmonia entre os 
esposos, recuperada e fortalecida com o regresso de Alceste. É esse o fulcro da 
vitalidade e perpetuação do oikos, não meramente biológica, mas de dimensão 
ética. Deve ser esse o fulcro integrador da relação entre todos os membros da 
casa: aqueles que estão unidos por laços do mesmo sangue e aquele que entra de 
novo e assegura a continuidade da instituição que o acolhe. É da solidez desses 
laços que a casa se alimenta e alimenta todos os seus membros.

É nesse contexto que todos devem estar atentos à interacção que deles se 
espera, é nele que ganha sentido a própria geroboskia, como um dos vínculos 
entre outros, sem que a constante disponibilidade de sacrifício mútuo, pelo 
afecto e pela coesão da comunidade oikos, seja esquecida. Admeto sabe, após a 
perda e a recuperação de Alceste, que a sua existência, ainda que como senhor da 
casa, não vale por si. À prova foi posto o afecto e a abnegação paternas. Quanto 
a eles, Admeto está só, ainda que vivo para administrar os seus bens e tutelar os 
seus descendentes. E essa vida, como senhor da casa, sente-a, afinal, esvaziada 
de qualidade. Aparentemente tarde demais, como um herói trágico — que não 
é — na sua queda, Admeto reconhece (939-940):

Mas eu, que não devia estar vivo, escapei ao meu destino para enfrentar uma 
penosa existência: agora o compreendo!
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Uma vez reconhecida a estrangeira velada que Héracles traz consigo, pondo 
à prova Admeto, o senhor da casa regressa também à vida, ao exclamar: O phil-
tates gynaikos omma kai demas (1133). 

Comparando a atitude de Feres com a de Iolau, em Heraclidas, o contraste é 
nítido: o parente já envelhecido de Héracles é a única pessoa que se presta, para 
além das suas forças, a guiar e proteger os filhos órfãos de Héracles, perseguidos 
pela ira de Euristeu. Iolau está cansado, como se espera da sua idade; não tem, 
necessariamente, de desempenhar o papel que assume – fá-lo, como diz, pelos 
valores de to syngenes, a ponto de não hesitar em pegar em armas. É óbvio que 
já não lhe compete combater, na sua idade. Mas a solidariedade e a compaixão 
apelam a gestos excepcionais. Nem velhos nem novos estão excluídos do impera-
tivo de solidariedade que mantém coeso o oikos. Ainda que impotente, Anfitrião, 
em Héracles, tem papel tutelar perante a família do herói ausente e ameaçada. 
Anfitrião, tal como Feres, confessa o seu amor à vida. Mas expõe-se, no perigo, 
invocando a parte de paternidade que lhe toca quanto a Héracles. Há então 
uma idade para que cessem deveres e apenas prevaleçam direitos? Em nome da 
integridade do oikos, o princípio que dá sentido ao cuidado é a solidariedade, a 
philia, capaz do sacrifício. Ela pode estar adormecida em tempo de paz, mas em 
tempos de crise não há parente, não há cidadão a quem não toquem direitos e 
deveres, ainda que a idade seja avançada e o Hades não seja apelativo. Parece ser 
esta a conclusão de Eurípides22. 

E a Guerra do Peloponeso, na sua fase final, parece vir abrir outros horizon-
tes à solidariedade: morto um número incontável de guerreiros/cidadãos no mar 
ou em terra, em campo de batalha, quem zelará pelos pais, na velhice? Em Édipo 
em Colono é a linha feminina que de tal se ocupa. Em Ifigénia em Áulide, a jovem 
princesa interpela seu pai, tentando que este lhe poupe a vida (1228-1230):

...   ...   ...  ... na tua velhice irei eu oferecer-te o afecto acolhedor na minha casa, 
meu pai, e retribuir-te os cuidados desvelados com que me criaste?

Este é o eco, possivelmente, de uma nova realidade: a do após-guerra, em 
que a mulher é chamada a desempenhar funções do homem na cidade.

22  Konstan 1997: 70 comenta, a partir do contexto de reflexão aristotélica sobre a amizade 
(EN 8): “Commonwealth for their parts arise out of a kind of accord, then, but family ties, 
which, though of various sorts (polueides, 1161b 17), derive ultimately from paternal philia 
(patrike), have another basis as well: for parents love children as being of themselves, and 
consequently love them as they love themselves”.
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