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Resumo: Uma década antes da sua morte, Natélia Correia decide refugiar-se por breve
tempo na novelistica (sem todavia abandonar a poesia) e publica em 1983 um pequeno
volume intitulado A i/ha de Circe. A tltima das novelas, homdénima a coletinea, é uma
desconstrugio, 4 maneira nataliana, da narragio odisseica de Circe, personagem homé-
rica conhecida pelo seu poder enfeiticador. A reutilizagio que a Autora faz dessa figura
mitoldgica grega e do /ocus onde decorre a agio ¢, segundo as suas palavras, uma mistura
de «riso» e de «paixdo». Estes dois sentimentos, perno sobre o qual girard toda a agio,
representam o modo pelo qual Natélia Correia revisita o classicismo e o transplanta para
outro terreno, mais préximo da nossa era e decerto um pouco menos mitolégico, em que
a magia e a arte de enfeiticar ganham conotagdes, diria, plenamente humanas, mas onde
ndo deixam de estar presentes também as caracteristicas fantdsticas da maga Circe. Com
este contributo, proponho-me portanto analisar o processo narrativo segundo qual os
sentimentos de riso e de paixdo se entrelagam com a magia da narragio, oferecendo ao
leitor uma visio do mundo cldssico moderna, proporcionando-lhe e permitindo-lhe um
regresso a esse mesmo mundo, sob a guia do cicerone Natilia Correia.

Pavavras-cuave: Natilia Correia; 4 ilha de Circe; riso; paixdo

AsstracT: A decade before her death, for a brief period, Natdlia Correia decides to
take shelter in the novel genre (without, however, neglecting poetry) and publishes in
1983 a short volume entitled Circe’s Island. The last story, which bears the same title
as the volume, is a deconstruction of Homer’s narrative of Circe, a character known
by her spelling power. The author’s re-appropriation of this Greek mythological
character and of the /ocus where the action is played out is, according to her words,
a mixture of «laughter» and «passion». These two feelings, around which the entire
plot is constructed, represent the way in which Natalia Correia revisits classicism and
brings it to another land, closer to us and surely less mythological, where magic and
the art of spelling acquire fully human features, but where the fantastical features
of the witch Circe are also present. It is therefore my aim to analyse the narrative
process according to which the feelings of laughter and passion are interweaved with
the magic of the narrative, offering to the reader a modern vision of the classical
world, allowing the return to that very world under the guidance of Natdlia Correia.

Keyworbps: Natilia Correia; Circe’s Island; laughter; passion

a0 G., que me pega desobediéncia, paixdo e riso
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«chegou a hora romantica dos deuses nos pedirem a desobediéncia.
Fago-lhes a vontade» (2001: 8), conclui Natilia Correia.

Quando se recebe o convite dos deuses a ser-lhes desobediente, qualquer
mortal que se preze se precipita a fazer-lhes a vontade. Essa hora, diz-nos Natélia
Correia, ¢ um momento romdntico, um instante irrepetivel, em que se tenta a sorte
na eterna roleta onde os deuses jogam aos dados com as vidas humanas. E uma
ocasi@o em que, por um brevissimo segundo, o ser humano tem a impressio e,
as vezes também, a ilusdo de poder combater contra o que lhe foi predestinado.
Outrossim os deuses ndo escapam ao fado e nada podem contra a Necessidade.
A desobediéncia, pelo contrério, s6 tem razdo de ser e sé pode ser levada a cabo
quando a necessidade, por um lado, e a vontade, por outro, se unem para possibi-
litar esse gesto de ruptura e de liberdade que contradistingue a existéncia humana.

De vontade e de desobediéncia se fala, também, nos cantos X-XII da Odis-
seia de Homero, tal como n’ A ilha de Circe de Natilia Correia, embora se trate
de visoes diversas e de aplica¢oes diferentes das mesmas faculdades. O ponto em
comum ¢ obviamente a deusa Circe e o que os distingue ¢ a utilizagdo que cada
um dos autores faz das suas conotag¢des.

1. UL1sSES CHORAVA PALAVRAS TRANSBORDANTES DE COMOCAO...

Apés ter narrado, por entre ligrimas mneménicas de dor lancinante, como
conseguira escapar a terrivel morte que lhe prometiam os Lestrigones, Ulisses
dirige o seu relato e a sua pessoa para a terra de Circe: acha-se sé6 com os com-
panheiros que se conseguiram salvar na Gnica nau que nao foi destruida pelos
monstros; aproa a ilha Eeia, pétria de Circe «de belas trangas, terrivel deusa da
fala humana» (Homero 2010: X.136).

Este epiteto, que ndo ¢ atribuido somente a Circe, mas também a Calipso,
por exemplo (¢f: XI1.449), é uma das poucas, contudo importantes, caracteristi-
cas — unida a sua voz melodiosa (X.221) — que Ulisses nos oferece da deusa. A
outra conotagdo significativa estd ligada aos poderes que tem, a saber, o dom de
enfeiticar todo e qualquer ser vivo, usando o conhecimento que possui das mui-
tas drogas a disposi¢do de quem ¢ sapiente nessa arte. Circe €, assim, uma deusa
de fala humana [de1vn) Bedg addriecoa] que sabe ministrar drogas. Discurso e
encanto sio as suas ferramentas e sio esses mesmos filtros que Natdlia Correia
utilizard para por em agio o desenrolar de uma histéria de herdis e de anti-herdis
que decidiram fazer a vontade ao pedido de desobediéncia dos deuses.

I1. Na7r41.14 R14 COM PAIXAO...

Apesar de muitos serem os autores que regressaram a figura mitolégica
que, repito, ocupa os cantos X-XII da Odisseia, Circe ndo ¢ uma das musas que
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os tenha enfeiticado simplesmente pelas capacidades vinculadas a posse da fala
humana e a arte de bem dosar filtros magicos. A maioria dos escritores que
dela tratou viu-a como cinica, sedutora e vingativa, prototipo da femme fatale,
portanto, enquadrou-a numa figura feminina tipificada quase unicamente pela
sua arte de seduzir, uma tipificagdo de que a nossa modernidade ainda hoje se
alimenta.

Em abono da verdade, também Natilia Correia a interpreta como uma
deusa sedutora, mas apenas quando a faz baixar na personagem pela qual o nosso
heréi se apaixona loucamente:

Eficientemente desdobrada em feiticeira dos seus dois apaixonados, a ambos,
em olhares e meigura de voz, distribuia equitativamente uma dose de embria-
guez, que a qualquer deles convencia de que era o eleito da magnifica mulher

(2001: 75).

Contudo, o que me interessa aqui ndo ¢ tanto essa transposi¢do, quanto
a metaforizacio da fala humana de Circe na narra¢io nataliana. E sobretudo a
qualificagdo de humana de uma fala que ¢ absolutamente divina que pretendo
explorar, até porque, de certa forma, o que Natalia Correia faz é transmutar
esta eterna histéria de sedugio divina em simples (embora complexa) sedugio
humana, ou seja, entretecer divino e humano, sobrepo-los e inverté-los na sua
narrativa. Porém, enquanto que no primeiro caso Ulisses consegue proteger-se
do filtro amoroso de Circe com a ajuda de um antidoto, igualmente divino,
oferecido por outro deus, Hermes; no segundo, o filtro amoroso insidia-se de
modo natural no coragio de Adriano, o heréi da nossa novela, mas é por mio de
outra mortal, miss Hurst, que se torna no firmaco que o prenderd definitiva e
‘mortalmente’ a sua deusa.

A transmutagio dos dois aspetos que ligam a narragio homérica a nataliana
¢ feita através do riso e da paixdo, sentimentos que representam o modo pelo qual
Natélia Correia revisita o classicismo e o transplanta para outro terreno, mais
préximo da nossa era e decerto um pouco menos mitolégico, em que a magia e
a arte de enfeiticar ganham conotagdes, diria, plenamente humanas, mas onde
ndo deixam de estar presentes também as caracteristicas fantdsticas da maga
Circe.

Quando, em abertura do volume, Natilia Correia exordia de forma pa-
radoxal a desobedecer aos deuses, o que pretende ¢ precisamente recuperar a
figura mitolégica e rep6-la num circuito narrativo cujo principal escopo € a sua
desconstrugdo. Desconstruir um mito é, de certa forma, tornd-lo risivel e ao
mesmo tempo passivel de passionalidade. De maneira que Circe se torna um
pretexto, além de um pré-zexto, para falar novamente de amor e de paixio, temas
eternos da literatura mundial, apesar de na obra em aprego serem apresentados
de forma sub-repticia ao longo da narragio. Natilia ndo deseja contar, segundo
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suas palavras, como se verd, uma histéria fora do comum, que se apresente como
pedra-de-toque na literatura portuguesa, ou até mundial. O seu propdsito é
agitar as mentes e para as agitar o melhor modo ¢ usar aquilo de que dispde, isto
é, «a vida nos seus excessos» (1993: 244) — como afirmou noutra grande obra sua’
—, 0 himus que aduba as nossas existéncias. Parte-se, por conseguinte, de um
simples caso de conflito de geragdes:

E, em realcar-se ser proveitosa a incompatibilidade de Adriano com o pai,
tem-se presente que uma grande carreira ¢ sobretudo credora de um pai que o
filho ndo quis tomar como modelo. O que veio realmente a acontecer no domi-
nio das literaturas roménicas, onde obteve citedra e palmas académicas. Mas
tais frutos da sua criativa animosidade pelo autor dos seus dias, apresentam-se
tardiamente naquela insipidez vital dos homens ilustres que nio dd matéria
para uma histéria. E ja que destas somos contadores, por amor dos humanos
cada vez mais aborrecidos na bicha para o nada de um progresso que lhes capa
a imaginagdo, o Adriano da nossa histéria é surpreendido na despedida atroz
da sua adolescéncia (2001: 45).

Atente-se na comego da ultima frase desta citagio: «E ja que destas somos
contadores, por amor dos humanos cada vez mais aborrecidos na bicha para o
nada de um progresso que lhes capa a imaginagio [...]». Nela vé-se de maneira
cristalina o que a impele a narrar esta histéria, a saber, o amor que tem aos
humanos. Nio s6, percebe-se também a sua intengdo de bater-se contra a perda
da imagina¢do humana, que corre o risco de ser minada por um progresso que se
mascara de qualidade de vida.

Eis entdo que ao riso e & paixdo supracitados se une a imaginag¢io que Na-
talia pretende salvar. A transformacio deste mito homérico em facto quotidiano
¢ justificada pelo desejo de salvar uma faculdade que nos caracteriza como seres
humanos, ou seja, a imaginagio. E sobretudo por meio dela que Natalia Correia
poe em movimento um enredo aparentemente bizarro em que a deusa Circe
aparece e reaparece em cena, sem todavia ser a protagonista, ou melhor, sem que
a sua auséncia represente propriamente a anula¢do da sua presenga.

Pode parecer também estranho que se esteja agora a falar de imaginagio,
dado que antes se afirmou que o perno sobre o qual assenta a exegese desta
novela ¢ o riso e a paixdo. Contudo, um termo nio invalida necessariamente
os outros dois. Vejamos: regresse-se, por um instante, 4 expressio «aparente-
mente bizarro» usada pouco atrds, pois nio foi casual. Uma primeira leitura, a
que poderiamos chamar de “prazenteira” ou “jocosa”, poderia dar azo a que se
considerasse que a temdtica unica e central d4 ilha de Circe é deslocar a geografia

! Refiro-me a Comunicagdo, obra publicada em 1959, em que Natdlia descreve o julgamento
da Feiticeira Cotovia.
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do périplo de Ulisses da Magna Grécia para a costa atlantica, com atengdo redo-
brada sobre a ilha da Madeira (/ocus onde decorre a a¢do). Em boa verdade, uma
parte consistente dessa interpreta¢ido seria correta, porque o que Miss Hurst,
personagem de suporte as (des)aventuras de Adriano, faz é realmente desviar a
rota do itinerdrio de Ulisses:

Ulisses vai regressar aos bracos da amorével Penélope, que o espera em Ttaca.
Mas os ventos funestos desviam-no da rota de Citera e levam-no ao pais onde
os homens se alimentam de flores. Até aqui nada tenho a opor aos gedgrafos
da Odisseia. As suas patranhas comecam quando, ferido o mar pardacento
pelos homéricos remos, Ulisses é impelido para o pais dos ciclopes. De
coragio triste, diz o aedo. Como nio havia de confranger-se o Odisseu se sdo
ja atlanticas as vagas que hio-de fazer desandar-lhe o navio ao sabor das iras

de Poseidon? Porque nao ¢ na Sicilia que se ergue o gigantesco e sombrio antro
da Ciclopeia. E no Atlas. O Atlante (2001: 55-56).

Depreende-se desta exegese ‘bizarra’ que a Autora constréi para a sua
personagem igualmente bizarra («Para definir Miss Emmeline Hurst, numa
primeira aproximacio, ajusta-se-lhe a aparéncia de uma catatua empalhada»,
2001: 51), que hd uma risibilidade de fundo existente ¢ a0 mesmo tempo dese-
jada — «[...] se alguém me quiser encontrar, procure-me entre o riso e a paixao»,
afirmava Natilia Correia logo no incipit (2001: 8). E se procurarmos bem por
ela, encontramo-la escondida entre as ldgrimas de riso que a histéria de Miss
Hurst nos proporciona.

Mas os falsdrios da geografia da Odisseia nio largam a presa. A sua nova vitima
é o pais dos Lestrijoes. A Sardenha. Desta vez o dogma ¢ uma bola de sabio.
Os poetas antigos apresentavam os sardos como antropéfagos. Eu pergunto:
porque privilegiar a Sardenha com essa horripilante gourmandise que se deli-
cia a chupar falangetas humanas, quando os provectos gedgrafos ddo a costa
ocidental de Africa como o lar dos mais vorazes pantagruéis da antropofagia?
Deixemos pois a Sardenha aos abutres da Odisseia (2001: 57).

Todavia, se, por um lado, ¢ verdade que se vé que a Autora brinca de forma
irénica com as teorias construidas a volta da geografia do périplo de Ulisses, por
outro, é outrossim verdade que essa brincadeira nio se esgota em si mesma, nio
¢ um fim em si mesma. O que estd efetivamente em jogo ¢ salvar os humanos
da castragdo iminente da sua faculdade imaginativa, voltar a dar-lhes a vontade
de rir, ou melhor, a capacidade de saberem rir de si mesmos, «[...] naquela ilha
embebida nos filtros de Circe» (2001: 45).

Eis entdo que o riso se transmuta em paixdo, e o desvio de rota odisseico de
Miss Hurst se entrelaga com a enfatuagio do jovem Adriano por uma mulher
mais velha, de beleza semelhante 2 de uma deusa.
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Porque ¢é nesta altura que o coragio do jovem sofre a estocada que lhe abre o
buraco por onde ird jorrar a droga de Circe (2001: 48).

Esta historia paralela, cuja filigrana se vai tornando sempre mais densa,
até se transformar em pano duro, reflete o outro verso da medalha, isto ¢, o da
dissolugdo do mito de Circe, por meio do filtro da paixdo, num liquido denso
ja de substéncia risivel. Porque, a meu ver, o périplo odisseico de Miss Hurst é
também uma espécie de apoio jocoso ao desenrolar da histéria de Adriano, um
modo de ornar sapientemente o trigico de comicidade:

[...] os efeitos da magia licantrépica de Circe no sensivel Adriano introduziram
um argumento #pso facto na sua revoluciondria teoria sobre o périplo de Ulisses

(2001: 46).

Com este deslocar de conceitos e, a0 mesmo tempo, neste deslocar-se posto
em ato por Natdlia Correia, o cldssico, e com ele toda a sua carga semantica e
imagética, vai ganhando novas formas e contornos que renascem na modernida-
de. A magia da narra¢io homérica, amalgamada e remodelada na escrita fanta-
siosa de Natdlia Correia, volta a encantar e a enfeiticar as mentes apascentadas e
adormecidas da civilizagdo hodierna, metamorfoseando o discurso recebido por
mio divina em ferrivel fala humana.

[...] seduzida pelo fascinante périplo de Miss Emmeline Hurst, terei eu carregado
a paixdo de Adriano com influéncias sobrenaturais quando nela apenas se
desgarram as loucuras préprias do primeiro amor? Aceito (2001: 109).

Realizar este propésito, a saber, transmutar o discurso divino em fala hu-
mana, requer a interven¢do de um deus, ou melhor, de uma ‘deusa’ de rferrivel
fala humana, que me parece ser o caso da nossa Autora. Natilia Correia detém,
a meu ver, esse ferrivel/extraordindrio poder de domar a palavra, tornando-a
humana e tictil, ou seja, pondo-a ao alcance dos mortais, e é divina na arte
de encantar, procurando impedir que a imaginagdo humana seja engolida pelo
vértice do vazio mental.

[...] ja que o romantismo em que me destemo nesta histéria clama por um
desenlace trigico que sacuda as vossas almas apalermadas pela racionalidade

da imbecilidade (2001: 102).

E um conselho, este, que Natilia partilha com o leitor, pondo-o na condigio
de poder descer ao Hades da sua histéria pessoal e interrogar esse Tirésias, cego e ao
mesmo tempo vidente, que poderiamos comparar com a nossa propria consciéncia.
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II1. ...E 0 LEITOR QUEDAVA ENFEITICADO.

Quem fica enfeiticado pela narra¢do de Natilia Correia deve, forcosamente,
possuir uma certa sensibilidade que se deixa atrair, como um iman, para o reino
da imaginagio, do riso e da paixdo. Sentir-se impelido para esse reino obscuro,
onde nos perdemos no labirinto das paixdes humanas e a realidade se distorce,
porque o concreto desaba sob os nossos pés quando o pisamos, é desobedecer
ao preceito divino de que tudo estd escrito, desenhado e definido. Desobedecer
ndo significa automaticamente prevalecer sobre a lei, mas sim reconhecer que
se ousou ir além do estético e do estdvel, admitindo também a possibilidade de
fracassar nesse intento.

Esta histéria reinventada de Circe, que é deusa, mas também ¢é humana,
que ¢ antiga, mas também ¢é moderna, que é imagindria, mas também ¢ real,
ensina-nos que nio é preciso sermos herdis para entrar nas gragas dos deuses,
mas é mister mostrar coragem e atrever-se a desobedecer-lhes.

Admito ter falhado em trasladar para estes escritos éxtases e intemperangas do
sentimento que nos ddo as ultimas noticias do homem. Nio enjeito o fracasso.
Ele ¢ puramente roméntico (2001: 8).

Nesse ato de desobediéncia, a histéria que se narra e se reescreve torna-se
dadiva romantica, onde por romantismo se entende um movimento que mexe
com as nossas paixdes e sentimentos, em suma, que repde em agdo o contraste
entre razio e sentimento, na busca perene da sua sintese. Sempre que isso seja
possivel, porém o que a Autora nos pede é que insistamos, mesmo que tal sintese
possa nunca vir a realizar-se.

«Desculpemo-nos com os deuses» (2001: 109), entdo, roga Natalia, pois se
com um ato de desobediéncia ndo conseguimos fazer com que eles revivam na
nossa existéncia, com que as suas qualidades e defeitos se tornem nossos, entio
¢ porque ndo nos atrevemos a atravessar as colunas de Héracles da fantasia e da
imaginagdo, nio nos deixdmos encantar pelo canto das sereias, em suma, nio
nos rendemos ao riso e a paixao.
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