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Resumo – Produzida por poetas atenienses, para públicos atenienses, a expensas do 
governo de Atenas, não surpreende que a tragédia grega insista, em diversos tons, no 
elogio da cidade que lhe serve de moldura. Aliás a sua missão era ‘política’ em sentido 
etimológico, dirigida à polis, porque inspirada nas suas vivências e porque consciente 
de um papel didáctico, que a tornava ‘conselheira’ dos cidadãos. Assim, a par de uma 
análise sempre crítica de cada etapa da vida da cidade ao longo do séc. V a. C. – um 
período de grande agitação política e de permanente fluidez intelectual -, a tragédia 
adoptou também um tom de elogio, adequado a uma Atenas que procurava impor, no 
mundo grego, uma imagem de superioridade.
Palavras-chave:  Eurípides, Heraclidas, Hércules Furioso, Suplicantes, Ion, Sófocles, 
Édipo em Colono 

Abstract – As it was produced by Athenian poets for Athenian audiences, and sub-
sidized by the Athenian government, it is not surprising that Greek tragedy contains, 
in diverse voices, an encomium of the city that provides its context. Its role was indeed 
political in an etymological sense, because it is inspired by the city’s experiences and 
conscious of its own didactic role as counsellor of the citizens. This is why Greek 
tragedy, besides its always critical attention toward the city’s life throughout the 5th 

century BC – a period both of substantial political turmoil and of intellectual change 
- adopted an encomiastic style as well, adjusting to an Athens which sought to impose 
upon the Greek world an image of superiority.    
Keywords: Euripides, Heraclidae, Hercules Furens, Suppliants, Ion, Sophocles, Oedipus 
Coloneus. 

Produzida por poetas atenienses, para públicos atenienses, a expensas do 
governo de Atenas, não surpreende que a tragédia grega insista, em diversos 
tons, no elogio da cidade que lhe serve de moldura. Aliás a sua missão era 
‘política’ em sentido etimológico, dirigida à polis, porque inspirada nas suas 
vivências e porque consciente de um papel didáctico, que a tornava ‘conselheira’ 
dos cidadãos. Assim, a par de uma análise sempre crítica de cada etapa da vida 
da cidade ao longo do séc. V a. C. – um período de grande agitação política e de 
permanente fluidez intelectual -, a tragédia adoptou também um tom de elogio, 
adequado a uma Atenas que procurava impor, no mundo grego, uma imagem 
de superioridade.

No início do século, ao tempo das Guerras Pérsicas, Ésquilo, nos Persas 
(472 a. C., a tragédia que dedicou à batalha de Salamina, uma etapa decisiva no 
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desfecho deste conflito), preocupava-se em estabelecer a supremacia da Grécia 
perante uma outra mentalidade, a oriental. E para cumprir esse objectivo dava a 
Atenas, no processo de resistência de uma aliança de cidades gregas, um ascen-
dente incontroverso; esta era, para o velho poeta, a cidade que representava ‘o 
espírito grego’, nos seus ideais de coragem, patriotismo e, sobretudo, de liberdade 
e igualdade democrática. Com este retrato, Ésquilo explicava aos espectadores 
atenienses os motivos para um resultado tão imprevisto na batalha naval de 
Salamina; lá, onde os deuses estiveram, atentos a uma regulação equilibrada 
e justa do universo, um grande império, chefiado por um senhor monocrático, 
Xerxes, e assente na força e no número incontável dos seus efectivos, não teve 
capacidade para fazer frente a um país pequeno, pobre de recursos, mas animado 
de um ideal. E à frente desse país brilhava, com luz maior, o espírito ateniense.

Quando esta mesma Atenas, no fecho das Guerras Pérsicas, reconhecida 
por todos os Gregos como a protagonista do sucesso alcançado, se tornou uma 
ameaça temível por essa mesma vantagem, os poetas reorientaram o elogio 
de Atenas em novas perspectivas. O contraste estabelecia-se agora dentro do 
mundo grego, onde duas ligas, uma com Atenas, outra com Esparta diante, 
se disputavam. Em vez da reacção em nome da liberdade ameaçada por um 
invasor estrangeiro, discutia-se agora, dentro de fronteiras, o ascendente de uma 
ideologia política. Perante as outras cidades gregas, Atenas queria impor uma 
imagem de arete, afirmar os seus valores, fazer ver as vantagens das suas opções 
de cidade democrática; e, por todos esses méritos, ser aceite como cabeça de um 
império helénico. Vão neste sentido os múltiplos elogios que desta vez Sófocles 
e Eurípides lhe dedicaram, por vezes relativizados pela distância que separa um 
modelo ideal de uma realidade bem longe da perfeição.

‘Única’ entre todas as cidades da Grécia é um qualificativo que lhe cabe com 
uma insistência flagrante (E. Heracl. 151, Supp. 27-28, 188-189; S. OC 261-262, 
1125-1126; Thuc. 2. 40. 4-5, 2. 41. 3). Neste ‘única’ vai contida a alusão a todas 
as virtudes de Atenas, quer as que provêm de uma origem superior, quer todas 
aquelas que, por mérito próprio, foi conquistando. Esse carácter de excepção 
ganha maior relevo por oposição ao anonimato das restantes ou sobretudo aos 
comportamentos de impiedade (E. HF 1285-1286), insolência (E. Heracl. 142-
143, Supp. 384) ou cobardia (E. Heracl. 23-25, 144-146, 193-196, Supp. 188), que 
Argos, Tebas ou Esparta vão sucessivamente encarnando. 

Na tragédia, a presença de Atenas materializa-se nos seus soberanos, figu-
ras míticas que são a expressão da ancestralidade e símbolos de uma tradição 
coerente, que perpassou sucessivas gerações e constitui a sua marca identifica-
tiva. O Íon de Eurípides é a tragédia que melhor assinala a autoctonia como 
a primeira prerrogativa de Atenas1 (‘o povo autóctone da gloriosa Atenas’, Ion 

1 Vide Rosivach 1977: 284-294.
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29-30, 589-590, 735-737; cf. E. Heracl. 69, 826-827). Habitar a mesma terra 
desde tempos imemoriais estabelece entre os homens e a natureza que os cerca 
um vínculo profundo, que o mito exprimiu em termos ainda mais expressivos: 
autóctones são não só os que, desde sempre, habitaram o mesmo solo, mas 
aqueles que nasceram do próprio solo que habitam. O nascimento de Erictónio, 
antepassado mítico da casa real ateniense, marca uma etapa simbólica neste 
processo. Oriundo do solo (γηγενοῦς, Ion 20-21, 267-275, 999-1000), como 
legítimo ‘filho da Terra’, foi salvo do abandono dos pais pela deusa Atena, que 
o confiou, oculto num cesto, à primogénita de Cécrops, o soberano mítico do 
lugar (21-26). A curiosidade da princesa, que a levou, contra a determinação da 
deusa, a abrir o cesto e a espreitar-lhe o conteúdo, condenou à morte a culpada. 
Mas a partir deste episódio, para assinalar o vínculo das mães de Atenas com 
a sua deusa, salvadora de Erictónio e garantia de um continuador, originou-se 
o hábito de oferecer aos recém-nascidos uma serpente de ouro, como marca de 
origem, legitimidade e vínculo com a polis.

Deste mito fundador, Atenas manteve uma tradição que, ao tempo em que 
Eurípides compunha o Íon (c. 413-411 a. C.), gozava de grande simbolismo. 
Ser autóctone acumulava o mérito da antiguidade e o crédito de um passado 
que proporciona civilização e progresso. Enquanto povos migrantes procuravam 
ainda um rumo e um lugar onde estabelecer-se, já os autóctones perseguiam uma 
trajectória de desenvolvimento. Esta tradição - já referida em Il. 2. 547-548, que 
considera também Erecteu nascido do solo ático -, encontrou eco em autores 
contemporâneos de um tempo de afirmação de Atenas no mundo grego. Tam-
bém Sófocles, OC 728, põe na boca do tebano Creonte, de visita à cidade, uma 
saudação aos ‘nobres habitantes desta terra’; e Tucídides (2. 36. 1), no discurso, 
proferido por Péricles, de elogio aos caídos em combate no primeiro ano da 
Guerra do Peloponeso, não deixa de valorizar a mesma tradição. O reconheci-
mento dessa nobreza de raça, que se foi transmitindo como uma herança na casa 
real ateniense (cf. Ion 262-263, 1060, 1073, 1562), foi-se celebrizando, não só 
pela voz incansável dos poetas, mas em representações gráficas (Ion 271,1163-
1165), em pintura e nos motivos de um tecido. 

Teseu é, com certeza, a figura que melhor representa a excelência de uma 
cultura, depois de cumpridas todas as etapas, geracionais e civilizacionais, desde 
dias remotos2. Mas por detrás dele está seu pai, Egeu, ‘filho do sábio Pandíon’ 
(παῖς σοφοῦ Πανδίονος, Med. 665; cf. Supp. 6-7; S. OC 69, 549-550, 607), onde 
σοφός regista uma qualidade congénita nos soberanos de Atenas. As virtudes que 
Teseu encarna não são apenas resultado do espírito superior de que era dotado, 
mas também uma herança de tão ilustres progenitores a que não faltou sentido 
de justiça (Supp. 574-575) e amor à liberdade (Thuc. 2. 36. 2). Dos mesmos 

2 Vide Davie 1982: 25-34. 
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valores se fez transmissor aos seus dois descendentes, Demofonte e Acamante 
(Heracl. 34-38, 115, 320-326). Por isso, quando a tragédia traz a cena qualquer 
uma destas gerações ‘gloriosas’ (κλεινός, Heracl. 38, Supp. 656, Ion 1038, 1106), 
são iguais os valores que lhes estão atribuídos, pelo menos num plano ideal, 
como logótipo de identidade. Teseu, mesmo assim, é aquele que melhor se ajusta 
a esses ideais, uma espécie de dual contínuo com a cidade (Supp. 3-4, 27-28, 114, 
382, 576, 1168, 1181, 1187; S. OC 558, 1519). 

Mas quais são, em concreto, os comportamentos que fazem de Atenas uma 
cidade notável, e digna de todos os reconhecimentos e homenagens (Supp. 779-
781, Ion 8), um paradigma para toda a Grécia (Thuc. 2. 41. 1)? Talvez a síntese 
de requisitos da arete enumerados por H. C. Avery3 lhe possam assentar na per-
feição: ‘Importante para os homens era a obediência à vontade dos deuses, uma 
aceitação pronta dos fardos que lhes são impostos pelas fraquezas e temores dos 
companheiros, e pela disponibilidade para assumir riscos pessoais e políticos ou 
mesmo para aceitar sacrifícios em nome de ideais, crenças e responsabilidades’. 

Pode a cidade orgulhar-se de gozar do patrocínio divino e da presença 
tutelar dos deuses, rendidos à sedução de um lugar paradisíaco, de que fizeram 
morada de eleição. Talvez Sófocles (OC 668-719) tenha sido o autor do maior 
elogio do que julgou ‘o mais belo lugar da terra’ (τὰ κράτιστα γᾶς ἔπαυλα, OC 
669). Não lhe faltam os cantos harmoniosos dos rouxinóis, a verdura fresca e 
perene dos bosques, o colorido dos narcisos, o viço eterno da hera e da olivei-
ra, o vigor dos cavalos, o rumorejar dos rios, o movimento ondulante do mar. 
Na perfeição idílica da sua paisagem, tomaram assento as Graças, as Musas 
e Afrodite (cf. Heracl. 379-380). Tocou-a Zeus de benesses, mas, sobre todos 
os deuses, protegeu-a Atena de olhos garços. Na deusa, o coro de Heraclidas 
reconhece ‘a mãe, a senhora, a guardiã’ do território e da cidade (770-772), a 
quem são devidas festas e celebrações, que animam, nas Panateneias, ‘a colina 
batida pelos ventos’ (777-783). O envolvimento da cidade com a sua padroeira 
espelha-se no nome, que uma recebeu da outra (E. Ion 9; S. OC 107-108); mas é 
também a excelência dos valores por que Atenas se rege o que deve garantir-lhe 
a benevolência divina e, com ela, a segurança e o respeito geral (Heracl. 901-903).

A piedade é, portanto, a primeira virtude da cidade de Palas e dos seus 
senhores (τὰ οἰκτρά, Supp. 190-191, σεβίζειν, S. OC 260-261, 1006-1007, 1125-
1127). Implica o apelo, a prece, que traduz respeito e confiança, o reconhe-
cimento, por parte dos homens, da superior vontade divina (Supp. 594-597): 
‘Tudo de que preciso’ – afirma Teseu – ‘é de ter os deuses do meu lado, os 
que patrocinam a vitória. É a aliança do seu socorro o que nos faz triunfar. A 
excelência de nada vale para os homens, se lhes faltar o apoio divino’. Como 
imagem da sua cidade, Etra, mãe de Teseu (Supp. 1 sqq.), dirige a Deméter, 

3 Avery 1971: 540.
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a deusa de Elêusis, uma oração fervorosa, pedindo para a família real e para a 
cidade a bênção da deusa. Mas mais do que um apelo passivo, a piedade é um 
valor activo, que implica deveres e o cumprimento de regras; o acolhimento de 
perseguidos ou suplicantes a quem os deuses sempre dispensam protecção tem, 
entre esses deveres, prioridade4. E essa é uma regra de que Atenas, por tradição, 
mais do que nenhuma outra cidade grega, se mostrou cumpridora; pode afirmá-
-lo, sem hesitação, o coro nos Heraclidas (329-330): ‘Desde sempre esta terra 
entendeu prestar aos aflitos o socorro a que têm direito’ (cf. Supp. 32-36). Por 
isso, a protecção que Atenas recebe dos deuses é sobretudo a contrapartida da 
piedade que sabe dispensar aos que a suplicam (Heracl. 763-769).

Este é um valor que, nas Suplicantes, Teseu, ainda um jovem em formação5 
– ou, segundo outras interpretações, o modelo do político pragmático da nova 
Atenas6 - apesar da responsabilidade que sobre ele impende, recebe da mãe, 
Etra, uma mulher carregada de experiência e uma espécie de elo transmissor, 
ao jovem monarca, da tradição ateniense e de um padrão heróico de existência. 
Conscientes da autoridade da rainha, é a ela que Adrasto e as mulheres argivas, 
mães dos heróis caídos às portas de Tebas – na campanha que Polinices desen-
cadeou contra a cidade mãe para fazer valer os seus direitos ao trono -, dirigem 
os seus apelos: reclamam o direito de recuperar, para os sepultar condignamente, 
os cadáveres dos filhos (Supp. 24-26)7. O que está em causa, neste exemplo mí-
tico, é a diplomacia de guerra, bem conhecida por uma sociedade sob pressão 
de um longo conflito. Aos suplicantes assiste um direito, o do sepultamento 
dos mortos em combate; a Etra cabe apelar ao sentido de dever, junto de um 
jovem superior (εὐτεκνία), apesar de ainda pouco amadurecido, ou, por força 
das circunstâncias, esquecido das implicações dos seus deveres (Supp. 65-70). 
Teseu merece, daqueles que o suplicam, o reconhecimento de provas inequívo-
cas de arete; ‘triunfante, senhor de muitas vitórias’ (καλλίνικος, Supp. 113), ‘o 
mais valente dos Gregos’ (καθ᾽ Ἑλλάδ᾽ ἀλκιμώτατον κάρα, Supp. 163), ‘homem 
ilustre entre todos na Grécia’ (δοκιμώτατος, Supp. 277), são qualificativos que 

4 A justiça e a piedade estão subjacentes a este dever. Do mesmo modo, em Heracl. 101-
104, o coro aconselha, em nome da justiça, o arauto argivo a não desrespeitar os direitos 
dos suplicantes; e logo a seguir pode condenar como ímpia (ἄθεον, 107-108) a cidade que se 
mostra surda às súplicas que lhe são dirigidas.   

5 Michelini 1994: passim salienta também a idade e o peso que ela tem na peça, para 
valorizar a imponderação e a ambição dos mais jovens, como um elemento perturbador de um 
político ideal.

6 Vide Jiménez 1995: 150, estudo que sublinha as múltiplas e controversas interpretações 
a que esta peça foi sujeita. 

7 O tema do sepultamento dos caídos em combate é de enorme relevância numa sociedade 
sob a pressão de um longo conflito militar. Michelini 1994: 219 sublinha a relação que este 
tema tem com as orações fúnebres, um género muito em voga dentro do contexto de guerra. 
Daí resulta um compromisso claro entre a peça e outras formas de expressão do mesmo 
momento político.
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abonam do sucesso militar e político de que o senhor de Atenas já deu provas. 
Falta-lhe, porém, associar ao rol de aretai a excelência moral, que a piedade e 
a filantropia exprimem8. Esse é um dos princípios que Etra faz valer junto de 
Teseu (Supp. 301-306) envolto em leves palavras de censura: ‘É somente neste 
aspecto que a tua decisão, em tudo o mais tão sensata, falha’. É de diversos níveis 
a expectativa que Etra alimenta, quanto ao comportamento do filho: que actue 
como campeão das leis comuns aos gregos – neste caso a de sepultar os mortos 
(524-527, 531-538)9 – e enfrente aqueles que ousam desrespeitá-la (307-313). 
Assim, além de satisfazer uma exigência sagrada, Teseu respeita a lei humana, 
condição para ‘a salvação de uma cidade’. No plano pessoal, tem oportunidade 
de mostrar valentia, a qualidade de quem se dispõe a correr riscos pela defesa dos 
valores em que acredita (314-319), ao mesmo tempo que enobrece o nome que 
usa, o de ‘filho de Etra’ (320). Diante de Teseu – e do público de Eurípides – Etra 
hierarquiza uma escala de deveres: depois de honrar os deuses, há que defender 
o direito aceite por todos os Gregos, antes de se ter em conta o mérito pessoal 
e a dignidade da família de que se é herdeiro. Neste apelo da rainha, segundo 
vários comentadores, os valores firmes e heróicos, a carácter com a antiguidade 
do mito, associam-se com um sentido de ambição e de promoção social, que faz 
parte da mentalidade da Atenas da segunda metade do século; deste paradoxo de 
argumentos parece resultar um conflito entre a Atenas ideal, bastião da pureza 
de valores, e a real, a dos oportunismos políticos. 

Consciente do alcance das recomendações maternas, Teseu desencadeia 
as diligências, políticas e militares, que lhe são exigidas10. Atento aos seus 

8 Fitton 1961: 430-431 colhe da actuação de Teseu a imagem ‘de um político cauteloso mais 
do que a de um herói nacional’.

9 Para alguns comentadores (apud Shaw 1982: 3) este é o grande tema da primeira parte 
da peça, a importância da lei e da sua defesa como um elemento de sobrevivência para uma 
cidade regulada.

10 A complexidade da figura de Teseu está relacionada com a própria controvérsia na 
interpretação da peça. Depois de criticar Adrasto por, em nome de motivos nobres, cometer 
a insensatez de provocar uma guerra, Teseu resiste a acudir aos suplicantes, em conformidade 
com essa mesma posição; mas é evidente que, a essa coerência, corresponde a apragmosyne, ou 
seja, uma apatia que não responde à acção que um código heróico imporia; por outro lado, 
a decisão de intervir em nome dos suplicantes – e também do êxito pessoal, da valentia e da 
glória - arrasta-o para uma guerra, em contradição com a atitude pacifista que tinha defendido, 
levando-o de certa forma a repetir a insensatez que censurava em Adrasto. Como tanta vez 
acontece em Eurípides, em tempo de crise os melhores princípios parecem estranhamente 
contribuir para o mal e para a inconsequência. Fitton, 1961: 434-435, por seu lado, entrevê 
nesta decisão de guerra uma crítica à facilidade, bem conhecida da Atenas do tempo de 
Eurípides, com que os chefes políticos arrastavam a cidade para a guerra. Do seu ponto de 
vista, Teseu, inicialmente ‘frio e prático’, transforma-se ‘num jovem tomado de zelo excessivo’. 
Sem dúvida o poeta pretendia espelhar os paradoxos com que anos de guerra confrontaram 
a cidade democrática, e avaliar o cromatismo plural de motivos que justificam cada decisão, 
mesmo as que se inspiram em ideais. Acaba discutindo o conceito de ‘guerra justa’, que para 
outros comentadores fundamenta a decisão do rei de Atenas. 
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movimentos, o coro de mães argivas reconhece nele (366-367, 558-563) a atitude 
de um homem piedoso e temente aos deuses (esta é uma característica consensu-
almente atribuída ao rei de Atenas; cf. E. HF 1236; S. OC 556). Vemo-lo capaz 
de enfrentar todos os riscos, para si mesmo e para a cidade, que o cumprimento 
de um dever – e talvez também alguma ambição – acarreta; é esse o sentido da 
proclamação que dirigiu aos seus homens na hora do combate (Supp. 670-672): 
‘Nós vimos resgatar os mortos para lhes dar sepultura. Defendemos um direito 
universal entre os Gregos. Não é a carnificina o que pretendemos’. Teseu parece 
aceitar a violência como uma necessidade, quando está em causa um bem maior. 
Cumprido o seu dever de recuperar os cadáveres, o monarca, agora amadurecido 
e mais sensível ao valor da piedade, leva mais longe o humanismo; por suas 
próprias mãos ocupa-se do enterramento dos cadáveres (763-766), para poupar 
as mães enlutadas à dor de verem, maltratado pela guerra, o que resta dos filhos 
(944, 946). A uma palavra de incentivo, Teseu crescia aos olhos de todos como 
um exemplo de piedade, ao mesmo tempo que descobria a acção como requisito, 
talvez egoísta, para conquistar glória e mérito social. É, neste contexto, a rainha 
quem valoriza a natureza superior do povo ateniense – mesmo se, por vezes, 
acusado de alguma fraqueza – e a importância de dispor de um chefe à altura 
que o conduza (321-323): ‘Não vês como o teu povo, embora censurado por falta 
de determinação (ἄβουλος), é capaz de erguer a cabeça e lançar aos inimigos um 
olhar feroz? É no perigo que ele cresce’11. 

Dois valores afins da piedade, porque também eles focados na assistência 
e apoio a vítimas de perseguição e de perigos, são a xenia, ‘hospitalidade’, e 
a philia, ‘amizade e solidariedade’. Sem deixarem de merecer a exigência e o 
apreço divinos, xenia e philia são também princípios com uma enorme carga 
social, num colectivo onde a protecção de cada indivíduo não encontra ainda 
uma resposta institucionalizada. Ambos assentam no dever de prestar, sem 
condições, socorro a quem se encontra em dificuldade; um simples ‘estranho’, 
no caso da xenia, alguém com vínculos de parentesco, amizade ou proximida-
de, no da philia. Assiste-lhes um alcance, antes do afectivo, pragmático. É sua 
regra elementar a reciprocidade, o dever de retribuir, em qualquer momento e 
com generosidade, os favores recebidos. Obedecem a uma tradição profunda 
na cultura grega, a avaliar pelo testemunho homérico. Quem os não cumpre, 
ainda na Grécia clássica, assemelha-se a um bárbaro, incivilizado e selvagem 
(Heracl. 130-131); portanto xenia e philia são marcas de identidade helénica. A 
observância, e o mérito que dela resulta, são reclamados por uma Atenas que se 
quer paradigma; afirmar-se hospitaleira e solidária faz parte da sua publicidade 

11 Michelini 1994: 231, interpreta estas palavras de Etra como o reflexo de uma polémica 
que dividia facções em Atenas nesta altura: entre os pacifistas de um lado, e aqueles que 
defendiam a guerra como um terreno onde se expõe brios e se repudia cobardias. 
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cívica, de cidade cosmopolita e aberta a todos. E, no entanto, em tempos de con-
flito, Atenas afirma-se, com algum exagero, como excepção, quando o egoísmo 
e os interesses políticos campeiam. Os filhos de Hércules, a mãe, Alcmena, e 
o velho companheiro, Iolau, um grupo indefeso depois da morte do herói, nos 
Heraclidas, afirmam esse sinal de decadência civilizacional como generalizado; 
vêm cumprindo um longo itinerário, foragidos de cidade em cidade (15-16), 
expulsos de toda a Grécia (31), face ao temor que se instalou perante as ameaças 
do perseguidor, o argivo Euristeu (19-20). Em último recurso, é de Atenas que 
esperam refúgio e protecção (305-306, 320-328). Por toda a Grécia soa a fama 
de uma Atenas hospitaleira, que nos chega, entre outras vozes, pela das mães 
argivas que, em Suplicantes, acorrem a Atenas (377-381): ‘Acode a uma mãe, 
acode, cidade de Palas, não desprezes as leis humanas. Tu veneras a justiça, a 
injustiça reprova-la; tu és sempre, para todos os aflitos, a salvação’. É ainda com 
igual expectativa que o velho Édipo, depois de percorridos os penosos caminhos 
do exílio, se abeira de Atenas, a que é em uníssono louvada como a cidade entre 
todas piedosa e salvadora (S. OC 260-262, 2282-2283). 

Alguns quadros dramáticos exploram a projecção e as nuances destes 
valores, sempre com Atenas como protagonista. É célebre o caso de Medeia, 
expulsa de Corinto e condenada ao exílio depois que Jasão, o marido traidor, 
a abandonou. Ao seu desespero vem responder Egeu, o rei de Atenas, de pas-
sagem pela cidade no regresso de Delfos, no preciso momento em que o coro 
da peça assinalava o terror supremo de quem não tem pátria a que se acolha 
(ἄπολις, Med. 644-651, 655), nem amigos em quem se apoie. Esta é a condição 
que Jasão e a cidade de Corinto têm para oferecer a Medeia. Perante o ate-
niense apiedado do seu olhar sombrio, Medeia assume uma atitude suplicante 
(709-711) e implora acolhimento numa cidade que sabe generosa. Esta é uma 
súplica a que Egeu responde, hierarquizando os motivos que o demovem: antes 
de quaisquer outros, o respeito pelos deuses (720); tal significa, em cumpri-
mento de um dever, acolhê-la como sua hóspede (προσξενεῖν, 723-725, 730) e 
preservá-la de qualquer perseguição. 

Deste episódio breve – e, para alguns comentadores, até dispensável – não 
faz parte a exploração do perigo a que, em geral, se expõe quem acolhe. Só ao 
de leve, o motivo é aludido por Egeu; não quer ser ele mesmo a levar Medeia 
para Atenas, para evitar a ruptura diplomática com Corinto; mas acrescenta 
(727-738), que se ela tomar a iniciativa de lá se dirigir pelos seus próprios meios, 
‘ficará inviolável, sem perigo de ser entregue seja a quem for’. J. R. Dunkle12 
assinala que, apesar desta promessa, a intervenção de Egeu não tem o brilho 
habitual nestas cenas do ‘rei salvador’; há dois factores de egoísmo que lhe em-
palidecem a actuação: o interesse, de ganhar, com a ajuda que presta a Medeia, a 

12 Dunkle 1969: 106.
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promessa de que ela o ajudará a combater a esterilidade; e o egoísmo, que o leva a 
respeitar um dever, procurando não incorrer em qualquer perigo. Mesmo assim, 
ainda que de forma condicionada, a cena de Egeu na Medeia de Eurípides põe 
em evidência o valor da xenia e o respeito que merece aos Atenienses.

Mais tenso, e mais rico de análise e de significado, é o uso de motivo 
equivalente em Heraclidas. Ameaçados são, nesse caso, os filhos de Hércules, 
com Alcmena e Iolau. O perseguidor, Euristeu, reclama que todas as portas 
se fechem aos fugitivos, com o argumento do poder de Argos, a cidade que 
dirige. Pelo seu poder, a simpatia ou antipatia de Argos não são despiciendas 
para aliados e amigos. O argumento político, muito discreto no caso de Medeia, 
ganha aqui uma força nova. A cidade de Euristeu é mais do que um exemplo de 
cobardia; exibe arrogância e crueldade para com os fracos. Perante o argumento 
do poder do mais forte, as diversas poleis a que os perseguidos se dirigem colocam 
mal a sua piedade; veneram não os deuses, mas o mais forte (τοὺς κρείσσονας 
σέβοντες, 23-25; cf. 109-110). Da vantagem desta atitude amoral fala um arauto, 
o representante, diante da autoridade ateniense, de uma política pragmática de 
alianças que Argos pratica. Acima da ética, há que pesar o lucro e os interesses; 
valerá a pena correr riscos por um velho e umas crianças indefesas (Heracl. 165-
168; cf. Supp. 474-475), sem qualquer benefício palpável? Ao passo que a neu-
tralidade, ou mesmo a aliança, com quem detém a força traz vantagens e poder 
(153-157, 176-178). Atenas coloca-se – única excepção – incondicionalmente do 
lado da justiça; o medo, o maior condicionador das decisões políticas na Grécia 
do momento (191-192)13, não entra nas opções que se vê obrigada a tomar. A 
avaliação da xenia, abrangente nos Heraclidas, ganha também uma conotação 
política de grande importância, nas relações entre cidades, e dá a Atenas um 
lugar único na teia helénica de relações. 

Havendo um parentesco entre Demofonte14, aqui o rei de Atenas, e os He-
raclidas (συγγενεῖς, 223-224), a questão do acolhimento reveste um outro nível 
de solidariedade, o familiar. À xenia, a hospitalidade devida a estranhos, vem 
juntar-se a philia, o apoio devido a amigos e parentes. Na ponderação que De-
mofonte faz dos seus deveres está patente, uma vez mais, uma ordem de priori-
dades (238-242); obriga-o, em primeiro lugar, Zeus, o protector dos suplicantes; 
depois o parentesco que tem com eles15; junta-se-lhe charis, ‘a gratidão’, que une 
a casa de Atenas a Hércules, outrora salvador de Teseu, quando prisioneiro de 

13 Esta perspectiva do medo como elemento central numa política de conflitos e alianças 
tem, na História da Guerra do Peloponeso de Tucídides, um relevo evidente.

14 Demofonte não é personagem em nenhuma outra tragédia conhecida; são-lhe feitas 
apenas alusões; E. Hec. 123, Tr. 31; S. Ph. 562. Para Avery 1971: 546-547, esta preferência de 
Eurípides obtém o efeito de aproximar, em geração, o filho de Teseu dos filhos de Hércules. 

15 Em E. HF 207-212, Eurípides retoma este elemento da tradição, esclarecendo a 
genealogia que faz de Hércules e Teseu primos, parentesco de que estão conscientes as novas 
gerações de ambos os heróis, que agora se encontram frente a frente. 
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Hades (cf. HF 214-219); por fim, pesa nele um sentido de honra, que tem por 
contrapartida o temor da reprovação geral. O Demofonte que assim raciocina é 
o soberano consciente dos seus deveres e de cada uma das componentes que os 
definem16.

Idêntica philia serve de suporte ao quadro que aproxima os dois heróis do 
passado, Hércules e Teseu, no Hércules Furioso de Eurípides. A hora é, para o 
grande herói da Grécia, o filho de Zeus e de Alcmena, depois de cumpridas 
com sucesso todas as suas façanhas, de enorme sofrimento. Vítima do ciúme 
de Hera, a esposa ofendida pelas infidelidades conjugais do divino marido, 
Hércules comete, sob o efeito de uma loucura passageira mas tempestuosa, a 
pior das chacinas: mata Mégara, a mulher, e os filhos, a quem o herói protector 
dos fracos devia, antes de mais, proteger. Devolvido à lucidez, para constatar – 
crueldade suprema da deusa ofendida – o resultado da perturbação que fez dele 
um homicida, Hércules, em desespero, pondera o próprio suicídio. Hera reduziu 
o inimigo, apesar de inocente, a um farrapo humano. É então que chega o sal-
vador, Teseu, para, em nome de charis, a gratidão devida ao salvador de outrora, 
acorrer em seu socorro. Mas acima da retribuição face a uma dívida em aberto, o 
Teseu desta peça é sobretudo um paradigma de philia, de uma solidariedade não 
só activa, mas também emocional e afectiva. 

A saudação com que um Hércules desesperado anuncia a vinda de Teseu – 
‘meu parente e meu amigo’ (συγγενὴς φίλος τ᾽ ἐμός, HF 1154) – define o nível 
de uma expectativa. E porque a amizade é, para os Gregos, um bem activo e útil, 
Teseu vem revestido de armas, porque não é só a palavra de consolo que traz, 
mas um socorro efectivo, se necessário (1163-1165). Neste caso, a philia, empo-
lada como um valor, além de prático, emotivo, dispensa a componente política 
e situa-se principalmente no plano pessoal. Com o arredar do véu que cobre o 
rosto e a vergonha do homicida (1214-1215), Teseu penetra na intimidade do 
amigo, para lhe declarar o conteúdo da philia tal como a entende (1223-1225): 
‘Detesto os amigos para quem a gratidão envelhece, dispostos a partilharem os 
bons momentos, mas abandonando o barco quando chega a hora da desgraça’ 
(cf. 1338-1339). Mais do que palavras de consolação, Teseu oferece ao amigo a 
hospitalidade de Atenas (1324-1333), asilo, purificação, presentes e um culto 
que lhe imortalize a memória. Ao mesmo tempo que homenageia um grande 
homem – apesar da sua experiência profundamente dolorosa -, o rei colhe para 
Atenas as homenagens de toda uma Grécia que saiba reconhecer o valor da 
solidariedade (1334-1335).

A defesa dos valores ganha uma qualidade suprema quando, para satisfazer 
imposições da consciência moral, inclui risco para quem a concede. Respeitar a 

16 Demofonte não sente necessidade de consultar o povo, a sua decisão é firme e imediata, de 
tal forma são claras as obrigações que a situação exige. 
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piedade, solidariedade ou o acolhimento põe à prova a responsabilidade de um 
soberano, repartido entre o dever de prestar assistência e o risco a que expõe a 
própria vida e a dos seus. Há, portanto, na decisão que lhe é exigida, um dilema, 
em cuja solução os cidadãos têm uma palavra a dizer. Dentro de um quadro de 
vida democrática, ainda que no respeito pelas figuras simbólicas do mito e pela 
sua individualidade, rei e povo funcionam como uma única voz. A autoridade 
popular é uma presença incorporada na própria personalidade do rei. É em 
uníssono que Atenas pode afirmar a sua independência, posta em contraste com 
as opções politicas das cidades adversárias17.

Argos é, em Heraclidas, como Tebas em Suplicantes, um desses contrapontos. 
Ἐλευθέρα, ‘livre’, é um qualificativo aplicado a Atenas com insistência evidente 
(Heracl. 61-62, 111-113, 197-198, 244-245, 285-287, 957). ‘Livre’ significa capaz 
de uma afirmação corajosa, de uma confrontação determinada, perante todos os 
que, com ameaças, pretendem exigir-lhe uma decisão que afecta os seus princí-
pios. Assim nos Heraclidas, diante do arauto argivo – um motivo que, nas suas 
linhas gerais, se repete em Suplicantes – que persegue os parentes de Hércules, 
Iolau afirma a liberdade de Atenas, um valor que lhe permite proteger os mais 
fracos contra a arrogância dos mais fortes (61-62; cf. Supp. 518-521). Esta é 
uma tradição sem a qual Atenas se descaracteriza (Heracl. 197-198); faz parte 
da sua natureza perseverar no bem, ‘preferir morrer, porque, aos olhos da gente 
de bem, a honra conta mais do que a vida’ (200-201). Esta, que é a imagem 
que a cidade projecta para o exterior, está bem entranhada na consciência dos 
Atenienses, a crer no eco que encontra no próprio soberano, Demofonte (Heracl. 
243-246): ceder é trair os suplicantes, mas sobretudo abdicar do bem maior da 
liberdade. Pelo seu comportamento ético e generoso, Atenas ganha ‘amizades’ 
e cobra reconhecimentos, criando em volta de si mesma uma teia de alianças 
promissoras para a sua segurança e ascendente (Heracl. 309-318, Supp. 373-374, 
1169-1181, 1187-1188, 1191-1195; S. OC 629-630, 1496-1498, 1552-1555; cf. 
Thuc. 2. 40. 4). Percebe-se, por trás de uma política democrática, um objectivo 
imperialista, potencialmente ameaçador da limpidez dos valores tradicionais, 
numa correlação com a vivência do séc. V a. C. ateniense.

Prezar a liberdade é também, no plano interno, conferir esse mesmo direito 
a cada um dos cidadãos, sem mesmo assim prescindir da valorização do mérito e 
do benefício da clarividência dos melhores (Thuc. 2. 37. 1-2). E os melhores são, 
nos exemplos trágicos que vimos a analisar, representados pelo rei da cidade. To-
dos eles são tidos como o fruto de uma educação ajustada, que a cidade aplica aos 
seus homens (Supp. 913-917)18: ‘A coragem (εὐανδρία) é matéria que se ensina 

17 No OC 911-916, a ameaça vem de um indivíduo, Creonte, o representante de uma facção 
com interesses próprios; a atitude injusta que assume merece a discordância da cidade a que 
pertence (921-923).

18 Tucídides 2. 39. 1 inclui também no elogio de Atenas o papel essencial da educação, que, 
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(διδακτός), se é certo que se ensina uma criança a falar, a ouvir, o que por si só 
ela não alcança. E o que se aprende em criança, o adulto conserva-o até à velhice. 
Por isso, eduquem bem os vossos filhos’. O conselho, escutado com respeito e 
atenção, acrescenta saber e apura as almas mais dotadas; esse é o papel que Etra, 
a velha rainha, desempenha junto de um Teseu mais jovem, em Suplicantes, de 
modo a enriquecer-lhe a capacidade pragmática de reinar com a responsabili-
dade humanística que um verdadeiro chefe não dispensa. A experiência pessoal 
do sofrimento é mais um contributo na formação de um adulto pleno. Perante 
Édipo, velho e destroçado por anos de exílio, no Édipo em Colono, Teseu, desta 
vez amadurecido também pelas penas do exílio, manifesta uma piedade assente 
na compreensão, de quem viveu o mesmo destino (562-568). A lição de vida 
que ambos receberam, como tantos outros homens poderosos, é idêntica: o que 
poderá reservar-lhes o dia seguinte, quando a fortuna humana é tão incerta? É 
sobre todos estes pressupostos que se construiu a figura de um Teseu, tal como a 
cidade que representa, um paradigma de virtudes ideais, mesmo se abaladas por 
uma realidade decadente. 

No exercício do poder, do rei espera-se que projecte o resultado das suas 
qualidades pessoais, associadas à moldagem que família e sociedade nele im-
primiram. Apesar de representante natural da cidade e interlocutor primeiro de 
todos os que a ela recorrem, no respeito pela democracia em que vive o soberano 
não decide sem consultar o voto colectivo; a audiência é, de facto, concedida 
aos suplicantes pela cidade (Heracl. 95-96). Quando a decisão é extrema – como 
aquela que os oráculos impuseram a Demofonte, nos Heracl. 411-413, de sacri-
ficar a vida de uma jovem para garantir a vitória na guerra -, a sensatez do rei 
é posta à prova. Executor de uma autoridade comedida, Demofonte recusa-se a 
matar ou a obrigar alguém a fazê-lo contra sua vontade. Mesmo que fundamen-
tada pela vontade divina, tal exigência produziria uma guerra civil, entre os que 
a aplaudissem e os que a censurassem (418-419). A moderação democrática não 
se compadece com excessos (423-424): ‘É que eu não sou um tirano, como os há 
entre os bárbaros. Devo agir com justiça, para ser tratado com justiça’. 

Sabe-o, em geral, o monarca de Atenas, exige-o, com força maior, Teseu, 
que se arroga o papel de criador da democracia, como algo que faz parte do 
‘espírito ateniense’ desde os seus primórdios19 (Supp. 349, ‘quero que a cidade 
inteira me aprove’; 352-353, ‘dei à cidade a liberdade e a igualdade de voto’). E 
apesar de saber que o povo o aprovará – partilhados que são, por um e outro, os 
mesmos princípios -, não prescinde de lhe dar a palavra, depois de o persuadir da 
importância dos seus deveres (350-351, 355-356)20. Esta conivência entre chefes 

dispensando-se de severidades extremas, dá, mesmo assim, bons frutos.
19 Tornou-se comum, no séc. V a. C., atribuir a Teseu a reforma da constituição monárquica; 

cf. Arist. Ath.Pol. 41. 2; Plu. Th. 25.
20 Houve comentadores da peça (e. g., Fitton 1961: 433) que assinalaram o paradoxo entre 
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e povo merece a Eurípides, o contemporâneo dos demagogos, uma reflexão mais 
ampla. Convencido da necessidade de agir, o Teseu de Suplicantes desempenha 
o seu papel: faz valer, diante do povo, os seus deveres, mobiliza-lhe a vontade e 
prepara-se para enfrentar o inimigo (393-394). Este consenso entre o soberano 
e o povo vai ter o seu momento de afirmação e de comentário no diálogo que o 
rei trava com o arauto de Tebas, a voz em cena do inimigo, que é também um 
confronto entre dois modelos de poder, o democrático e o monárquico21. 

A explicação dada por Péricles, no discurso que Tucídides lhe atribui de 
elogio a Atenas (2. 37. 1), para o nome do regime que Atenas pratica – ‘como tudo 
depende não de um pequeno número, mas da maioria, chama-se-lhe democra-
cia’ – torna central, no projecto como na denominação, a natureza do regulador. 
O chefe, promotor da organização e da iniciativa colectiva, é a mola essencial do 
modelo. Se um só ou múltiplo, nele reside a chave de todas as variantes22.

A defesa do poder de um só, que é a posição do arauto tebano, assenta 
num pressuposto frágil: o da superior qualidade do chefe, que parece uma cir-
cunstância de excepção. Várias vozes se levantam para apontar os vícios de um 
chefe único (423-425), o que merece o título de tyrannos. A pergunta ingénua 
do arauto (399) – ‘onde está o vosso tirano?’ – recebe de Teseu uma rejeição 
enérgica (403-404), em nome da cidade onde o poder está entregue ao povo23. 
Na monarquia, acusa Teseu, falta a organização cívica e o escrutínio popular, 
algo como ‘a prestação de contas’ praticada pela democracia ateniense, no fim 
do exercício de um cargo pelos magistrados em rotação (406-407; cf. Heracl. 
223). Ao poder absoluto associa-se inevitavelmente o orgulho, em resultado da 
prosperidade, e a inveja, que não devia existir em quem tudo tem; mas a verdade 
é que o tirano tende a competir com os melhores, os que lhe fazem sombra (445-
446), e a aproximar-se dos súbditos invertebrados e bajuladores. O monarca 
evolui para o déspota e não hesita perante o crime; desrespeita as regras e os 
valores ancestrais, dá desafogo aos impulsos íntimos e à satisfação de prazeres 
reprováveis; mata sem critério, porque a lei é ele mesmo quem a faz (430-432). 

a autoridade de que o povo goza em Atenas e a certeza que o rei pode ter da anuência colectiva 
à sua vontade. O comentário feito por Tucídides a propósito do governo de Atenas sob a 
superintendência de Péricles (2. 65. 9) – ‘em teoria uma democracia, na prática um poder 
subordinado a um único homem’ – vem naturalmente à nossa memória.   

21 Este debate, que implica uma ruptura cronológica com a Atenas mítica em que o Teseu 
tradicional se move, replica em cena uma discussão de grande interesse para a Atenas do séc. V.

22 Dentro do mesmo ponto de vista, Romilly 1959: 81-99, defende que a subdivisão de 
formas de governo, de três – as que os testemunhos do séc. V a. C. consideravam – para 
seis – que encontramos nos filósofos do séc. IV, Platão e Aristóteles – depende exactamente 
deste factor: de uma estrutura baseada na atribuição do poder, partiu-se para a valorização da 
qualidade do seu agente; passou então a distinguir-se como determinante o funcionamento, 
bom ou mau, de cada um dos três modelos primitivos. 

23 No entanto, Teseu é o rei de Atenas, o que assinala a diferença entre as palavras ‘tirano’ 
e ‘monarca’, isto é, a forma má ou boa de realeza (cf. Arist. Rh. 1365b; X. Mem. 4. 6. 12). 
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A iniciativa individual que conduz ao progresso, prática dos melhores, é barrada 
pelo tirano; a própria concentração do poder desmoraliza a iniciativa: para quê 
produzir fortuna, se ela vai cair nas mãos do tirano (450-451)? Até mesmo o 
desrespeito social pelas filhas de família, que é marca de egoísmo, faz parte da 
forma como o tirano humilha os melhores (452-455).

Por contraposição, a democracia é referida como o modelo que mais elo-
gios merece. Acima de qualquer outro princípio, a lei aparece como a condição 
essencial de uma sociedade equilibrada. Tucídides (2. 36. 4, 37. 1) especifica as 
condições a que a lei deve obedecer num regime de qualidade. Deve, antes de 
mais, ser adequada à índole de cada povo; a importação neste caso é nefasta: ‘O 
nosso regime político’ – diz Péricles no seu discurso – ‘não se propõe usar as leis 
(νόμους) dos outros; somos mais autores do que imitadores’. Eurípides (Supp. 
430-436) introduz novos factores numa lei sólida e fiável; a lei deve ser pensada 
no interesse de todos, e não propriedade arbitrária de quem governa. Assim en-
tendida, elimina fracturas como a que a riqueza ou a classe social produzem. A 
objectividade que lhe é exigida é assegurada pela versão escrita dos fundamentos 
legais, como garantia de permanência e de imparcialidade. Se convencidos do 
rigor da lei, os cidadãos tendem a pôr de parte o recurso a uma justiça pessoal 
e popular. O proveito mais louvável de uma lei eficaz chama-se liberdade, um 
valor que interfere positivamente na vida individual e colectiva (Thuc. 2. 37. 
2). Liberdade pressupõe, no funcionamento democrático, partilha de poder e 
intervenção individual nos destinos colectivos. A relação de quem governa com 
toda a comunidade é assegurada pelo maior instrumento da liberdade: o uso 
livre e igual da palavra – a parrhesia e a isegoria (Heracl. 181-183, Ion 671-672), 
que elimina prerrogativas de classe (435-441); ‘o fraco pode responder ao insulto 
do forte, e o pequeno, se a razão lhe assiste, pode vencer o grande’. Mas o direito 
à palavra inclui também a protecção da diferença; nem todos, neste recurso, têm 
igual competência; logo a isegoria proporciona, aos que têm para isso capacidade, 
ensejo de pôr a sua prudência ao serviço do bem comum; mas o direito de brilhar 
não elimina a prerrogativa contrária, a de manter o silêncio. Em tal regime, a 
verdadeira arete não tem a ver com riqueza, numa arquitectura em que ricos e 
pobres são iguais (407-408; cf. Thuc. 2. 37. 1); não é por falta de meios que o 
indivíduo capaz se vê privado de colaborar no interesse comum.  

A todas estas virtudes que rodeiam o modelo de uma cidade ideal acresce a 
valentia, o vigor bélico, que exige à polis o cumprimento de uma tradição épica. 
No campo de batalha, se necessário, Atenas põe à prova os seus valores. Antes de 
conseguida a vitória, um brado do rei para mobilização dos subordinados lembra 
ainda os ideais que lhes devem justificar cada golpe; são eles que consolidam, na 
hora do perigo, todas as vontades num só braço (Heracl. 825-827, 839-840, Supp. 
710-712). Mas obtido o sucesso, ao soberano cabe ainda uma palavra de conten-
ção, para evitar excessos ou saques ambiciosos, que poriam em causa o objectivo, 
apenas altruísta, da campanha (Heracl. 964-966, 1012-1013, Supp. 723-730). 
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Atenas, perfil de uma cidade modelo 

O tempo, no entanto, permitiu constatar que, sob um traçado ideal, a de-
mocracia denunciava fraquezas. A realidade provou a modéstia daqueles que 
assumiram as rédeas do poder. Na prática, as questões económicas e o estatuto 
social estabeleceram diferenças; os pobres, os lavradores humildes, não têm 
capacidade de intervir (420-421). A honestidade não compensa, porque o êxi-
to cabe aos oportunistas, gente anónima catapultada para o poder, cuja arma 
poderosa é o discurso (423-425). A oratória, em vez de servir à construção de 
decisões ponderadas, é usada demagogicamente, na compra de votos em favor de 
interesses ocultos (412-416). Por seu lado, a massa anónima é susceptível ao logro 
e atraída pelo vazio dos discursos (417-418). Falta-lhe cultura, educação e, por 
isso, competência. A chamada ‘psicologia de massas’ não é mais inócua do que 
a hybris do tirano; precipitação e excesso são as suas propensões naturais. Mas 
apesar dos seus defeitos, a Atenas democrática podia, mesmo assim, orgulhar-se 
do avanço que a sua experiência governativa representava, para o mundo grego e 
afinal para toda a Humanidade.
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