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Resumo – Este ensaio faz um estudo comparativo entre duas obras que tratam de poleis 
e cosmópoles: A cidade de Deus, de Santo Agostinho, e Pauliceia dilacerada , de Mário 
Chamie. Polis é a cidade. Kosmos é o mundo. Cosmópolis pode ser entendida como 
uma grande cidade, cidade mundial, que abriga gente numerosa e diferenciada. Em sua 
obra De civitate Dei, Santo Agostinho propõe a gênese de um paradigma para todas as 
cidades do mundo, poleis e cosmópoles: à cidade concreta –polis ou urbs  - sobrepõem-se 
duas civitates, isto é, sociedades humanas. A primeira é a civitas hominum, cidade dos 
homens. É constituída pelos homens que vivem segundo sua própria vontade e, por isso, 
comporta divisões, uma vez que cada indivíduo ou facção coloca o bem supremo em “lu-
gar” diferente. Seu fim é a morte. A segunda, civitas Dei, cidade de Deus, é constituída 
pelos homens que vivem segundo a vontade de Deus. Por essa razão, é unívoca a respeito 
do bem supremo, não abriga divisões internas, uma vez que a vontade de Deus é uma 
só e é boa. Seu fim é o céu. No livro Pauliceia dilacerada, o poeta brasileiro e paulista 
Mário Chamie “finge” um monólogo póstumo “dialogado” do também poeta e também 
paulista (aliás, paulistano) Mário de Andrade, em que o referente é a cidade de São 
Paulo. Nesse monólogo poético a quatro mãos, podem ser identificadas as duas cidades 
do paradigma agostiniano: a cidade dos homens, na Pauliceia real, dilacerada; a cidade 
de Deus, na Pauliceia possível, anseio dos dois Mários.
Palavras-chave: urbs, civitas, polis, cosmópole, cidade de Deus, cidade dos homens, 
sumo bem, morte,  céu.

Abstract – This essay makes a comparative study of two works that treat poleis and 
kosmopoleis: The City of God by Saint Augustine, and Pauliceia dilacerada by Mario 
Chamie. Polis is the city; kosmos is the world. Kosmopolis may be understood as a big 
city, a global city, one that receives numerous and different people. In De civitate 
Dei, Augustine proposes the genesis of a paradigm for all the cities of the world, 
the poleis and kosmopoleis: the actual city, polis or urbs, contains two civitates, that is, 
two human societies. One is civitas hominum, the city of the men. It comprises men 
who live according to their own will; therefore it involves divisions, because each 
man or faction puts the highest good in a different “place”. Its end is death. Another 
is the civitas Dei, the city of God, which comprises the men who live according the 
will of God. Therefore it is univocal about the highest good and does not encompass 
divisions, because the will of God is only single and good. Its end is heaven. In the 
book Pauliceia dilacerada, the Brazilian and Paulista (i.e., from São Paulo) poet Mário 
Chamie “fictionalizes” a posthumous monologue reimagined as dialogue of a poet 
Mario de Andrade, likewise a Paulista, in which the point of reference is the city of 
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São Paulo. In this four-handed poetic monologue, the two cities of the paradigm of 
Augustine are identified: the city of the men, in the real and lacerated Pauline city, 
and the city of God, in the potential Pauline city, the aspiration of the two Marios.   
Keywords: urbs, civitas, polis, kosmopolis, city of God, city of the men, highest good, 
dead, heaven

1. A Cidade de Deus e a Pauliceia dilacerada

De civitate Dei, A cidade de Deus, é a obra mais importante de Santo Agosti-
nho. Vinte e dois livros, dois alentados volumes, somando mais de mil páginas, 
traduzidas para o português, na edição aqui utilizada, por Oscar Paes Leme. 
Santo Agostinho escreveu-a entre 413 e 426, para retratar, no que fosse possível, 
a “gloriosa Cidade de Deus”, que “prossegue em seu peregrinar através da impie-
dade e dos tempos, vivendo pela fé, e com paciência”, à espera da mansão eterna1 

Sua intenção era apologética. Pretendia defender essa santa cidade contra os 
homens que “a seu divino fundador preferem as divindades” do paganismo2. Daí 
o subtítulo: “Contra os pagãos”.

As circunstâncias históricas eram as seguintes: em 410, as hostes do godo 
Alarico conquistaram Roma, com o séquito de calamidades que acompanham 
toda vitória militar. Era o prenúncio da queda, embora o domínio de Alarico 
tenha sido breve, porque a falta de provisões o obrigou a retirar-se para o sul3. 

Os romanos acusaram a Deus e aos cristãos por esse desastre. O edito de 
Constantino, de 313, institucionalizara o Cristianismo como religião oficial do 
Império, de sorte que ficava proscrito o culto aos antigos deuses. Realmente, “a 
vitória do cristianismo assinala o fim da sociedade antiga”4. Julgaram, então, os 
romanos que seus antigos deuses, outrora cultuados e agora não, negaram-lhes a 
proteção e assim Roma fora vencida.  

Santo Agostinho insurge-se contra essa acusação e prova que, em nenhum mo-
mento da história romana, os deuses foram os responsáveis por vitórias ou derrotas. 
Por exemplo, durante a República, houve inúmeras e sangrentas sedições. Então,

“onde estavam esses deuses que julgam se lhes deva culto, por causa da mes-
quinha e enganadora felicidade deste mundo, quando os romanos, a quem 
com diabólica astúcia se entregavam para que lhes rendessem culto, se viram 
atormentados por tantas calamidades?”5.

1 Santo Agostinho 2009, v. I: 27. 
2 Santo Agostinho 2009, v. I: 27.
3. Mattoso 1935: 490. 
4 Coulanges 1971:470
5 Santo Agostinho 2009, v. I: 127.
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O verdadeiro Deus, pelo contrário, favorecera cristãos e não cristãos no 
desastre então causado por Alarico, pois comovera o coração desse chefe, que 
permitiu que cristãos e não cristãos se abrigassem nas basílicas cristãs. Muitos, 
assim, foram poupados da morte: “Detinha-se, nos santuários, a ferocidade que 
faz vítimas, embotava-se a cupidez que quer cativos”6.

Tal fato é inaudito em toda a história romana. Os deuses proscritos pelo 
cristianismo nunca permitiram que seus fiéis se abrigassem dentro de seus tem-
plos para se defenderem nas batalhas. Quando, por exemplo, Troia foi tomada 
pelos gregos, os deuses não se manifestaram:

“Troia, como afirmei, Troia, mãe do povo romano, não pôde, nos templos das 
divindades, defender seus próprios cidadãos contra as chamas inimigas, contra 
o gládio dos gregos adoradores dos mesmos deuses” 7

A Pauliceia dilacerada é a cidade brasileira de São Paulo, na visão do poeta 
paulista Mário Chamie. Em um monólogo póstumo, ficcional, mas baseado em 
documentos, Chamie veste a pele de seu “xará”, Mário de Andrade, também 
poeta e também paulista, aliás paulistano, e derrama-se sobre a grande cidade. 

Em que pese à distância no tempo, é possível estabelecer um paralelo entre 
a cidade de Santo Agostinho e a dos Mários. Santo Agostinho fala de duas 
cidades, a de Deus e a dos homens. Os Mários, de certa forma, também.

2. Polis e cosmópolis   

Para designar cidade, o grego usa a palavra polis, cujo primeiro significado 
é o de cidade com seu território concreto onde vivem as pessoas. Em especial, 
chegou a designar a cidade de Troia, em Homero, e de Atenas, entre os áticos. 
Mas designa também a reunião dos cidadãos, a sociedade, o estado8. Com esse 
último significado é que passou ao português pólis: “um estado ou sociedade, 
especialmente quando caracterizado por um senso de comunidade”9. 

Contudo, o grego polis manteve em português a referência territorial no 
radical pospositivo - polis, formador de toponímicos (Petrópolis, Florianópolis), 
bem como no composto cosmópole. A cosmópole, ou o erudito cosmópolis, é 
uma categoria especial de polis, que se caracteriza “pela vultosa dimensão e pelo 
grande número de habitantes, frequentemente originários dos mais diversos 
pontos do país ou também de outros países”10. Nova Iorque, São Paulo são cos-
mópoles.

6 Santo Agostinho 2009, v. I: 28
7 Santo Agostinho 2009, v.. I: 31
8 Bailly 1963: polis
9 Houaiss 2001: “polis”
10 Houaiss 2001: “cosmópole”.
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Por outro lado, levando-se em conta o primeiro radical de cosmópolis 
(kosmos, mundo), pode-se estabelecer um confronto entre polis e cosmópolis: a 
primeira diz respeito à individualidade local de uma cidade; a segunda, a uma 
hipotética cidade global, em que todas e cada uma das cidades concretas se vejam 
representadas. Polis pode ser a cidade, cosmópolis pode ser o mundo.

3. Urbs e civitas

O latim tem duas palavras para traduzir o grego polis: urbs e civitas.  Urbs é 
a cidade concreta11, aquela de quem diz Santo Agostinho: “Depois da cidade ou 
da urbe vem o orbe da terra, terceiro grau da sociedade humana, que percorre os 
seguintes estágios: casa, urbe, orbe”12. O poeta Mário Chamie, tantos anos de-
pois, parece ter tido a mesma inspiração: “Primeiro esbocei o povoado. Depois, 
a vila. Em seguida, a urbe, antecipando a cidade”13.

Civitas designa o conjunto de cidadãos que constituem uma cidade, um 
estado14. A civitas inclui a urbs, porém ultrapassa-a.

Para Santo Agostinho, a cidade verbalizada por civitas é a societas, a so-
ciedade, humana quando se trata da civitas hominum, divina quando se trata 
da civitas Dei. Tanto uma quanto outra constituem uma polis (comunidade) 
ideal e exemplar, potencialmente presente em todas as poleis e cosmópoles 
concretas. 

4. Gênese de um paradigma

Quando Santo Agostinho escreveu De civitate Dei, estava propondo a gêne-
se de um paradigma. Com a denominação civitas, para ele existem duas espécies 
de cidades, que abarcam as urbes de todo o orbe, todas as poleis e cosmópoles: a 
cidade de Deus e a cidade dos homens.

Afirma, no Livro Décimo Quarto, que os povos disseminados por toda a 
terra formam duas sociedades: a dos que querem viver segundo a carne e a dos 
que querem viver segundo o espírito. 

Viver segundo a carne não significa seguir o ideal epicurista, que considera 
o prazer do corpo o supremo bem para o homem. Viver segundo o espírito não 
significa, por sua vez, seguir os estoicos, que colocam esse sumo bem no espírito. 
Ambos esses modos de viver são carnais, porque a carne designa o homem.	

Viver segundo a carne significa viver o homem segundo o próprio homem, 
sendo seu próprio princípio; é viver na mentira, porque Deus é a verdade e criou 

11  Gaffiot: urbs
12 Santo Agostinho 2009, v. I: 389. 
13 Chamie 2009: 97
14 Gaffiot: civitas
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o homem para viver não “segundo ele mesmo, mas segundo quem o fez, isto é, 
para fazer a vontade de Deus e não a sua”15. Viver segundo o espírito é viver o 
homem segundo Deus, fazendo a vontade de Deus. 

Do fato de viverem uns segundo a carne e outros segundo o espírito origi-
naram-se duas cidades diferentes e contrárias entre si: a cidade dos homens e a 
cidade de Deus, as quais “neste mundo andam ambas misturadas e confundidas 
uma com a outra”16. Isso porque a cidade celeste, enquanto é peregrina, vive nas 
cidades terrenas e adota os costumes do lugar onde vive, contanto que não vão 
de encontro aos preceitos divinos. 

O paradigma agostiniano é, pois, o seguinte: todas as urbes, poleis ou cos-
mópoles podem abrigar, misturadas, duas civitates, a dos homens e a de Deus. 
A dos homens tem seu fim em si mesma, não tem dimensão escatológica nem 
transcendental. A de Deus é peregrina aqui na terra; possui dimensão escato-
lógica e transcendental; começa aqui na terra e consuma-se gloriosamente no 
céu.

5. Urbes

A urbs de Santo Agostinho é representada por Roma, em todas as suas 
fases, até a pós-invasão de Alarico, em 410: 

“Após a destruição de Troia, Eneias arribou à Itália com vinte navios, porta-
dores dos despojos troianos. Então Latino reinava na Itália ... Morto Latino, 
Eneias reinou por três anos...17. Para abreviar o mais possível, direi que Roma 
foi fundada como outra Babilônia, como filha da primeira, e que aprouve a 
Deus servir-se dela para humilhar o universo todo e pacificá-lo, reduzindo-o 
à unidade da mesma república com as mesmas leis” 18

Em sua trajetória, Roma passou pelos reis, pela República, pelos imperadores, 
com todas as suas sedições. Conheceu a grandeza e a decadência. A grandeza, para-
doxalmente, foi-lhe a decadência, corrompidos os costumes pelo fausto oriental.  	
Segundo Salústio, citado por Santo Agostinho, entre a segunda e a terceira guerra 
púnica, os romanos “viveram em ótimos costumes e máxima concórdia” (id. ibid. 
V. I: 135). Santo Agostinho concorda com Cipião, que, contra a opinião de Catão, 
julgava que era preciso vencer a inimiga Cartago, mas não destruí-la: 

“Receava outro inimigo das almas fracas, a segurança, e não queria do ne-
cessário tutor, o medo, emancipar a pupila romana. Os acontecimentos 

15 Santo Agostinho 2009, v.. II: 131.
16 Santo Agostinho 2009, v.. II: 17.
17 Santo Agostinho 2009, v. II: 328
18 Santo Agostinho 2009, v. II: 331
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justificam-lhe a previsão. Destruída Cartago, sufocado e sepulto em suas ruí-
nas o eterno terror de Roma, então é que o destino engendra lamentável série 
de calamidades. O jugo da concórdia quebra-se,  ... sedições,  ... guerras civis ... 
; os romanos que, quando virtuosos, nada receavam senão dos inimigos, agora, 
decaídos dos costumes hereditários, tudo têm a sofrer dos concidadãos”19

A Roma de Agostinho é uma cosmópole, pela dimensão e diversidade popula-
cional: ali viviam, misturados aos autóctones, estrangeiros vindos de todas as colônias.

A urbs  de Mário Chamie é um misto da São Paulo dos anos 20 e 30, época 
de Mário de Andrade, e a sua São Paulo cosmopolitana do século 21.

Essa Pauliceia concreta já foi cabana, vila, e é hoje urbe e cidade. Cidade 
amada pelos Mários: “As ruas de São Paulo transformaram-se em minhas veias 
e artérias. As praças de São Paulo instalaram-se nas ramificações do meu fígado, 
do meu coração”20. “Eu era São Paulo, São Paulo me era”, diz o Mário mais 
velho pela boca do mais novo21. Cidade que, à semelhança da Roma de Santo 
Agostinho, corrompida pelo fausto e dividida pelas sedições, depois se dilacerou 
com o progresso desumanizador do “São Paulo não pode parar”: 

“... no ritmo evolutivo da Paulistânia, cujos marcos assinalados têm nome e 
visibilidade histórica, a saber: da casa de pau-a-pique, a Paulistânia evoluiu 
para a casa de taipa; da casa de taipa para a casa de tijolo; da casa de tijolo para 
a alvenaria marmórea do sobrado; da alvenaria do sobrado para as argamassas 
refinadas dos palacetes; dos palacetes para os edifícios de concreto; e destes 
para os arranha-céus de metal e vidro” 22.

 6. Civitas hominum e civitas Dei

Nos limites da urbs de Santo Agostinho desenvolveram-se duas civitates, 
que se distinguem pelo bem absoluto que procuram:

“A cidade terrena, que não vive da fé, apetece também a paz terrena; porém, firma 
a concórdia entre os cidadãos que mandam e os que obedecem, para haver, quanto 
aos interesses da vida mortal, certo concerto das vontades humanas. Mas a cidade 
celeste, ou melhor, a parte que peregrina neste vale e vive da fé usa dessa paz por 
necessidade, até passar a mortalidade, que precisa de tal paz”23. 

Assim, a cidade terrena, a sociedade dos homens, tal como existe alojada em 
todas as cidades do mundo, anseia pela paz terrena e, para tanto, governantes e 

19 Santo Agostinho 2009, v. I: 60
20 Chamie 2009: 5.
21 Chamie 2009: 92.
22 Chamie 2009: 60.
23 Santo Agostinho 2009, v. II: 402.
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governados tentam um acordo de concórdia, nos limites humanos da vida mortal. 
A cidade celeste e espiritual, não alojada, mas peregrina nas mesmas cidades do 
mundo, busca também a paz, mas aquela que ultrapassa a mortalidade e alcança 
o plano das eternas essências; não tem a paz terrena como finalidade, mas como 
instrumento para conseguir a eterna e essencial.    

O discurso de Mário Chamie, embora não seja teológico como o de Santo 
Agostinho, segue as mesmas trilhas ao tratar da cosmópole de São Paulo, Pau-
liceia dilacerada. 

Os Mários, simbolizando toda a paulistaneidade, buscaram a paz terrena 
em sua urbs, como em sua civitas hominum. Buscaram-na como um acordo 
interior consigo mesmos, feito por meio da vivência de momentos gratos da 
vida paulistana. Não parecem, à primeira vista, ter buscado a paz essencial e 
transcendental. Mas só à primeira vista, como se verá. 

7. Civitas hominum na Pauliceia dilacerada

Os Mários identificam a paz terrena que caracteriza a civitas hominum com 
uma tranquila felicidade vivida no passado, o supremo bem que florebat olim  e 
não mais voltará. Persistiria, se São Paulo evoluísse para o futuro sem desfigurar 
o passado: “eu, o que mais queria era o equilíbrio polifônico das cumulações de 
uma São Paulo híbrida , aberta à presença de um passado ativo nas entranhas de 
um seu futuro virtualizado”24.  

O supremo bem era a São Paulo antiga, provinciana, religiosa, que já não 
existe: 

“Vocês sabem, as cidades brasileiras nasceram e cresceram em torno de uma 
igreja, de uma pracinha matriz. As casas enfileiradas em quarteirões, ao redor, 
voltavam as suas fachadas para a igreja também matriz, em estado de devoção 
à cruz de Cristo, a Deus. Eu sei e vocês sabem: matriz é mãe, é mulher. Nos-
sas cidades, por isso, sempre nasceram teocêntricas, com Deus no centro do 
mundo, no centro das casas e das nossas vontades”25.

Poderia ter sido também a Biblioteca Mário de Andrade, que o primeiro 
Mário começou com os livros que tinha espalhados pelo chão, em sua casa 
da Rua Lopes Chaves. Mas não foi, porque ela não teve a continuidade que 
ele desejava, como lamenta, pela boca de seu homônimo: 

“Hoje me infecta o ânimo ver como os meus sucessores emperraram o movi-
mento interno de seus espaços, auditórios e salas. A biblioteca que imaginei 

24 Chamie 2009: 20.
25 Chamie 2009: 67.
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era para que o frequentador, que lá chegasse e sentasse, tivesse, de imediato, 
sobre sua mesa, o livro que procurou. Mas qual o quê! O cidadão chega, e logo 
na portaria tem que deixar carteira de identidade, CIC, RG, e não sei que 
mais outros adereços seus de suposta identificação pessoal”26.

Ou a Villa Kyrial (cujo nome cabalisticamente deriva de kyrios, Senhor). 
Assim se chamava a chácara da Rua Domingos de Morais, 34, na Vila Mariana. 
Pertencia ao senador e mecenas José de Freitas Valle, que ali promovia saraus, 
almoços e outros  eventos para a intelectualidade paulistana. Apesar de suntuo-
sa, era um recanto acolhedor.

Ali acorriam personalidades como Olívia Guedes Penteado, Mário de 
Andrade, Oswald de Andrade, Lasar Segall, Anita Malfatti, Victor Brecheret, 
Francisco Mignone, Heitor Villa-Lobos, Washington Luís, Osvaldo Aranha, o 
tenor italiano Enrico Caruso, Sarah Bernhardt, Blaise Cendrars, Coelho Neto 
e Olavo Bilac.

Freitas Valle faleceu em 1958. Dois anos depois, a Villa Kyrial foi vendida, 
e, em 1961, foi demolida27.

A Villa Kyrial, “tragada pela varredura predatória que se abateu sobre São 
Paulo”28, abrigava, em consonância, o velho e o novo, consórcio caro a Mário de An-
drade. Está no paraíso de suas lembranças perdidas, retomadas pelo xará Chamie:

“...a Villa Kyrial era a imagem, era a síntese e era o emblema polido dessas man-
sões e palacetes. ... A demolição, portanto, da casa de Freitas Valle valeu por 
uma sentença de morte, decretada contra uma Paulistânia que, já plena metró-
pole, havia encontrado a plenitude de sua cara no esplendor belle époque de seus 
edifícios, habitações, parques, jardins, praças e viadutos, tudo formando um 
ambiente de convívio aberto à cordialidade interpessoal dos nossos cidadãos.29

Nos saraus da Villa nasceu muita inspiração para a Semana de Arte Moder-
na, momento grato às lembranças do primeiro Mário, revividas pelo segundo:

“... dos saraus da Villa transportei para o Teatro Municipal os suportes e 
apoios que tornaram viável a realização da Semana de 22. Realizada a Sema-
na, retornei, dois dias após, à casa de Kyrial, numa homenagem aos nossos elos 
acumulados, ao longo de nossas mudanças convergentes”30  

26 Chamie 2009: 82.
27 Camargos: 2001. (Cf. http://flanelapaulistana.com/2007/07/vila-kyrial/, acessado em 

10/02/2011. Cf. também: Camargos 2001).
28 Chamie 2009: 62.
29 Chamie 2009: 62.
30 Chamie 2009: 20.
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Precedeu a Semana e, de certa forma, influenciou-a o Armory Show, ou 
a International Exhibition of Modern Art, mostra itinerante de artes plásticas, 
inaugurada em Nova York, em 1913, com obras desde Goya, Delacroix, Ingres, 
Daumier, Corot, Courbet, passando por Manet, Van Gogh, Cézanne, Munch, 
até Matisse, Picasso, Braque, Picabia e Duchamp31. Seus idealizadores, embora 
soubessem do “conteúdo revolucionário do que estavam apresentando ao pú-
blico, pareciam ter a intenção de convencê-lo ‘pacificamente’ de sua relevância 
cultural, o que, obviamente, não conseguiram”32. Não era o caso dos modernistas 
brasileiros, à frente o primeiro Mário, que pretendiam mesmo épater.

Ao supremo bem passado pertencem também os palacetes, que tiveram 
o mesmo destino da Villa: “...o lema “São Paulo não pode parar”condenou os 
palacetes, as mansões e os arranha-céus da Paulistânia à destruição e ao arraso 
intempestivo e inescapável”33.

De sorte que essa paz terrena só subsistiu sugestivamente nos artísticos 
cemitérios. Quer dizer que o paraíso era e definitivamente se foi. Do fundo 
de seu jazigo, no cemitério da Consolação, um dos Mários, o de Andrade, 
desabafa:

“Melhores do que todos, os mausoléus da Consolação, meu lar e meu teto, 
autenticam o hálito da sobrevivência: eles preservam e revitalizam a imu-
tabilidade perene dos restos íntegros e despertos de nossa memória morta e 
renascida”34.

No entendimento dos Mários, a Paulistânia foi, por assim dizer, demitida. 
Como foi demitido um dos Mários, o de Andrade. Demitido do Departamento 
de Cultura da Prefeitura de São Paulo, onde queria pôr em prática muitos planos, 
ele nunca mais se recuperou. Foi uma expulsão do paraíso, que, como se sabe, 
não tem volta. Mudou-se para o Rio de Janeiro: “Quando o corpo do Departa-
mento fragmentou-se e se expeliu explodido, eu catapultei-me em frangalhos, 
remetido rumo à Guanabara”35. Chegou a voltar a São Paulo, mas não chegou a 
recuperar-se do desgosto. Ele demitido e a Paulistânia desfigurada e dilacerada  
pelo progresso irreverente se contraponteiam:

“O despejo do meu lugar de permanência fraturou os andaimes e os suportes 
de meu mirante. Pôs por terra a ponte que me levava à cidade e que da cidade 
me levava a mim.

31 Bastos 1991: 104.
32 Bastos 1991: 103.
33  Chamie 2009: 61. 
34 Chamie 2009: 63.
35 Chamie 2009: 41. 
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Do alto dessa ponte, eu, destroçado, divisei o início fatídico da demolição 
da metrópole36

Segundo os Mários, os prefeitos Prestes Maia, Abraão Ribeiro e Faria 
Lima foram os autores dessa demolição: atulharam a superfície de São Paulo de 
prédios, pontes e viadutos, esfacelando-a e entupindo-lhe o trânsito37. “A trinca 
não entendeu e nem se sintonizou com o leque alternativo das soluções subterrâ-
neas” (isto é, o metrô), “que a cidade de São Paulo levava consigo, à margem de 
seus ímpetos de superfície e dos arrojos monumentais dos seus arranha-céus”38. 
Preferiram as vias de superfície, “destinadas ao seu próprio estrangulamento”39.

Essa tríplice aliança não estrangulou apenas São Paulo; estrangulou tam-
bém as veias do primeiro Mário, apressando-lhe a angina pectoris, 40 que o levou 
ao enfarte e à morte: 

“Mas, ao me eliminarem – diz o Mário mais velho – fizeram com que a profe-
cia que carrego comigo florescesse na manifestação de minha última vontade: 
a vontade de ser esquartejado e de ver vísceras e estilhaços de mim espalha-
rem-se como raízes camufladas no meu solo bandeirante” 41

Uma vez morto, Mário de Andrade, que vivo era “trezentos e cinquenta”42, 
quer que os pedaços de seu corpo sejam distribuídos pelos logradouros da Pauli-
ceia: os pés na Rua Aurora, o sexo no Paiçandu, a cabeça na Rua Lopes Chaves, 
o coração no Pátio do Colégio, o ouvido direito no Correio, o esquerdo nos 
Telégrafos, o nariz nos rosais, a língua no alto do Ipiranga, os olhos no Jaraguá, 
o joelho na Universidade, as mãos por aí, as tripas ao diabo, o espírito a Deus43.  

Mário de Andrade dilacerado, Pauliceia dilacerada. Essa fragmentação e 
demolição, humanas e urbanas, em Santo Agostinho sinalizam fragmentação e 
demolição de outra espécie.

8. Divisão e concórdia 

Para Santo Agostinho, a fragmentação é a marca da cidade dos homens, a 
qual se divide internamente, porque seus cidadãos não se põem de acordo acerca 

36 Chamie 2009: 97.
37 Mais recentemente Paulo Maluf orientou parte da verticalização de São Paulo para a pro-

moção humana e social, com o projeto Cingapura: prédios populares para abrigar as populações 
faveladas. Cf. Figueiredo, Lamounier 1996: 183 e segs.

38 Figueiredo, Lamounier 1996: 185-186. 
39 Figueiredo, Lamounier 1996: 186.
40 “... a minha causa mortis motivada pela angina pectoris que sofri, provocada pela violência 

demissionária com que me coroaram”. Figueiredo, Lamounier 1996: 112. 
41 Figueiredo, Lamounier 1996: 186. 
42 Figueiredo, Lamounier 1996: 162.
43 Cf. Andrade 1974: 300-301; cf. Chamie, op. cit: 186-187.
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do bem supremo; dividem-se os cidadãos, divide-se a cidade:

“Estendida pela terra toda e nos mais diversos lugares, ligada pela comunhão 
da mesma natureza, a sociedade dos mortais divide-se com frequência contra 
si mesma e a parte que domina oprime a outra44. Deve-se isso a que cada qual 
busca a própria utilidade e a própria cupidez e a que o bem que apetecem não é 
suficiente para ninguém nem para todos, por não ser o bem autêntico45.

Nessa cidade terrena, “uns fazem consistir o supremo bem no corpo; 
outros na alma; outros, em ambos; outros a ambos acrescentam os bens 
extrínsecos”46.

Não acontece o mesmo com a cidade de Deus, unívoca a respeito do sumo 
bem: nela é “a vida eterna o soberano bem, a morte eterna o soberano mal”47.

9. A origem 

Santo Agostinho vem de um referencial filosófico platônico, em parte su-
perado em sua conversão ao cristianismo. Mas em seu pensamento persistem as 
categorias platônicas48. Faz radicar a origem mais remota das duas cidades no 
“princípio”, quando Deus, o sumo bem, a partir do nada fez a criação e o tempo.  

As primeiras criaturas da cidade santa foram os santos anjos, parte “não 
pequena de tal cidade e tanto mais feliz quanto jamais foi peregrina”49. Mas 
houve anjos que apostataram. 

Quando os anjos apóstatas (o diabo e todos os demônios) se afastaram de 
Deus, continuaram a ser racionais e eternos, mas, por uma defecção da vontade, 
perderam a felicidade e a bondade.  

Nas duas sociedades de anjos, os bons e os maus, encontra-se o princípio das 
duas cidades, a divina e a humana. 

Santo Agostinho privou com a doutrina dualista dos maniqueus50.  Dife-
rentemente dos platônicos, esses pensadores foram definitivamente banidos de 
suas reflexões. Implicitamente refutando-os, afirma não existir criador que não 

44 Quanto ao domínio dos fortes sobre os fracos na cidade terrena, secunda-o mais tarde 
Maquiavel, para quem , numa dominação política, é preciso favorecer os mais fortes e esbulhar 
os mais fracos: aqueles serão mais fiéis e não desejarão ofender o conquistador, para não sofrer 
o mesmo que os esbulhados; as partes prejudicadas, por sua vez, “pobres e dispersas, não serão 
capazes de causar danos”. Cf. Maquiavel 2010: 21.

45 Santo Agostinho 2009, v. II: 311. 
46 Santo Agostinho 2009, v. II: 354. 
47 Santo Agostinho 2009, v. II: 381.
48 “Platão é o teólogo do mundo clássico. Sem ele não existiria a teologia nem como realida-

de nem como nome.” Cf. Jaeger, (s/d):  817. Cf. Altaner, Stuiber, 1972: 413.
49 Santo Agostinho 2009, v. II: 25.
50 Altaner, Stuiber 1972: 412.
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seja o Deus único. Portanto não pode existir natureza má, contrária a Deus, que 
é o sumo bem. Os inimigos de Deus não o são por natureza, mas por vontade.

Quanto ao homem, diferentemente dos outros seres, Deus criou-o a sua 
imagem, dando-lhe alma dotada de razão e inteligência, que o torna superior aos 
restantes animais. Criou-o para que, se lhe obedecesse, passasse, sem morrer, a 
gozar junto aos anjos de imortalidade feliz. Se desobedecesse por soberba, seria 
sujeito à morte, “escravizado pela libido e destinado depois a suplício eterno”51. 

O homem pecou e, depois do pecado, suprema soberba: apresentação de es-
cusas (“a serpente me seduziu”; “a mulher deu-me da árvore”) e nenhum pedido 
de perdão, “nenhum recurso à compaixão do Médico”.52

10. A morte

O castigo do pecado foi a morte. Santo Agostinho considera três tipos de 
morte. Existe uma morte da alma; esta, embora seja imortal porque nunca de-
saparece, experimenta certa morte que lhe é própria, quando Deus a abandona. 
Existem outras duas mortes do homem. Dá-se a primeira, quando a alma se 
separa do corpo. Antes disso, mesmo se a alma estiver morta pela separação de 
Deus, o homem vive. Ocorre a segunda morte, quando, estando morta a alma 
pela separação de Deus e o corpo pela separação da alma, o homem incorre na 
condenação eterna, em eternos suplícios. Por causa do pecado, Deus cominou 
ao homem todas as mortes: a separação da alma e do corpo, a morte da alma e a 
segunda morte, a eterna.

A morte é castigo do pecado original e o homem não a experimentaria, se 
não tivesse pecado. Toda a humanidade tem de passar por ela, porque todos os 
homens estavam em germe no primeiro. “A enormidade da culpa e a consequen-
te condenação corromperam a natureza e veio a ser natural nos descendentes o 
que nos primeiros homens pecadores precedeu como castigo”53.

Desde que se nasce já se começa a morrer; o tempo vivido é subtraído da-
quele que se deve viver54 e a morte não é bem para pessoa alguma, é contrária 
à natureza: o homem de tal maneira quer “ser” e não quer deixar de “ser”, que, 
mesmo velho, doente ou mutilado, prefere a vida diminuída à morte. 

Por isso Deus veio em socorro do homem que pecara, enviando-lhe um 
salvador para tirá-lo do poder da morte: seu Filho, Jesus Cristo, Deus e homem, 
Mediador entre Deus e os homens. Sem ter pecado, assumiu a carne de pecado, 

51 Santo Agostinho 2009, v. II: 84.
52 Santo Agostinho 2009, v. II: 149. 
53  Santo Agostinho 2009, v. II: 94-95. 
54 Cf. Santo Agostinho 2009, v. II: 100. O poeta brasileiro Cassiano Ricardo parece ter 

haurido nessa passagem de Santo Agostinho a inspiração para seus belos versos: “Desde o 
instante em que se nasce/já se começa a morrer”.
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pregando-a na cruz, pagando em si os pecados dos homens. Ao terceiro dia 
ressuscitou, em corpo e alma, para garantir que pela fé nele o homem pode 
também passar pela morte e ressuscitar, igualmente, em corpo e alma. 

O Batismo é um banho de regeneração, de novo nascimento.  O homem 
batizado participa sacramentalmente da morte e ressurreição de Jesus Cristo. Se 
persevera no seguimento de Cristo, sua alma é salva da morte. Torna-se cidadão 
da cidade de Deus. 

Não é assim que os Mários entendem a morte. O primeiro Mário morto 
fala pela boca do segundo Mário vivo. Machado de Assis já utilizara esse recurso 
em suas Memórias Póstumas de Brás Cubas, porém com uma diferença, como se 
verá. 

No pensamento de Santo Agostinho, a morte física é um átimo: antes dela 
não há morte, uma vez que se está vivo e “antes” da morte, e depois dela também 
não há, porque se está morto e “depois” da morte55. No pensamento dos Mários, 
estetizada, a morte tem duração, por ser a “barca de Caronte”56, a “viagem para o 
insondável”57, a “descida aos infernos”58, e é uma presença, por ser a “indesejada 
das gentes” 59a “finitude”60.

No pensamento de Santo Agostinho, a vida não deixa de ter sentido por 
incluir a premissa da morte. Os Mários, secundando a aporia da máquina do 
mundo de Carlos Drummond de Andrade, não veem a vida como um non sense, 
mas renunciam “à revelação dos segredos do mundo e de sua oculta maquinaria”61.

Para Santo Agostinho, depois da morte, a alma, aguardando a ressurreição 
do corpo, ou está na eterna bem-aventurança ou nos eternos suplícios. A alma do 
Mário morto está viva, mas sepultada no cemitério da Consolação, que parece 
ser sua morada eterna. É seu “exílio póstumo e postergado”62, seu “retiro tumu-
lar de entristecidas recordações”63. Não experimenta nem alegria nem tristeza. 
Conquistou “a paz enfezada do Paraíso”64. O corpo, estetizado também, está 
espalhado pelos logradouros de São Paulo, como já se viu.

11. O fim  

Para Santo Agostinho, no primeiro homem, na presciência de Deus, 

55  Santo Agostinho 2009, v. II: 99-100. 
56 Chamie 2009: 29.
57 Chamie 2009: 149.
58 Chamie 2009: 148.
59 Chamie 2009: 29. 
60 Chamie 2009: 149. 
61 Chamie 2009: 149. 
62 Chamie 2009: 29. 
63 Chamie 2009: 37.
64 Chamie 2009: 187.
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estavam prefiguradas “duas sociedades de homens ou duas espécies de cidades”65. 
Dele procederiam os que seriam, por oculto mas justo desígnio de Deus, compa-
nheiros de suplícios dos anjos maus, e os que, salvos por Cristo, associar-se-iam 
à felicidade eterna dos anjos bons. Nesta vida terrena, ambas as sociedades ca-
minham juntas e misturadas, como o joio ao trigo. Na vida eterna se separarão.

A cidade de Deus prosseguiu no povo judeu, escolhido por Deus, deposi-
tário da Lei divina contida nas Sagradas Escrituras, e do qual Cristo descende 
segundo a carne. Apesar da evidência das profecias, não creu no messianismo 
de Cristo e, por isso, a cidade de Deus mudou-se para a sociedade dos cristãos, 
a Igreja.

A cidade dos homens teve continuidade nos outros povos. 
Contudo, antes do cristianismo e fora do judaísmo, houve certamente ho-

mens de bem no mundo, verdadeiros cidadãos da Cidade de Deus. Por outro 
lado, dentro da própria Igreja, convivem bons e maus, os quais serão separados 
apenas no fim.   

No fim dos tempos se consumarão definitivamente as duas cidades, por um 
juízo definitivo de Deus sobre os homens, o juízo final: 

“Eis as coisas que sucederão no juízo ou até esse tempo: a vinda de Elias Tes-
bita, a conversão dos judeus, a perseguição do anticristo, a vinda de Cristo 
para julgar, a ressurreição dos mortos, a separação entre os bons e os maus, a 
conflagração do mundo e sua renovação”66.

Nesta vida terrena, bons e maus passam igualmente por bens e males, para 
que os bons não absolutizem os bens terrenos e coloquem sua esperança nos 
eternos. No dia do Juízo, haverá a justa retribuição e se entenderá que Deus tudo 
fez com justiça.

Os condenados e os anjos apóstatas sofrerão um suplício eterno, isto é, sem 
fim, que consiste no fogo que queima e causa as máximas dores no corpo e na 
alma.

Os santos, isto é, os homens que se acolhem à graça de Deus, serão con-
cidadãos dos santos anjos na cidade celeste; hão de ter os mesmos corpos em 
que na terra se santificaram, mas renovados e incorruptíveis.  Não pecarão nem 
morrerão nunca mais. Gozarão de eterna bem-aventurança.

12. Voltando aos Mários

À primeira vista, os Mários são avessos a toda metafísica. Confessam a 
Carlos Drummond, em seu “eu” simbiótico: “Despojado de transcendências e 

65 Santo Agostinho 2009, v. II: 89. 
66 Santo Agostinho 2009, v. II: 474-475. 
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metafísicas, na minha finitude certa e estrita, eu, amigo Carlos, não marcho 
mais rumo a portos e fronteiras”67. Aqui se vive, aqui se morre.

Entretanto, Santo Agostinho propõe um paradigma, que, por ser paradig-
ma, a fortiori tem de aplicar-se a todas as cidades, inclusive à cosmópole da 
Pauliceia dilacerada: se ela abriga a cidade dos homens, deve abrigar também a 
cidade de Deus.

Deus está na origem da cidade de São Paulo que os Mários recordam. 
São Paulo, como todas as cidades coevas, nasceu em torno de uma cruz alçada: 
“Nossas cidades, por isso, sempre nasceram teocêntricas, com Deus no centro do 
mundo, no centro das casas e das nossas vontades”68.

 Em contrapartida, Brasília transformou a cruz em avião, deitou por terra a 
cruz, que nem por isso deixou de ser cruz:

“Niemeyer e Lúcio Costa bagunçaram o coreto: arrancaram a cruz, lá do alto, 
e a deitaram no chão, em forma de plano-piloto, em forma de avião desenhado 
sobre a terra. ... Mas eu sei que avião é outra cruz deitada, e a cidade de Brasí-
lia perdeu o centro; nela ninguém mais tem sua matriz, cada um que descubra 
e invente a sua cruz”69.

Muito sugestivo que Brasília tenha perdido o centro por ter deitado por 
terra sua cruz. Não há necessidade de muita explicação. O fato é que o discurso 
dos Mários, aí, sabe a transcendências.

O recurso ao narrador defunto é machadiano, mas não é. O defunto autor 
Brás Cubas é corrosivo; de sua morada tumular vê o mundo com pessimismo, 
ironia e complacência; não tem nada que reclamar, nem nada que esperar. É isto 
mesmo: não teve filhos, não transmitiu a ninguém o legado de nossa miséria, e 
acabou-se. Morto, ele está em seu túmulo, à espera do primeiro verme que lhe 
roerá a carne.

Não é essa a postura do defunto Mário, falando pela boca de seu vivo 
xará Chamie. Deixa escapar que, embora carnalmente esteja no cemitério da 
Consolação, encontra-se num “desterro sobrenatural”70, que também sabe à 
transcendência, à eternidade da alma, por enquanto “desterrada” do corpo. Não 
se esqueça de que o corpo é terra. 

Diferentemente de Brás Cubas, nos Mários não existe nem ironia, nem 
apatia, nem abulia. Há um inconformismo que esconde reivindicação: tudo o 
que foi poderia ter sido melhor. O progresso de São Paulo, o traçado viário de 
São Paulo, as ruas de São Paulo, os prédios de São Paulo, a vida cultural de São 

67 Chamie 2009: 180.
68 Chamie 2009: 67.
69 Chamie 2009: 67.
70 Chamie 2009: 37. 
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Paulo, os prefeitos de São Paulo. Ora, raciocinando a contrario sensu (herança 
de Santo Agostinho), se os Mários lamentam amargamente e esperneiam pela 
realidade que viveram, é porque conhecem  (ou vislumbram) uma realidade me-
lhor, ideal, absoluta, e anseiam por ela. Só se pode lamentar quando é possível 
comparar. Não estão longe da santa cidade do platônico Santo Agostinho.

Para Santo Agostinho, a cidadania celeste não é um fundamentalismo, nem 
exclusividade de judeus e cristãos. Fora de Israel, diz ele “não ser incongruência 
acreditar que em outras nações existiram homens a quem se revelou tal mistério” 
e que “também entre as demais nações existiram homens que viveram segundo 
Deus, agradaram-lhe e são membros da Jerusalém espiritual”71.

Tais homens receberam de outra forma a revelação de Jesus Cristo, porque 
em toda sociedade existe o que Eusébio de Cesareia chamou de preparatio evan-
gelica72. 

 Onde houver questionamentos, há abertura para a transcendência, mesmo 
que se recuse a percorrer o caminho. Quando se julga que algo é inapreensível, 
pressupõe-se que esse algo exista: 

“... a grandeza da pequenez humana consiste em ela manter-se incessante, na 
procura da explicação da natureza das coisas que, presentes em nossas gastas 
retinas, continuarão sempre esquivas e secretas. ... Deus e o mundo perma-
necerão inapreensíveis, a fim de que as nossas perguntas sobre eles continuem 
alertas e, explicavelmente, perturbadoras”73.

13. Ergo...

A Paulicéia dilacerada também abriga a cidade de Deus. 
Santo Agostinho propôs um paradigma para todas as cidades do orbe: todas 

as urbes abrigam duas civitates, a civitas hominum e a civitas Dei.
Seu ponto de partida local foi a cidade (polis, urbs) concreta de Roma. Roma 

já era uma cosmópole, pela extensão territorial e por abrigar muitos estrangeiros 
provindos de suas colônias, inclusive judeus e gregos. A essa Roma concreta, 
viu-se, aplica-se o paradigma agostiniano: nela estiveram misturadas as duas 
cidades, porque ali coexistiram e conviveram cristãos e detratores de cristãos.    

A cidade (polis, urbs) de São Paulo, ponto de partida local de Mário Chamie, 
secundando Mário de Andrade, é também uma cosmópole: muito chão, muita 
gente, muitas nacionalidades, muitas raças, muitas cores. Na visão dos Mários, 
São Paulo realiza igualmente este paradigma: tem o bem e o mal misturados, é 
cidade dos homens por realidade e de Deus por possibilidade.

71 Santo Agostinho 2009, v. II: 362. 
72 Altaner e Stuiber 1972: 226.
73 Chamie, 2009: 180. 



117

A Cidade de Deus e a Cidade dos Homens: génese de um paradigma

Por indução, o paradigma agostiniano aplica-se a todas as cidades do 
mundo. Associando-se polis ao local e cosmópolis ao global, como propõe este 
congresso:  a primeira é toda cidade concreta; a segunda é o mundo, grande 
cidade virtual e projetada, em que todas as cidades concretas se reconhecem, nas 
misérias de sua carnalidade e em seus anseios de eternidade.

Resumindo:
A cidade dos homens é instalada na urbe; não leva em conta a transcendên-

cia nem a escatologia, embora no fim haja de submeter-se a elas. Procura a paz 
terrena, imperfeita e efêmera. Divide-se contra si mesma, porque seus cidadãos 
colocam o bem supremo em diferentes lugares. Não conhece o resgate do pecado 
e da morte pela mediação de Jesus Cristo. Seu fim é a morte.

A cidade de Deus é peregrina em todas as urbes e só se consumará na 
eternidade, em que coloca seu verdadeiro e sumo bem. É unívoca quanto a esse 
bem, por isso não abriga divisões. Conheceu Jesus Cristo e por Ele foi libertada 
do pecado e da morte. Seu fim é o céu.
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