


POR BIDAO, EM TIMOR-LESTE, COM O ANTONIO
PEDROSA OU COMO UMA CERTA HISTORIA DA
EXPANSAO PORTUGUESA SE TRANSFORMA EM

MITO COMUNITARIO
THROUGHOUT BIDAO, IN EAST TIMOR, WITH
ANTONIO PEDROSA OR HOW A CERTAIN HISTORY
OF PORTUGUESE EXPANSION SHIFTS INTO A
COMUNITY MYTH

Ivo Carneiro de Sousa
Professor Catedrdtico, City University of Macau, Macao SAR, China
ivocarneiro@cityu.edu.mo

Sumdrio: Este texto recorda uma visita feita em 2001 com o Antdénio Pedrosa a
antiga vila dos pescadores de Bidao, hoje parte da capital de Timor-
Leste, Dili. O entdo presidente da confraria de Nossa Senhora de
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tada como a tnica verdadeira comunidade de origem portuguesa de
Timor-Leste, fundada pelos sobrevivente de um naufrigio, em 1512.
E esta narrativa entre fragmentos de histéria e mito comunitdrio que
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Abstract: This article recalls a field visit made with Anténio Pedrosa back in
2001 to the former fishermen village of Bidao, now part of East-
Timor capital, Dili. Received then by the head of Our Lady of Bidao
Catholic brotherhood, from him we learnt a narrative stressing that
the community was the only with a true Portuguese origin since it had
been founded by the survivors of a shipwreck in 1512. It is precisely
this narrative between historical fragments and communitarian myth

that this paper remembers, researches and tries to explain.
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Introducio

Tive o fraterno privilégio de viajar por Timor-Leste com o nosso Anténio
em 2001 e 2002. Dessa tltima visita em trabalho de campo, mais demorada,
viria a sair um video sobre a geografia, antropologia e histéria do territério que
¢ ainda hoje um dos mais sérios documentdrios sobre terras, gentes e culturas
locais. Apesar de exibido na inevitdvel RTP2, perdi-lhe completamente o ras-
to. Viajar com o Anténio era, de facto, mais do que um privilégio, sobretudo
quando se percorrem geografias fisicas e humanas que se situam nos antipodas
das nossas. Verdadeiro homem do terreno, nada escapava a sua observacio,
aqui um relevo, ali uma ribeira criada na estagao das chuvas, além uma singular
formacao geolédgica. Cruzando esta invejdvel prdtica de campo em geografia
fisica a uma muito sélida formacio teérica, o Anténio tinha esse sentido raro
da ciéncia aplicada, pelo que nio se coibia de saltar frequentemente do jeep
para explicar a um grupo de trabalhadores locais como se podia recuperar uma
estrada completamente sumida pelas chuvas, como levantar corretamente um
velho poste de eletricidade caido ou esclarecer pacientemente como é que uma
brisa ou sibita ventania vindas das altas montanhas ou do mar poderiam indicar
alteragoes no clima com evidentes impactos consequenciais no trabalho agricola,

na gestdo do territério ou mesmo na ordem sanitdria. Destas experiéncias e
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cumplicidades muitas com o Antdnio pelos trilhos desse oriental Timor, segue-se
uma memdria que se quer também cientifica sugerida por uma visita 4 antiga
aldeia de pescadores de Bidao, hoje definitivamente parte da capital timorense,
Dili, organizando uma espécie de freguesia, “suco”, agora sob a designagio de
Bidau Lecidere (wikipedia.org/wiki/Bidau_Lecidere).

O texto que aqui se propde também em homenagem ao Anténio — e & sua
amizade nunca esquecida — apresenta-se talvez como um estudo singular, casando
em oportunas e felizes niipcias essa passagem por Bidao, nos idos de Abril de
2001, a um livro que se tornou num dos meus mais perenes guias cientificos.
Publicado em inglés pela primeira vez em 1954, o livro saia de prestigiados prelos
nova-iorquinos com este estranho titulo: Cosmos and History: The Myth of the
Eternal Return (Eliade, 1954). Especialistas de diversos dominios, da histéria
as muitas antropologias, foram reconhecendo nesta obra uma sorte de “pai”
fundador da histéria das religiées enquanto campo cientifico auténomo, tendo
as 100.000 cépias vendidas nos EUA até 1959 assegurado a enorme reputagio
académica do seu autor, para além de conveniente lugar na Universidade de
Chicago: o emigrante romeno Mircea Eliade (1907-1986). Alguns investigadores
portugueses — provavelmente poucos — sabem também que Eliade viveu feliz,
seguro e ativo no Portugal neutral de Salazar durante a II Guerra Mundial, entre
1941 e 1944, como adido cultural e de imprensa da embaixada da Roménia
em Lisboa. E ainda conveniente rememorar que o nosso sibio manteve um
didrio da sua lusa estada e publicou em romeno por Bucareste, em 1942, um
livro intitulado “Salazar e a Revolu¢io Portuguesa”, elogiando com entusiasmo
a ditadura do Estado Novo para concluir sem hesitacoes: “O Estado salazaris-
ta, um estado cristio ¢ totalitdrio, é baseado antes de mais e de tudo no amor”
(Eliade, 2010: 252). Azar: mais tarde, no final da sua vida, nas décadas de
1970 e 1980, vdrios estudiosos que criticaram a pouco conhecida, e ainda mais
ocultada, militincia juvenil de Eliade nas milicias fascistas da Guarda de Ferro
romena agitaram precisamente o seu livro em salazarista paixio para denunciar
obscuros projetos totalitdrios na sua obra cientifica (Fisher, 2010). Sejam quais
forem os seus muitos ou poucos erros de juventude, devo com anterioridade

esclarecer que, para mim, autores e obras cientificas cldssicos tém um valor
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intrinseco independentemente do seu uso, abuso, manipulagdes ideoldgicas
ou humanos pecados. Feita esta ressalva, viaje-se no tempo e no espago com o
Anténio até chegarmos a Timor-Leste e encontrar nos subtrbios da belissima

bafa de Dili essa povoagao a beira-mar que se chamava apenas Bidao.

Bidao, em 2001: Mito e Histéria

Nos inicios de Abril de 2001, viajdmos para Timor-Leste convidados por
um antigo estudante timorense de doutoramento, bom amigo e membro de
uma conhecida familia de resistentes nacionalistas. Vamos chamar-lhe sim-
plesmente J. como prudentemente mandam os velhos manuais de etnografia
de campo. Nessa altura, meses antes das elei¢oes para a primeira Assembleia
Constituinte da nova Republica Democritica de Timor-Leste que deram uma
significativa vitéria & FRETILIN, o nosso influente J. alimentava grandilo-
quentes planos de erguer um grande centro nacional de investigacio e de abrir
cursos de antropologia e outras ciéncias sociais na tinica Universidade publica,
em Dili. A semelhanga de todos os outros timorenses — muito poucos — com
um diploma de doutoramento, o nosso amigo rapidamente se entregou a uma
ascendente carreira politica. Guiados por ele, percorremos diferentes espagos
de Timor-Leste apenas para testemunhar com muito incdmodo a carnificina e
destruicio provocadas pelas forgas militares e integracionistas indonésias apds
o referendo promovido pelas Nacoes Unidas que, em 1999, deu esmagadora
vitéria ao caminho da restauragio da independéncia. Regressamos, por isso,
entre indignagao e revolta a Dili, logo decidindo que o dia seguinte haveria de
ser um pouco mais reconfortante. Consciente das nossas carregadas emocoes,
decidiu logo ]J. convidar-nos para, no dia seguinte ao nosso retorno i capital,
visitarmos o seu primo — mais do que longinquo, mas em Timor-Leste quase
todos sdo primos uns dos outros... — apresentado como proeminente lider da
tnica comunidade do pais descendente de “verdadeiros” portugueses: a nossa
comunidade de Bidao, perto da famosa praia da Areia Branca por onde entio se

banhavam os muitos funciondrios principescamente pagos das muitas agéncias das
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Nagoes Unidas e afins. Homem de poucos mais de cansados e muito enrugados
70 anos, G. — como por aqui serd designado — era personagem mais do que
fascinante, falando um desenvolto portugués e contando pitorescas histérias da
escola primdria feita nesse regime educacional do salazarismo, logo enumerando
com orgulho e sem falhas todas as linhas ferrovidrias do Portugal metropolitano
mais todos os grandes rios da pluricontinental nac¢io, Angola e Mocambique
incluidos. Em rigor, G. nio era dirigente de nenhuma comunidade que objeti-
vamente se visse, mas cumpria as fun¢oes que julgava superiores de presidente
hd vérias décadas da confraria de Nossa Senhora de Bidao, fundamentalmente
encarregada todos os primeiros de Outubro de organizar vistosa e mais do que
concorrida procissio religiosa, naturalmente de piedosa mariana consagragao.

Descrita sobretudo por remotos candidatos a etndgrafos que, nas primeiras
décadas do século XX, eram na realidade governadores coloniais (Castro, 1943:
56), a antiga comunidade dos pescadores de Bidao notabilizava-se pelo uso
peculiar de um crioulo portugués, praticamente extinto pelos principios de
1960 quando a povoacio ribeirinha foi progressivamente engolida pelo cres-
cimento de Dili (Meneses, 1968: 367-371). Nao ouvimos em 2001 por Bidao
uma Unica alma falante recordar o seu antigo crioulo, tendo G. explicado que
se tratava de um ‘portugués muito corrompido” de que apenas se lembrava da
palavra — imagine-se o desaforo... — mujer para a nossa castica mulher, como,
explicou, fosse “espanhol” (palavra, na verdade, registada como “muyer” em
Baxter, 1990: 1-38). Seja como for, os mais do que remotos fragmentos dessa
antiga comunidade nio eram em 2001 mais do que uma rede de uma vintena
de familias partilhando lagos de parentesco, para além de dominarem totalmente
os 12 lugares de mesdrios da confraria de Nossa Senhora de Bidao. Naquela
altura, o que se viria a transformar no suco de Bidao Licedere era espago cad-
tico de refugiados, albergando talvez mais de 10.000 pessoas, incluindo muita
gente fugida do leste, a maior parte falando Makassae, a que se somavam
varias familias mistas de mulheres timorenses com maridos indonésios, estes
oriundos do abundante pequeno comércio fluindo a partir de Kupang e das
ilhas fronteiras de Timor, especialmente Alor, Wetare e Flores. Quase todas

estas mulheres estavam entio obrigadas a cumprir duros processos publicos de
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arrependimento e reintegragio social, j4 que eram sistematicamente acusadas de
camplice colaboragio com a forte repressao das forcas de ocupagio indonésias.
Multiplicavam-se, por isso, as ceriménias de barlak que também se diz barlaki,
barlake ou, em local portugués, uma mais arranjado barlaque para sempre querer
dizer “tomar mulher”. Trata-se de um poderoso sistema tradicional de dddiva
e dote, tendo-nos sido garantido que, para além da tradicional matanga do
bufalo — ceriménia horrenda para a nossa polida sensibilidade ocidental, jd que
se furam os “bofes” ao animal que, depois, se debate em agoniante assobio até
morrer... —, muitas destas familias timorense-indonésias pagavam o seu arrepen-
dimento com ofertas de motorizadas, hi-fi, colchées e os mais variados artigos
comerciais quase sempre vindos precisamente nas camionetas didrias oriundas
de Kupang, capital a dez complicadas horas de distAncia do Timor indonésio.

Quando perguntei ao nosso bom G. pormenores sobre a histéria de Bidao
em sede de deformacgio profissional, respondeu-me que seria completamente
desvendada nesse Sdbado A tarde, depois do almogo que generosamente nos
oferecia. Depois da refei¢io, simples e modesta, rumamos para a igreja de Nossa
Senhora de Bidao que nio era entio mais do que uma capela arruinada. Subiu
G. com solenidade as quatro ou cinco escadas do altar para parar junto a uma
imagem da Virgem que nos pareceu bem moderna, garridamente policromada,
pelo menos. Tinhamos sido seguidos por dezenas de pessoas, sobretudo muitas
criancas, pelo que o presidente da confraria de Nossa Senhora de Bidao achou
que tinha chegado o seu momento de alguma gléria. Falando e misturando
portugués e tetum, o nosso guia comegou por afirmar orgulhoso que ele e os
antigos habitantes de Bidao eram descendentes de portugueses, “verdadeiros
portugueses de Portugal”. Discursando lentamente, mas com a dita “objetividade”
de um historiador profissional, assim equilibrando nomes de antanho e datas
precisas, G. desvendou aos ouvintes que, em 1512, uma grande nau portuguesa
havia naufragado a umas dezenas de quilémetros das costas timorenses, nesse
Taci-fetu, ou “mar-mulher”, mas por vezes rebelde e, na sua sabedoria, sempre
traicoeiro como o “sexo feminino”. Mais do que miraculosamente, porém, um
padre e trés marinheiros conseguiram salvar-se nadando vdrias horas até arri-

barem as costas de Bidao. Segundo a precisa narrativa de G., o sacerdote era
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um dominicano que, chamado Anténio Serrio, tinha conseguido bravamente
salvar numa das suas maos uma bonita estitua da Virgem enquanto nadava
apenas com a outra mao livre. Trata-se da imagem ainda hoje na igreja de Nossa
Senhora de Bidao, sublinhou o presidente da sua confraria. Quanto aos outros
trés portugueses, rapidamente se encantaram com a beleza das mulheres timo-
renses, logo casando, constituindo amplas familias e ensinando os timorenses
a pescar e a navegar nos mares do Sul. O corajoso frade dominicano ergueu a
primeira igreja cristd em Timor, naturalmente em Bidao, depois espalhando
os evangelhos por toda ilha, sempre carregando a mariana imagem, mas que
nao deixava de devolver sempre a capela original. O entusiasmado discurso do
nosso G. fechou-se com militante declaracio de apoio as exigéncias do bispo
D. Carlos Ximenes Belo que, por essa altura, defendia a obrigagio de colocar
uma cruz na futura bandeira do Timor-Leste independente, visto que havia
sido (segundo ele...) a missionac¢do multissecular da igreja catdlica a gerar a
identidade singular do pais.

Concluido o belo discurso histérico em parenética forma, os presentes
ergueram-se em vivas a Bidao e a ZTimor Lorosae no meio de gritos e aplausos.
Sabendo bem que eu era um historiador que escrevia regularmente sobre Timor-
Leste, G. teve a deferéncia de me perguntar “se estava certo”. Contendo-me,
respondi polida que nio sinceramente estar completamente surpreendido com a
histéria de Bidao, congratulando a sageza do orador. Na verdade, encontrei-me
depois vérias vezes com G. até ao seu falecimento nos finais de 2005, nunca
tendo ousado embaracar a sua crénica da histéria de Bidao e de Timor Leste,
conquanto ele sempre tivesse desconfiado que eu tinha as minhas davidas e
perplexidades. Pensei na altura — ¢ ainda penso agora — que qualquer académica
filiagao aos principios da “verdade histérica” nao era motivo suficiente para
embaracar aquela deslumbrante confusio de eventos histdéricos devidamente
subsumidos em belissimo e orgulhoso mito local. Em rigor, as trapalhadas e
transferéncias de acontecimentos histéricos na versao da histéria de Bidao re-
cordada por G. eram muito fdceis de identificar. Existiu documentadamente um
naufrdgio entre as trés embarcagdes da primeira expedi¢ao enviada de Malaca as

Molucas, em 1512, comandada por Francisco Serrdo e Anténio Abreu, nomes
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deliciosamente misturados e até sagrados na narrativa do nosso antigo confrade.
O navio de Serrio realmente naufragou, mas parece que nove portugueses e nove
malaios entre a tripulacdo conseguiram chegar a Hitu, no norte de Amboina ou,
em indonésio, Ambon (Barbosa, 1989). Nao existe qualquer remota noticia da
participagao de sacerdotes ou qualquer frade dominicano nessa expedi¢io. Como
bem se sabe documentadamente, missiondrios dominicanos estabeleceram-se
primeiro na pequena ilha de Solor em meados do século XVI, dai partindo
as experiéncias de evangelizacio da ilha de Timor. Mais ainda, a miraculosa
salvacao daquele Serrio dominicano da histéria de G. recorda sem disfarces
aquele mito maior do naufrdgio de Camées na foz do Mekong, depois resgatan-
do o manuscrito de Os Lusiadas numa mao e nadando com a outra, acabando
por arribar a Macau — terd mesmo sido a nado? — onde teria terminado o seu
grande poema numa gruta local, deliciosamente debrucada sobre o que viria a
ser a bafa da Praia Grande (Teixeira, 1977). Mesmo a histéria dos trés outros
marinheiros portugueses que se salvaram para comegarem a construir Bidao
recorda claramente a narrativa da visita a Timor de Antdnio Pigafetta, cronista
da grande viagem de Magalhies, entre 1519 e 1522. De acordo com a prosa
do viajante italiano, era costume negociar-se por terras litordneas de Timor os
tratos de sindalo com “reis” (liurais) locais que comegavam por presentear os
forasteiros através de mulheres que subiam a bordo das embarca¢oes mercantis.
Seguindo Pigafetta, os contactos sexuais eram tao frequentes que doengas venéreas
espalharam-se rdpido por estes espagos insulares, sendo mesmo conhecidas por
“mal portugués”. Seguindo a crénica do muito bom observador e aventureiro
italiano: A doenga de S. Job encontrava-se em rodas as ilhas por onde passdmos
neste arquipélago, mas mais nesta terra [Timor] do que nas outras. Chama-se for
franchi, o que quer dizer mal portugués” (Pigafetta, 2007: 118 -193).

Resta ainda esclarecer que a fixacdo em Bidao de populagdes eurasianas, seus
descendentes, criados e escravos, expressando-se num “crioulo” portugués, se
encontra rigorosamente documentada: eram parte dos cerca de 1200 habitantes
da fortaleza portuguesa de Lifao, no enclave de Oecussi, obrigados apés meses
de cerco holandés a refugiarem-se em 1769 na drea de Dili, regiao na altura

especialmente pantanosa. Nesse pouco mais de um milhar de pessoas, incluindo
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apenas cinco ou seis portugueses, a maioria havia jé antes encontrado refugio
em Lifao contra os ataques holandeses a Larantuka, nas Flores. Por isso, eram
conhecidos como larantuqueiros e identificados pelos holandeses como ropas-
sen ou, mais racisticamente, “Portugueses pretos” (Boxter, 1947). Devem ter
sido pelos finais do século XVIII os antepassados de G. e das outras escassas
familias que por Bidao ainda recordavam com orgulho uma remota portugue-
sa origem. A transformagio destes acontecimentos histéricos em mito local,
também comunitdrio, é parte de um processo identitdrio tdo social quanto
simbélico mobilizando instrumentos culturais da memdoria que nada tem a ver
com a nossa solene histéria académica. Comunidades, espacos sociais locais e
regionais tanto como estados-nagées precisam de mitos, logo espalhados através
de coletivos lugares da memoria vazados em estdtuas publicas, nomes de ruas,
bandeiras, hinos, cancées, artesanatos, comemoragoes civicas e toda a sorte de
festivais que continuamos a frequentar. Moral desta primeira parte da histdria:
nunca contradisse ou questionei a apelativa narrativa mitica da histéria de
Bidao enquanto G. estava vivo e mais do que orgulhoso da sua descendéncia

de “verdadeiros portugueses de Portugal”.

“Portugal é no Céu”

Apesar das confusoes evidentes desde a primeira vez que G. nos contou a
sua histéria de Bidao e de Timor, ficimos de tal forma fascinados com aquele
primeiro encontro de Sdbado que decidimos convid4-lo e aos seus demais co-
legas de confraria para almogo dominical as nossas custas. Nesse dia, quando
chegamos perto da capela de Bidao por onde ficava o sitio que, com muita
generosidade, se apresentava como restaurante, em vez das doze a quinze pessoas
que esperdvamos encontrar contavam-se mais de cinquenta. Face ao ajunta-
mento de convidados, novamente acompanhados de muitas criangas, o nosso
primeiro reflexo foi o de contar as notas que ainda nos restavam entre ddlares
norte-americanos e rupias indonésias. Sossegaram-nos que o almoco haveria

de ser farto e barato. Assim foi, tdo magnifico como agraddvel. Comecamos
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por nos banquetear com esses grandes camarées timorenses, conhecidos por
“singa”, seguindo-se carne de porco, “midar”, acompanhada de incompreensiveis
vegetais, “cacun filan”, tudo arrematado com generosos nacos em espetada de
carne-que-nio-se-pergunta, o comum bodo de “sassere”. Veio depois sobre-
mesa especial de docgaria que era uma espécie de criativa versao timorense da
indiana “bebinca”, ainda mais doce se tal é possivel. O almogo foi regado com
abundante vinho tinto pré-baratucho, por isso também sem maior elegincia,
oriundo, disseram-nos, da Austrélia, coisa que nao se via nas garrafas sem ré-
tulo e certamente habituadas a encher-se dos mais variados licores. No final,
bebeu-se café timorense, muito mal tostado e cheio de residuos, valendo o
acompanhamento da muito forte aguardente local, “tua sabu’, feita a partir de
uma palmeira muito comum, a ‘“arenga pinnata’.

Ap6s talvez duas horas de comida abundante e de ainda muito mais bebida,
estdvamos todos mais do que alegres para falar curto e com alguma decéncia.
Passou-se entdo a discutir o futuro de Timor-Leste como pais finalmente inde-
pendentemente na maior desordem e agitacdo. Cilice — na verdade, um copo
pldstico — de tua sabu atrds de cdlice, muitos vivas e brindes, uma discussio
mais do que sonora levantou-se para dividir freneticamente os presentes entre
os apoiantes das posi¢coes da FRETILIN e os que as criticavam com viruléncia.
Decidi entao acalmar os 4nimos, convidando os timorenses presentes a recor-
dar o seu passado no chamado “Timor Portugués” e as suas aventuras muitas
durante a resisténcia & ocupacio indonésia: os dois temas que, nesses idos, os
timorenses com mais de quarenta anos mais apreciavam relembrar.

Tinhamos sido colocados na cabeceira de um conjunto prolongado de me-
sas de pldstico, simpaticamente rodeados de timorenses mais idosos que, pelos
sessenta e setenta e tais, se expressavam mais do que razoavelmente em portu-
gukatuas “ividos -- os heirosa” indongente em portuguidosos, pelos sessenta e
setenta e tais, m relembrar. ativa da visita a Timor és, pese embora os abundantes
tropegoes em tetum ¢ mesmo bahasa” indonésio. Estes nossos companheiros
muito vividos — os respeitados “karuas”, a palavra local para ancido — trataram
imediatamente de convocar as mais hilariantes histérias dos tempos da escola

primdria, alguns mesmo de semindrio, outros poucos voltando ainda as me-
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morias dos seus empregos menores de amanuenses da administragao colonial.
As histdrias entre aventura e fic¢do sobre as peripécias durante os tempos de
chumbo da repressao militar indonésia ticas anteriores remontaram o impacto
da revolugores sos, pelos sessenta e setenta e tais, m relembrar. ativa da visita
a Timor eram ainda mais fantdsticas, ensinando a fintar chefes de policia e
poderosos generais. Quando nos interessamos por saber mais sobre os tltimos
anos de administragio portuguesa, especialmente o impacto da revolugio do
25 de Abril, as dissensdes politicas anteriores remontaram: alguns defendiam
a ideia de que Portugal nunca tinha sido em Timor-Leste um poder colonial,
muito menos apegado a ideologias colonialistas; outros acusavam a administracio
portuguesa de todos os pecados conhecidos de qualquer colonialismo europeu.
No intuito de voltar a temperar a acalorada discussao, entendi passar a fazer
uma série de perguntas quase elementares sobre Portugal. Indaguei, assim, se
algum dos nossos convidados mais préximos tinha alguma vez visitado o nosso
pais. Nenhum deles havia alguma vez pisado terras continentais portuguesas,
demonstrando mesmo um conhecimento mais do que vago sobre a terra e a
sociedade, vindo de ecos pueris de memdrias de escola, no exército ou nos
afazeres de um funcionalismo pouco ocupado. As memdrias desta gente idosa,
mas que tinha estudado como nés nas carteiras da salazarista instrugio priméria,
tornaram-se progressivamente tio confusas que perguntei quase a brincar se
realmente sabiam onde ficava Portugal. Um dos nossos companheiros, homem
de mais de setenta anos, antigo funciondrio da alfAndega de Dili, respondeu
prontamente com desenvoltura que “toda a gente sabe que Portugal fica em
Africa entre Mogambique e Angola!”. Uma acirrada discussio estalou de ime-
diato, alguns sendo capazes de situar Portugal na Europa, outros concordando
com a tese africana, dois ou trés ainda arriscando que o pais ficava na Asia.
Chamando a sua autoridade indisputada de lider da comunidade — na verdade,
jd o sabemos, da confraria de Nossa Senhora de Bidao — G. resolveu encerrar a
discussdo, sublinhando solene: “ndo importa; Portugal fica no Céu!”.

Percebi naquele preciso momento e comprovei-o nos anos seguintes que
estas ditas lusas comunidades do Sudeste Asidtico — de Bidao a Tugu, nos ar-

rabaldes de Jakarta, dos kristang de Malaca a muita gente que pelo Camboja,
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Myanmar ou Sri Lanka ainda exibe um aportuguesado apelido — nao apenas
foram construindo as suas identidades eurasianas repetindo e recriando arcanos
mitos, como também possuem completamente uma ideia mitica de Portugal.
Nao sabem realmente quase nada do nosso pais, mas preservam uma ideia
vaga e mitica de uma entidade vetusta, paternal e benigna que chamam com

candido orgulho Portugal.

A guisa de conclusdo: O mito do Eterno Retorno

Normalmente, os historiadores nao gostam de mitos. Ndo estudam geralmente
temmas miticos visto que a histéria académica que se queria ciéncia foi-se cons-
truindo desde a segunda metade do século XIX por personalidades como Leopold
van Ranke, acreditando na produc¢io de um conhecimento positivo e objectivo
sobre o passado escorado na critica minuciosa de documentos “verdadeiros”,
esmagadoramente de producio oficial e ocidental. A historiografia portuguesa
raramente estudou mitos — nacionalista paixdo pelo sebastianismo descontada
—, incluindo a constelagio de mitos sobre a milagrosa fundagio de Portugal
e acabando nos mitos recorrentes do republicanismo entre eruditas invengées
camoneanas ¢ a estranha exornagio de D. Jodo II ou do Marqués de Pombal.
Paradoxalmente, a fascinante constelagio de mitos que foi acompanhando a
chamada expansio portuguesa nunca se investigou seriamente, preferindo-se
elogiar coisas como a “ciéncia” portuguesa epocal que, em rigor, nunca existiu
longe desses suspeitosos cristios-novos como Garcia de Orta, um “perigoso”
sefardista. A histéria cultural dessa expansio é pobre, esgotando-se em temas
estafados sobre o universalismo tUnico dos portugueses ou versoes alindadas
do velho credo luso-tropicalista. Por isso, ninguém se admira ou se interroga
quando se trata de batizar longa ponte a atravessar o Tejo para Lisboa porque
s6 se poderia mesmo chamar “obviamente” Vasco da Gama. A originalidade ¢
para os outros.

Sem a ajuda das competéncias dos historiadores, volto novamente a pedir

auxilio a Mircea Elliade e a esse livro fascinante que continua a ser Cosmos and

94



history: the myth of the eternal return. Apesar de enredadamente complexo e
profundamente estribado em eruditas discussoes que hoje nos escapam, a tese
fundamental de Eliade nio se mostra dificil de captar. Na verdade, grande parte
das teorias fundamentais em histéria e ciéncias sociais sio geralmente simples,
compreensiveis, o que explica a sua perenidade. Sumariando o denso estudo de
Eliade, o livro explica que o “eterno retorno” é uma crenga, sobretudo cultural e
religiosa, na habilidade social para regressar e, logo, presentificar a idade mitica
de uma comunidade, territério ou sociedade, assim se passando a ser contem-
porineo dos eventos descritos nos seus mitos fundacionais (Eliade, 1954: XI).
O académico romeno concluia, em seguida, que o poder das coisas memoriais
importantes reside principalmente na sua origem (Eliade, 1954: 141). Eliade
explicitava também nas pdginas iniciais da sua obra as sugestoes encontradas
no estudo de Maurice Halbwachs sobre “‘memdria histérica e meméria coletiva’,
um trabalho editado em 1950. Este livro de um discipulo direto de Emile
Durkheim sublinhava este principio: ‘@ histéria interessa-se primordialmente
pelas diferengas e descura as semelhangas sem as quais nio existiria memdria, visto
que os tinicos eventos recordados sio os que tém o trago comum de pertencerem i
mesma consciéncia” (Halbwachs: 1992: 2). Mais tarde, construindo teoria a
partir das sugestoes de Eliade, Claude Lévi-Strauss concluiu que o objetivo do
mito é sempre o de mediar contradi¢des sociais e culturais, assim resolvendo
tensoes bdsicas ou disfuncoes encontradas na vida social e cultural (Lévi-Strauss,
2001: 5-11). A verdade ¢ que a histéria em mito de Bidao contada pelo nosso
G. tinha precisamente essa fun¢ao calmante, iluséria e unificante da meméria
singular do lugar e das suas gentes tnicas.

Acontece que, para o nosso propdsito, a teoria de Eliade é também espe-
cialmente operatéria ao convocar essa categoria rara de retorno, um conceito
habitualmente estranho aos historiadores muito mais em busca da evoluc¢io
histérica do passado para o presente. Mais do que geralmente, a historiografia
da expansio maritima portuguesa e, depois, do império colonial esqueceu-se
de estudar o retorno que é mesmo um tema de investigagio fundamental para
se apreender a circulagio lusa na Asia. Nessa viagem fundamental de 1498-99

em direcio aos “fumos” lucrativos da pimenta e outras especiarias da India,
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o regresso da frota de Vasco da Gama ¢ muito mais importante do que a sua
chegada perto de Calecute, guiado por prisioneiros cristios e pilotos mugulmanos
resgatados em Melinde e bons conhecedores das rotas comerciais do Indico.
O retorno foi feito navegando contra a mongao, demorou 132 longos dias a voltar
a Melinde, pelo que dos 170 membros da tripulacio apenas 55 regressaram a
Lisboa (Velho, 1999). O retorno pode ser também o final sem gléria do primeiro
vice-rei da India, Francisco de Almeida, chacinado em Marco de 1510 perto do
que ¢ hoje a cidade do Cabo, na Africa do Sul, atacado por camponeses locais
Khoikhoi a quem a sua tripulagio havia roubado gado. Uma morte, entre tantas
outras, sem retorno recordando essa outra, ainda mais célebre, de Ferndo de
Magalhies — o popular Magellan dos filipinos — morto na ilha de Mactan, perto
de Cebu, em Abril 1521, armado como um cavaleiro medieval e convencido
da completa superioridade da sua pequena milicia face a centenas de guerreiros
locais chefiados pelo famoso Lapu-Lapu: um evento que o cronista italiano da
grande aventura da circum-navegacio do globo, Antonio Pigafetta, interpretou
como um martirio semelhante ao de S. Sebastido, enquanto a historiografia
filipina contemporéinea esclarece tratar-se da primeira vitdria indigena, senio
mesmo ‘pré-nacionalista”, sobre o colonialismo ocidental (Sousa, 2006: 54-66).

Cientes destas e de muitas outras aventuras fatais sem retorno, receosos de
enfrentarem os perigos muitos do demorado regresso maritimo & Europa e, mais
do que tudo, mobilizados pelos enormes lucros do comércio intra-asidtico, sol-
dados, mercadores, mercendrios e aventureiros portugueses realizaram desde as
décadas iniciais do século XVI que poderiam ficar muito ricos sem voltarem de
tao longe a Portugal, nesse periodo um pais pobre, rural e feudal, reunindo pouco
mais de 1,5 milhoes de habitantes. Assim, dos estimados 60.000 portugueses em
circulagdo pelos enclaves lusos asidticosasidticos entre principios do século XVI e
as décadas iniciais do século XVII, menos de 10% retornou ao reino (Godinho,
1981, I: 30-35). As deslumbradas lusas herangas histéricas e culturais pela Asia
até Timor nio se podem reconstruir sem recuperar aventuras, memorias e mitos
desses portugueses e dos seus descendentes, clientelas, aliados, criados, escravos
e muitas mulheres locais que geraram um verdadeiro império-sombra escorado

na superioridade naval de embarcacoes mais rdpidas, poderosas e baratas do que
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as tradicionais concorréncias maritimas “orientais”. E se alguém tiver ddvidas
sobre a agitacdo desse outro império de eurasianas gentes misturadas, um exem-
plo maior ¢é bastante. Na verdade, a circulagio dos aventureiros e mercadores
deste império-sombra multiplicando as riquezas oferecidas pelos lucrativos tratos
asidticos pode reconstruir-se exatamente a 3 de Dezembro de 1552 quando o
mais famoso dos missiondrios jesuitas pelo Oriente, S. Francisco Xavier, morreu
em Sanchodo (Sangchuang), perto da foz do delta do rio das Pérolas. Apesar
da ilha se encontrar ocupada por centenas de mercadores portugueses, mais os
seus eurasianos filhos, criados e escravos abundantes, desenvolvendo lucrativos
contrabandos com negociantes chineses de Cantio, nenhum assistiu ao enterro
do missiondrio da Companhia de Jesus. O seu corpo sem vida permaneceu mes-
mo vdrios dias por sepultar até ao domingo seguinte & sua morte. A sua pobre
procissdo funebre em direcio a sepultura ocasional reuniu apenas o seu criado e
escravo Antdnio, de origem chinesa, o piloto Francisco de Aguiar, mais os dois
mulatos que transportaram o caixdo (Sousa, 2006: 65-66).

Em rigor, o plano xaveriano de conversio da China mais a sua dura pregagio
contra os desregrados comportamentos dos ricos mercadores portugueses na Asia
tinham-se tornado um embaraco para os lucrativos tratos com comerciantes e
contrabandistas chineses. Estes mesmo comerciantes que, em Dezembro de 1552,
esqueceram Xavier sdo aritmeticamente os mesmos que fundaram Macau, cinco ou
seis anos depois. Sem surpresa, o primeiro bispo instalado em Macau — mas nao
ainda bispo formal do enclave —, o ilustrado jesuita D. Belchior Carneiro escreveu
frequentemente com pessimismo sobre este confronto constante entre a moral
crista e a vida de pecado destes abonados mercadores portugueses que dominavam
a nova cidade. Em tratado manuscrito quase desconhecido sobre o casamento
cristdo, escrito em cuidado latim, o prelado desvenda a situagio pecaminosa de
muitos comerciantes portugueses privados ativos na década de 1570 pelas rotas
do Japao e do Sudeste Asidtico. Muitos deles, sobretudo os muito ricos, casavam-
-se com vérias mulheres por Macau, pelo Japao, pela Indochina, pelo que é hoje
a Indonésia, mantendo dispersas familias, casas e larga prole. Num caso extremo
analisado no erudito estudo manuscrito, o bispo jesuita debruga-se criticamente

sobre a situagio imoral de um velho rico mercador portugués de Macau, origindrio
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do centro do Alentejo, casado a0 mesmo tempo com oito diferentes mulheres.
Um processo foi aberto contra ele em Macau, cruzando jurisdi¢io civil e candnica,
mas o influente mercador apoiado em advogado privado acabaria por se safar invo-
cando uma fantéstica justificagio sob o argumento — quase atual — de diversidade
cultural. Explicou para o processo que, para desenvolver os seus orientais negdcios
maritimos, era obrigado a fazer alian¢as com grandes mercadores asidticos que, vérias
vezes, o obrigavam a selar os tratos através de casamento com as suas filhas, uma
outra versdo do timorense barlak. Mais adianta o mercador vindo das profundezas
miserdveis do Alentejo para enriquecer pelo Extremo-Oriente nao haver cometido
qualquer pecado, j4 que era casado pela igreja catélica apenas com uma mulher,
em Macau, enquanto com as outras consortes se tinha limitado a seguir as tradi-
¢oes culturais locais (Sousa, 2009). Cada vez mais longe da Europa, produzindo
descendéncias eurasianas que desconheciam completamente o longinquo reino
lusitano, Portugal transformou-se entre estas gentes numa ilusdo, uma legenda, um
mito de remotas origens. Os eurasianos filhos de outros eurasianos descendentes
destes aventureiros e mercadores portugueses casados ou a viver com chinesas,
malaias, vietnamitas e o que mais desse, transformaram em duas ou trés geracoes
a sua origem em mitos fundamentais na producio de uma identidade diferente da
das populagées asidticas locais.

As “lusas” comunidades espalhadas pelo Sudeste Asidtico até Timor s6 podem
perceber-se voltando mesmo a investigar estas outras gentes: mercadores investindo,
comerciando e contrabandeando lucrativamente no Extremo-Oriente longe do con-
trolo da igreja e dos poderes oficiais do chamado “Estado da [ndia”; aventureiros,
ex-soldados, mercendrios, artifices, pilotos, marinheiros que nunca mais voltaram
a ver terras de Portugal produzindo familias extensas espalhadas, tantas vezes
abandonadas, pelos muitos enclaves portudrios asidticos; grupos de eurasianos que
eram j4 filhos de eurasianos, por sua vez descendentes de outros eurasianos; depois
comunidades que, como a de Bidao, pelos finais do século XVIII e principios do
século XIX foram recriando e mitificando uma vaga ideia de Portugal para repro-
duzirem com orgulho uma identidade cultural singular. Em final consequéncia,
estas comunidades nio podem ser investigadas através do arsenal tradicional de

crénicas e documentos portugueses oficiais. Nao se encontram por af, mas exis-
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tem realmente debaixo dessa mitica ideia de que “Portugal fica no céu”. Nao sei
— nunca perguntei nem disso algumas vezes falamos... — se o Anténio acreditava
nessas piedosas ideias de salvagoes, paraisos e vida além da morte. Mas se o Céu
realmente existir — o que a minha racionalidade cientifica se obstina em duvidar —
estou certo de que o Pedrosa estard a dar li¢des a anjos e querubins maravilhados
sobre nuvens e estrelas, mais os mistérios muitos da geografia fisica e humana do

mundo sublunar. Requiescat in pace, Anténio. Até sempre.
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