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A bstract: Plot and objectives of the two remaining Latin novels: Petronius’ Satyricon 
and Apuleius’ Asinus Aureus sive Metamorphoseon libri XI.

NA AURORA DO CONHECIMENTO: 
DO TUMULTO À PACIFICAÇÃO

Os dois romances podiam começar — não começam — no veludo 
do Mediterrâneo, sob o lírio rubro do sol, a esmeralda dos campos, a 
lua cavalgante o seu corcel de nuvens rarefeitas ou orientais. Mas o 
lume ofuscante de uma praça (diriam os cínicos) esconde as vielas lôbre­
gas onde o silêncio coalha ou um corpo estertora na agonia do terror.

Os dois romances podiam começar — não começam — na deli- 
quescência ou no brilho das vestes que as envolvem: Massilia, 
Mónaco, a Campania felix, Crotona, Hípata, Corinto, sabe-se lá quan­
tas mais. Uma urbs Graeca é pouco — não dá para sonhar. E já pensa­
ram no nome dos anti-heróis principais? Encólpio lembra o aconchego 
do ventre materno, enquanto, cá fora, há lugar para sofrer, desvairar, e 
hora de morrer. Lúcio, ao invés, é menino ditoso da Fortuna, nasceu na 
cidade do Sol; e o seu mal é buscar as trevas. Precisam ambos de 
conhecimento (terrestre, celeste), para alcançarem a Paz.

Os dois romances podiam começar — não começam — no gáudio 
da esperança, porque toda a história é forjada de acertos e desacertos, 
de encontros e desencontros, onde amigos e opositores flutuam, mer­
gulham, se afundam, à vezes têm a dita de emergir e sobreviver. Mas, 
quando emergem, quando sobrevivem, pouca história fica por contar: 
sobre os desamores da existência paira o arco-íris da felicidade. 
E Petrónio e Apuleio têm muito para contar, porque a triaga do 
conhecimento é longa de absorver.



Os dois romances começam (e prosseguem) no fadário da insen­
satez— que importa dissipar para crescer. Encólpio (pelo que diz, pelo 
que se vê) foi bode expiatorio, ladrão, adúltero, assassino, profanador, 
impotente. Por desgraça, amou um efebo catavento e uma mulher des­
lumbrante que lhe dava o corpo de sonho e ele não conseguia possuir. 
Mas Encólpio tem, no acervo de crimes e de fraquezas, um quid de 
inocência, uma esperança desesperada de melhorar. Por isso Mercùrio 
lhe hà-de valer, Mercúrio lhe restituirá a virilidade. Para que possa 
viver mais aventuras e porventura ser feliz. Se o seu criador, Petronio, 
acreditava na felicidade — não sabemos. Em canções ligeiras e versos 
fáceis, acreditava: e ao som deles quis morrer. Como se aquela des­
pedida bizarra fosse a vingança póstuma do mundo em que vivera.

Lúcio, filho da Luz, aluno da Luz, queria experimentar outra 
escola — a escola das trevas. Queria aprender a magia, ser capaz de se 
transformar, ou transformar, em animal, árvore, rio ou pedra. Fez ele 
mesmo a experiência: e da ave que se libra no céu nasceu um animal 
que se espoja na terra, tem longas orelhas para escutar e sofrer na pele 
a tortura das pancadas e das ameaças de morte. Tudo em nome da 
curiosidade. Uma curiosidade malsã que lhe saiu cara, como a Psique. 
A jovem amava o Amor, e o Amor quase o perdeu, quando incauta o 
queimou com um pingo de cera traiçoeira. E condenada foi Psique, 
como Lúcio, ao seu cilício de tormentos. Até que o Amor voltou e a 
salvou da morte e lhe deu a imortalidade e uma filha, Voluptas, a 
Alegria e o Prazer, fraternos da Graça sempiterna. Também de Lúcio 
se amerceou a deusa Isis, lhe restituiu, graças a uma coroa de rosas, a 
face humana; e lhe concedeu o Bem supremo que é, na terra, o 
privilégio de raros.

Os dois romances terminam com os olhos da esperança. Faltava 
aos anti-heróis o dom do conhecimento: dos outros e de si mesmos. 
Um dom tão alto, tão exaltante que, para alguns, se alcança apenas no 
topo do calvário. Com a auréola da Paz que a felicidade é chamada a 
consagrar.
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