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O ROMANCE DE CARITE EM APULEIO:

Tragica admonigio da providéncia

JOSE LUIS LOPES BRANDAO
Universidade de Coimbra

Abstract: Charite’s story, in the Metamorphoses of Apuleius, reveals several
tragic elements, such as the structure, the passage from happiness to misfortune,
the strong presence of tyche (represented in the romance by the Fortuna caeca),
a kind of hamartia, the progression to the catastrophe and the two oneiric
experiences. Charite’s dreams find a parallel in Aeschylus, Sophocles and
especially in Euripides’ tragedies. In the second dream, Tlepolemus himself
discloses to his wife the crime in which he was the victim. This situation recalls
the ghost of Polidorus, in Euripides’ Hecuba, by the contents, by the kind of
reactions caused in the protagonist, and by the process of revenge culminating in
the act of blinding the murderer.

If we accept the apologetic intention of the romance, Charite’s tragedy
reveals moralizing and religious purposes (as suggested by the speech of Isis’
priest in 11.15), supported by the hope in liberation from the oppression of the
Fortuna and in a post mortem redemption.

%

Nec tibi natales ac ne dignitas quidem, uel ipsa, qua flores,
usquam doctrina profuit, sed lubrico uirentis aetatulae ad seruiles
delapsus wuoluptates curiositatis inprosperae sinistrum praemium
reportasti ]

‘Nem a tua origem, nem sequer a condi¢do social, e nem mesmo a ciéncia,
em que és ilustrado, te valeram de nada; mas, por causa dos deslizes de uma
juventude pujante, decaiste em prazeres servis, e obtiveste a funesta recompensa
de uma curiosidade malfadada’.

" Apuleio, Metr. 11.15. Usamos o texto estabelecido por ROBERTSON, D. S., e
traduzido por VALLETTE, P., Paris, Les Belles Lettres, 1985. Aqui deixo expresso o
meu sincero agradecimento a Walter de Medeiros, Maria do Céu Fialho, Claudia
Teixeira, Claudia Cravo e Susana Marques pelas sugestdes quer bilbiograficas, quer de
contetdo.
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Estas sdo as palavras do sacerdote de Isis, que, no livro undécimo
do romance de Apuleio, aponta as causas dos males de Lucio: as
seruiles uoluptates e a curiositas inprospera®. Ao longo do romance ha
diversos avisos da providéncia contra estas tentagdes. Significativa ¢ a
imagem dindmica do étrio de Birrena (2.4): a metamorfose de Actéon,
vitima da sua propria curiosidade concupiscente (curiosus optutus).
Mas o incauto Lucio, dando largas as seruiles uoluptates, deixa-se
arrastar para os bragos de Fotis, e, levado pela curiosidade, acaba
metamorfoseado em Burro. Assim comegam os errores do infeliz até
conseguir obter as rosas que lhe devolverdo a forma humana.

A novela de Carite é um exemplo tragico de uma adverténcia
indirecta. A historia estd organizada em quatro partes, como quatro
actos de uma tragédia’, que ocorrem em paralelo com a histéria de
Licio e tém repercussdes na propria fortuna do herdi-burro: um
primeiro acto representa os lamentos de uma jovem nobre, Cirite,
raptada por ladrdes no proprio dia do seu casamento, enquanto uma
velha ama, que desempenha o papel de confidente, a procura consolar
(4.23-27); o segundo ¢ uma tentativa gorada de fuga da donzela e do
burro (6.25-32); o terceiro, a salva¢do inesperada de Cérite, por
iniciativa do noivo, que mata os bandidos, e a alegria do reencontro
(7.1-14); o quarto, o desenlace — a morte de Tlep6lemo a traigdo, por
obra de Trasilo, a vinganga de Carite, o suicidio da protagonista e o de
Trasilo (8.1-14).

Os estudiosos tém referenciado nesta novela elementos tragicos,
alusdes épicas e topoi do romance grego’. De facto, além da estrutura e
do desenlace, ha outros elementos que remetem para o universo da
tragédia’. Desde logo se diz que era uma donzela nobre — ...uirginem
filo liberalem et, ut matronatus eius indicabat, summatem regionis
(4.23). Além disso, é uma personagem virtuosa que realiza acgdes
esforcadas, qualidades do omouvdcios, referido por Aristoteles, que

2 Vide TATUM, J., "The tales in Apuleius' Metamorphoses" : TAPhA 100 (1969)
487-527, particularmente, 489-491 ¢ 516-517.

3 Vide BRANDAO, J. L., "O romance de Cérite: uma tragédia em quatro actos” :
Humanitas 47 (1986) 183-195.

* Vide Ruiz Sanchez, M. “Lucio en el campo. Observaciones sobre los libros VII
y VIII del Asno de oro de Apuleyo” : Emerita 68 (2000) 115-139.

* Vide TEIXEIRA, C., Estrutura da viagem na épica de Virgilio e no romance
latino (dissertagdo de doutoramento), Evora 2003, 356-369, e, da mesma autora,
“0 sentido do tragico em Apuleio: tradigdo e/ou ruptura?”: Actas do IV Congresso da
APLC, Evora, Universidade, 2004, 1-11
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ddo a intriga uma certa grandiosidade™ na procura dos seus fins, a
jovem mostra uma audacia superior ao seu sexo e idade (6.27), leva a
cabo a vinganga com masculus animus (8.11) e no final exala a anima
uirilis (8.14). Sublinha-se a passagem de uma situac¢do de felicidade a
desgraga. Ela propria, na condigdo de cativa, estabelece um confronto,
de sabor euripidiano, entre a fortuna do passado e a desdita do pre-
sente, proferindo um discurso que nos lembra o de Hécuba na tragédia
homénima’:

‘An ego — inquit — misera tali domo tanta familia tam caris uernulis tam
sanctis parentibus desolata et infelicis rapinae praeda et mancipium affecta
inque isto saxeo carcere <et carnificinae laniena> seruiliter clausa et omnibus
deliciis, quis innata atque innutrita sum, priuata sub incerta salutis <spe> inter
tot ac tales latrones et horrendum gladiatorum populum wel fletum desinere uel
omnino uiuere potero? ' (4.24).

‘Entdo eu — disse ela —, infeliz, afastada de tdo grande casa, de tdo nobre
familia, de tdo queridos escravos, de tdo veneraveis pais e presa de tdo funesto
rapto, transformada em mercadoria e encerrada como escrava neste céarcere de
pedra e agougue de tormentos, privada de todos os prazeres, em que nasci e fui
criada, poderei, por acaso, animada por uma esperanga va de salvagdo, entre tal
niimero e tal tipo de ladrdes e horrivel povo armado de espadas, deixar de chorar
ou sequer continuar a viver?’

Mas, no momento em que afirma a incapacidade para suportar as
desgragas presentes, ndo pode imaginar que as futuras serdo ainda
maiores. Tal como Hécuba, também Cérite experimentara a dor da
ruina integral da sua familia. No inicio do livro oitavo, um escravo traz
a noticia da morte ndo sé da jovem esposa, mas de toda a casa (/s de
eius exitio et domus totius infortunio mira ac nefanda).

Para Hécuba e para Cérite, quanto maior foi a felicidade, mais
insuportivel ¢ o infortinio. Ora a aloypa tOYN®, que, segundo
Taltibio, explica a passagem da soberana de Troia da felicidade a
desgraga, é representada no romance de Apuleio pela Fortuna caeca,
que persegue Lucio até ao décimo livro. A semelhanga de Carite,
também ele, ao saber que fora acusado do roubo da casa de Mildo,
onde estava hospedado no momento da metamorfose, compara a
situa¢do presente com a felicidade passada e atribui os azares a arbi-
trariedade do destino:

Haec eo narrante ueteris fortunae et illius beati Lucii praesentisque
aerumnae et infelicis asini facta comparatione medullitus ingemebam

® Po. 6.1449 b 9-10; 22 ss.
7 Euripides, Hec. 154-175.
¥ Taltibio descreve a amplitude da queda da soberana de Tréia: Hec. 492-500.
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subibatque me non de nihilo ueteris priscaeque doctrinae uiros finxisse ac
pronuntiasse caecam et prorsus exoculatam esse Fortunam, quae semper suas
opes ad malos et indignos conferat nec unquam iudicio quemquam mortalium
eligat, immo uero cum is potissimum deuersetur quos procul, si uideret, fugere
deberet, quodque cunctis est extremius uarias opiniones, immo contrarias nobis
attribuat, ut et malus boni uiri fama glorietur et innocentissimus contra
noxiorum more plectatur (7. 2).

Enquanto ele narrava, eu, ao comparar a Fortuna de outrora e aquele
Licio feliz com os sofrimentos presentes e o infeliz asno que agora era, gemia
profundamente e ocorria-me pensar que ndo foi sem razdo que os velhos sébios
de tempos recuados imaginaram e representaram a Fortuna cega e totalmente
privada de olhos, uma vez que reserva sempre os seus favores para os maus ¢
indignos e nunca elege um dos mortais com base num justo juizo. Pelo contrario,
prefere a companhia daqueles que, se pudesse ver, de longe deveria evitar.
O pior de tudo ¢ que distribui entre nos a reputagdo de forma tdo incerta, ou
melhor, tdo equivoca, que o mau se vangloria de ter a fama de um homem
honrado e o mais inocente, pelo contrario, é castigado como um criminoso.’

Acusado de um crime nefando contra a hospitalidade — um parri-
cidium — Licio ainda tentou defender-se (7.3). Mas, amordagado pela
fisiologia do burro, quando ia a clamar ‘non feci', non conseguiu repe-
~tir sendo ‘mon non’. A frustragido de Lucio traduz bem a impoténcia
humana perante as ciladas da Fortuna caeca.

Nada fazia supor o triste desenlace da historia de Carite. Tratava-
se de uma jovem mulher que, como tantas outras, estava ligada ao
noivo pelos mutuos lagos de uma sancta caritas (4.25) e se preparava
para celebrar os esponsais. Depois de libertada do cativeiro em que se
encontrava, através da heroica intervencdo do noivo, tudo parecia indi-
car que seria afortunada. Mas, a par da ac¢do da Fortuna caeca, uma
espécie de hamartia se pode vislumbrar na actuagio do casal, quando
recebe na intimidade do lar o antigo pretendente a mao de Carite. O
retrato que o mensageiro faz de Trasilo sublinha a natureza dos seus
vicios: a despeito da origem nobre, levava uma vida de devassidao, por
tavernas e meretrizes, embriaguez, associagdo com malfeitores e cri-
mes de sangue — um emulador do Catilina de Saltstio.'’ Depois de se

? Parece ainda ser para sublinhar a ac¢io da Fortuna que o escravo mensageiro,
referindo-se a morte de Carite, emprega a expressao casus grauissimus (8.1): isto é, o
pesado destino que caiu sobre a patroa.

' Met. 8.1: Erat in proxima ciuitate iuuenis natalibus praenobilis quo clarus et
pecuniae fuit satis locuples, sed luxuriae popinalis scortisque et diurnis potationibus
exercitatus atque ob id factionibus latronum male sociatus nec non etiam manus
infectus humano cruore, Thrasyllus nomine. Idque sic erat et fama dicebat. Para
Walsh, P. G., The Roman novel, Cambridge, Un. Press, 1970, 164, trata-se de um eco
claro do retrato de Catilina em Salustio.
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juntar a turba dos que vém felicitar o casal, ¢ através da dissimulagdo
que Trasilo consegue ser recebido na intimidade da familia'". Os tragos
de caracter que levaram Carite a rejeita-lo, deviam fazer suspeitar da
sinceridade de uma tdo radical mudanga de comportamento. Mas, por
ignorancia e por nobreza de alma, Cérite e Tlepdlemo acolhem como
amicus fidelissimus aquele que vird a ser a causa da sua destruigdo.
Uma decisdo aparentemente acertada, ¢ mesmo louvavel, estimula a
progressdo para a catastrofe. Trata-se, portanto, de uma hamartia
enquanto «erro de juizo», como a define Maria do Céu Fialho'”.

Um outro erro se manifesta na acg¢do de Tlepdlemo. Carite ndo
permitia que o marido perseguisse animais perigosos (8.4: nec enim
Charite maritum suum quaerere patiebatur bestias armatas dente uel
cornu). Mas ele, esquecido da adverténcia da esposa, da ouvidos a
Trasilo que o instiga a cagar um javali feroz (8.5) e, sem o saber, ofe-
rece ao rival a oportunidade de consumar o crime que este projectava
desde o momento em que fora preterido (8.2).

O conto traduz a incapacidade do homem para determinar os seus
préprio fins. Aqui reside a beleza e o terror da historia: por representar
as limitagdes humanas, quem a ouve sente-a como potencialmente sua.
Nesse sentido, o escravo, que traz a noticia da morte dos amos, acentua
o caracter modelar dos acontecimentos (8.1):

‘Sed ut cuncta noritis, referam uobis a capite quae gesta sunt quaeque
possint merito doctiores, quibus stilos fortuna subministrat, in historiae
specimen chartis inuoluere .

‘Para ficarem a saber tudo, vou narrar-vos os sucessos desde o inicio, e
tais factos bem merecem que os mais doutos, a quem a sorte favorece com o
dom do estilo, os possam fixar por escrito, a maneira de um romance’.

Reacc¢do semelhante tem o narrador principal: depois de ouvir a
histéria de Cupido e Psique, que a velha conta para consolar a jovem,
Lucio-burro lamenta ndo ter a mio tabuinhas para registar fam bella
fabella (6.25). Mas enquanto este conto tem um fim feliz, a histdria de
Carite termina em catastrofe. Um relato belo com um desenlace tragico
assume um caracter mais forte de aviso. Além disso, Psique ¢ um
arquétipo mitico; Carite esta mais proxima do comum dos mortais.

" Met. 8.2: ... turbae gratulantium exultans insigniter permiscuit sese salutique
praesenti ac futurae suboli nouorum maritorum gaudibundus ad honorem splendidae
praosapiae inter praecipuos hospites domum nostram receptus, occultato consillio
sceleris, amici fidelissimi personam mentiebatur.

12 Aristoteles, Po. 1453 a 10. FiaLHO, M. C., "Algumas consideragdes sobre o
homem tragico" : Biblos 53 (1977) 375-388, particularmente 383-384.
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Outro elemento da tradigdo épica e tragica presente no romance ¢
a visdo onirica'”’. A protagonista é receptora de dois sonhos. No pri-
meiro, Carite, na caverna dos ladrdes, revive o seu proprio rapto e vé o
marido ser morto por um dos raptores (4.27)". Na altura, a velha, que
assume o papel de confidente, desvaloriza o facto e considera-o até
pressagio de felicidade (4.27):

‘Bono animoesto, mi erilis, nec uanis somniorum figmentis trerreare.
Nam praeter quod diurnae quietis imagines falsae perhibentur, tunc etiam
nocturnae uisiones contrarios euentus nonnumquam pronuntiant. Denique flere
et uapulare et nonnumquam iugulari lucrosum prosperumque prouentumn
nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis uentrem saginare uel in uoluptatem
ueneriam conuenire tristitie animi languore corporis damnisque ceteris uexatum
iri praedicabunt’.

“Tem coragem, minha jovem senhora, ¢ ndo te deixes atemorizar pelas vas
aparéncias dos sonhos. Se as visdes do sono diurno sdo consideradas falsas,
também as visdes nocturnas pressagiam por vezes resultados contrarios. Por-
tanto, chorar, ser agoitado e as vezes ser degolado anunciam um resultado van-
tajoso e prospero; pelo contrario, rir, encher a barriga de doces guloseimas ou
entregar-se aos prazeres de Vénus, significara que te irdo atormentar a tristeza, a
enfermidade e outras desgragas’.

A teoria da ama parece evocar situagdes tragicas em que o sonho
surge sob a suspeita de ser ilusério. Lembra, em certa medida, o cepti-
cismo de Clitemnestra, ao dar a noticia da tomada de Troia, no pri-
meiro episodio do Agamémnon de Esquilo'®, ou de Jocasta, no Rei
Edipo de Sofocles, quando sugere que ja muitos sonharam que casa-
vam com as maes, sem se preocuparem demasiado com isso (980-983).

Mas os sonhos tendem a ser considerados enganosos se anunciam
alegrias, como o de Menelau, em que Helena lhe aparece a chorar
(Ag. 420-426). A questao centra-se em interpretar o seu verdadeiro

3 Vide LEvl, E., “Le théitre et le réve: le réve dans le théitre d’Eschyle” :
Thédtre et spectacles dans l'antiquité. Actes du Colloque de Strasbourg, 5-7 novembre
1981, Université de Sciences Humaines de Strasbourg, 141-168; BARONE, C. “L’appa-
rizione dello spettro nella tragedia greca” : Aufidus 37 (1999) 7-44.

¥ MIGNOGNA, E., "Carite ed Ilia: sogni di sogni" : GCN 7 (1996) 95-102, vé no
episddio ecos do sonho de Dido, na Eneida de Virgilio (4.465-468), e do sonho da
vestal {lia, nos Anais de Enio (fr. 1, 29 Sk., 34-50).

' 4g. 273-275: Corifeu: .... Tens alguma prova disso? / Clitemnestra: Tenho, é
evidente que sim. A menos que um deus me engane... / Corifeu: Estards, por acaso, a
fiar-te em visdes persuasivas de sonhos? / Clitemnestra: Pouco crédito dou as fanta-
sias dum espirito ensonado. Tradugdo de PULQUERIO, M. O., Coimbra, INIC — CECH,
1985, 24-25. Outros exemplos da ilusdo do sonho em Esquilo: Ag. 489-492, Ch. 288.
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significado'®. Na Ifigénia entre os Tauros de Euripides (42-66), a
protagonista considera como sinal da morte de Orestes um sonho que
se revela favoravel. De forma geral, o receptor do sonho procura
esconjurar 0 mau agoiro com ritos apotropaicos, como Clitemnestra,
nas Coéforas (esta sonhara que dava a luz e amamentava uma serpente,
pressagio que Orestes refere imediatamente a sua pessoa) (523-550).
Uma vez que o sonho de Carite é premonitério de infortiinio, a
interpretagdo contraria, aventada pela velha, deve-se certamente ao
facto de esta se empenhar no papel de consoladora. Por outro lado,
baseia-se na ideia de que os sonhos podem resultar da ansiedade e do
desejo, e sdo por isso reveladores e amplificadores de sentimentos
profundos'’.

Apesar disso, a confidente acerta, mas s6 em parte: a sua inter-
pretagdo ¢ corroborada pelos acontecimentos mais imediatos, pois
Carite em breve serd libertada, devido a uma bem sucedida intervengdo
do marido. Também Clitemnestra, na Electra de Sofocles, ao receber a
noticia, falsa, da morte de Orestes, vive na ilusdo da libertagio da
ameaca latente no sonho que, simbolicamente, anunciava o regresso do
filho (através da vitalidade da vergontea que brotava do ceptro plan-
tado por Agamémnon na lareira)'®. A despeito da diferenca fundamen-
tal — Clitemnestra vai ser castigada por um crime que cometeu; Carite é
vitima inocente — salva-se o paralelismo da situagdo. Se a primeira é
vitima do dolo de Orestes, a ultima ¢ vitima do dolo do antigo preten-
dente. Para a jovem, a desgraga prevista acaba por se efectivar final-
mente na morte de Tlepolemo: crime encoberto sob a capa de acidente
de caga. O ladrdo que o mata no sonho simboliza Trasilo, pois, tam-
bém este, na descrigdo feita pelo escravo mensageiro, aparece, como
vimos, associado a bandos de ladrdes (8.1)".

A verdade sobre a morte de Tlepdlemo ¢ reposta através de um
segundo sonho, em que o proprio vem revelar a esposa que foi a langa
de Trasilo que o matou, e ndo apenas os gorgomilos do javali, ao

'® Etéocles s6 compreende o sonho (Sept. 709-711) em que partilhava os bens
paternais (alusdo as maldi¢des de Edipo). quando se vé envolvido no duelo fratricida
com Polinices. Vide LEVI, E., “Le théatre et le réve...” cit. 158-159. )

17" Como afirma LEv, E. “Le théatre et le réve...” cit. 160-168. E a saudade
(pothos) que faz Menelau sonhar com Helena (4g. 414-415). Clitemnestra finge ter visto
em sonhos os sofrimentos do marido pra provar o seu amor por ele (4g. 893-894).

'8 Vide Fialho, M. C., Luz e trevas no teatro de Séfocles, Coimbra, INIC —
CECH, 1992, 168 ss.

¥ Vide FRANGOULIDIS, S. A., "The somnus funestus and somnus wanus of
Charite: Apuleius, Mer. 4.27 (95.16)" : Latomus 52 (1993) 105-111.
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mesmo tempo que a instiga a rejeitar as niipcias com o sacrilego (8.8).
Assim, a segunda experiéncia onirica de Cdrite, além de esclarecer o
sentido do primeiro sonho, enriquece o enredo com uma nova orienta-
¢do no sentido da vinganga. A apari¢ao nocturna recorda, em parte, o
sonho das Erinias nas Euménides (94-161)". Ha alguma semelhanga
na situag¢do: o espectro de Clitemnestra exorta as terriveis deusas a
contemplarem as suas feridas (103); a sombra de Tlepolemo apresenta-
se massacrada e horrivelmente desfigurada e, no seu discurso, também
refere as feridas’. Ambos tém como alvo o seu assassino, mas, ao
contrario de Clitemnestra, Tlepélemo ndo reclama o castigo do agres-
sor. O resultado, no entanto, acaba por ser , de certo modo, semelhante,
uma vez que ¢ este sonho que levara Cérite a preparar a vinganga,
assumindo o papel de uma Furia.

Na verdade, esta visdo aproxima-se mais do fantasma de Poli-
doro, que, na Hecuba de Euripides, vem expor o crime de Polimestor
contra as regras da hospitalidade, sem pedir mais do que tributos fune-
bres (10; 25-27)32. Se compararmos a sucessdo dos acontecimentos,
constatamos que ha semelhanga flagrante na reacgdo das protagonistas
as mortes — delirio baquico™ —, na estratégia dolosa da vinganga e na
forma de a levar a cabo.

Tal como Hécuba, Carite delineia um plano para atrair o assassino
a uma armadilha e serve-se dos vicios do inimigo para preparar o
engodo: a cupidez de ouro de Polimestor permite atrai-lo sem os
guarda-costas a tenda onde serd atacado; a /ibido e inclinagdo para a
bebida de Trasilo colocam-no a mercé das maos vingativas da jovem
vitva.

O estratagema de Cérite é semelhante ao que, atrds (7.5-12), o
noivo empregara para a libertar das maos dos raptores. Tlepdlemo e
Carite prometem aos antagonistas aquilo que eles querem ouvir. O
primeiro faz-se passar por Hemo, um suposto ladrao™, também Tracio

Y Vide LEvi, E. “Le théatre et le réve...” cit. 148-149; BARONE, C. “L’appa-
rizione dello spettro nella tragedia greca™ cit. 26-32.

2! Mert. 8.8: Tunc inter moras umbra illa misere trucidati Tlepolemi sanie
cruentam et pallore deformem attollens faciem quietem pudicam interpellat uxoris.
(...) Vulnerailla...

*? Ha divergéncia entre os criticos sobre se se trata de um fantasma ou de um
sonho. Vide BARONE, C. “L’apparizione dello spettro nella tragedia greca™ cit. 33-42.

3 Met. 8.6: cursuque bacchata furibundo; Euripides, Hec. 686-687: Baccheion
nonon.

* Nome associado a “sangue” e a uma famosa montanha da Tracia. Um
levantamento de ocorréncias do nome ‘Hemo’ em contextos literarios e miticos, na
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como Polimestor. Depois de inventar a histéria da destrui¢do do seu
bando, por ac¢do de uma mulher casta, Plotina, o jovem oferece aos
ladroes o que ele chama um "dote" e promete trazer-lhes grandes
riquezas, se o aceitarem como chefe™. Carite comega por iludir Trasilo
com promessas de casamento, a realizar depois do luto, para depois
fingir aceitar um encontro imediato, na condigio de ser secreto’,
aparato que muito agrada ao pretendente”’.

Tlepdlemo e, depois, Cérite servem-se do vinho para colocarem o
inimigo a sua mercé. O modelo € épico: recorda Ulisses na caverna do
Ciclope®™. O jovem simula um banquete sacrificial a Marte Comes
(Lucio suspeita do emprego de um soporifero); Carite finge atrasar-se e
envia a ama com uma jarra de vinho drogado. O efeito sobre os ladrdes
e sobre Trasilo ndo se faz esperar: como outrora Troia, ficam sepulta-
dos no vinho e no sono™.

toponimia e na antroponimia — associagdes que ndo escapariam a erudi¢do de
Apuleio —, pode ler-se em HiMANS JR, B. L. "Apuleiana Groningana V. Haemus, the
bloody brigand (or: what's in an alias)" : Mnemosyne s. 4,31 (1978) 407-414.

% Met. 7.8: 'En — inquit — istam sportulam, immo uero dotem collegio uestro
libens meque wobis ducem fidissimum, si tamen non recusatis, offero breui temporis
spatio lapideam istam domum westram facturus auream'. FRANGOULIDIS, S. A., "Self-
imitation in Apuleius' tales of Tlepolemus/Haemus and Thrasyleon" : Mnemosyne 47
(1994) 337-348, pde em evidéncia a correspondéncia estrutural e tematica entre o
conto de Tlepdlemo / Hemo e o de Trasiledo (4.13-21): este penetra na casa de
Demdcares vestido com uma pele de ursa

% Met. 8.10: ... quoad simulanter reuicta Charite suscipit: 'Istud equidem certe
magnopere deprecanti concedas necesse est mihi, Thrasylle, ut interdum taciti
clandestinos coitus obeamus nec quisquam persentiscat familiarium, quoad reliquos
dies metiatur annus.' ... 'Sed heus tu — inquit Charite — quam probe ueste contectus
omnique comite uiduatus prima uigilia tacitus fores meas accedas unoque sibilo
contentus nutricem istam meam opperiare, quae claustris adhaerens excubabit
aduentui tuo. Nec setius patefactis aedibus acceptum te nullo lumine conscio ad meum
perducet cubiculum'.

7 Met. 8.10:... Promissioni fallaciosae mulieris oppressus subcubuit Trasyllus et
prolixe consentit de furtivo concubitu noctemque et opertas exoptat ultro tenebras uno
potiundi studio postponens omnia. 8.11: Placuit Thrasyllo scaena feralivim nuptiarum.

** Vide FRANGOULIDIS, S. A., "Charite dulcissima: a note on the nameless
Charite at Apuleius' Metamorphoses 7.12 (163.10)" : Mnemosyne 44 (1991) 387-394.
Tal como Ulisses na caverna do ciclope, a misera ndo tem nome até estar prestes a ser
salva. Mas as diferengas de tratamento em relagdo a Homero e Virgilio levam este
autor a falar, um ano mais tarde, de inversdo épica: vide FRANGOULIDIS, S. A., "Epic
inversion in Apuleius' tale of Tlepolemus/Haemus" : Mnemosyne 45 (1992) 60-74.

2 Repare-se nos ecos internos. Met. 7.12: Et hercules suspicionem mihi fecit
quasi soporiferum quoddam uenenum cantharis immisceret illis. Cuncti denique, sed
prorsus omnes uino sepulti iacebant, omnes pariter mortui. 8.11: Tunc anus de iusso
dominae blandiens ei furtim depromptis calicibus et oenophoro. quod immixtum uino
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Antes de completarem a tarefa ambos proferem um discurso. O de
Tlepolemo ¢ breve e dirigido a Carite (7.12): 'Bono animo es — inquit
— Charite dulcissima; nam totos istos hostes tuos statim captiuos
habebis' ('Coragem — disse ele — minha tdo doce Carite; pois vais ter
imediatamente captivos todos estes inimigos'). O de Carite, pelo con-
trario, ¢ um longo discurso de vinganga dirigido a Trasilo, em que a
ironia sugere a raiva (8.12): 'En ... fidus coniugis mei comes, en uena-
tor egregius, en carus maritus.... Quiesce securus, beate somniare'
('Eis-te aqui, ... fiel companheiro do meu marido, ilustre cagador, eis-
te meu caro esposo... dorme descansado, bons sonhos!'). Na verdade é
um soliloquio; o destinatario estd adormecido: serve apenas para ela
poder exteriorizar os sentimentos que teve de dissimular, enquanto
executava o seu secreto plano de vinganga. O desfecho é semelhante ao
do estratagema de Hécuba na referida pega de Euripides®. Se Telepo-
lemo ofereceu a noiva os inimigos cativos, Carite oferece aos Manes
do falecido o sangue dos olhos do seu assassino e condena Trasilo a
sorte de um Edipo. E notério o jogo de contrastes entre luz e trevas,
mundo dos vivos e mundo dos mortos:

‘Lumen certe non uidebis, manu comitis indigebis, Chariten non tenebis,
nuptias non frueris, nec mortis quiete recreaberis nec uitae uoluptate laetaberis,
sed incertum simulacrum errabis inter Orcum et solem (...) At ego sepulcrum
mei  Tlepolemi tuo luminum cruore libabo et sanctis manibus eius istis oculis
parentabo. (...) Vitrices habebis pronubas et orbitatem comitem et perpetuae
conscientiae stimulum’ (8. 12).

‘A luz ndo a verds, teras necessidade do brago de um companheiro, Carite
ndo a possuiras, as nipcias ndo as gozaras, com o descanso da morte ndo te
reconfortaras, nem com o prazer de viver te alegrards, mas, como sombra
vacilante, has-de errar entre o Orco e o sol. (...) Farei uma libagdo com o sangue
dos teus olhos sobre o timulo do meu querido Tlepdlemo e imolarei a tua vista
em honra dos seus sagrados Manes. (...) Teras as Furias como madrinhas de
casamento, a cegueira por companhia e um eterno aguilhdo na consciéncia’.

Parece haver algo de excessivo nesta declaragdo. A audacia con-
trasta com fragilidade da misera no covil dos ladroes (4.24) e com a
Charite dulcissima (7.12) das palavras de Tlepdlemo. Uma metamor-

soporiferum gerebat uenenum, crebris potationibus auide ac secure haurientem
mentita dominae tarditatem, quasi parentem adsideret aegrotum, facile sepeliuit ad
somnum. A expressao uino sepultus é um eco de Virgilio, Aen. 2.265: inuadunt urbem
somno uinoque sepultam (cf.. 3.630: nam simul expletus dapibus uinoque sepultus).
Vide FRANGOULIDIS, S. A., "Epic inversion in Apuleius..." cit. 70.

% Em ambas as obras os assassino ¢ cego com um objecto de uso feminino:
Met. 8.13: acu crinali capite deprompta; Hec. 1170: mépmas.
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fose semelhante & de Hécuba®' se opera em Carite’: de Graga trans-
forma-se em Furia insana. O narrador vai assinalando a mudanga. Ao
saber da morte do marido corre como uma Bacante em delirio (cursu-
que bacchata furibundo) e lamenta a morte com uma insana uox (8.6);
langa urros animalescos (ferinos mugitus iterans), perante as propostas
de Trasilo (8.8); desfaz em pedagos a tlnica interior e martiriza os
bragos, ao acordar do sonho que revela o crime (8.9). Depois de cegar
Trasilo, corre como uma Firia pela cidade, empunhando a espada do
marido nas maos insanas (cursu furioso proripit... uaesanis... mani-
bus); ao morrer, exala uma alma que o narrador classifica de viril
(proflauit animam uirilem) (8.14).

Pressente-se ainda uma certa arrogancia na forma como faz das
virtudes a sua bandeira (8.13) e demasiada obstina¢do na ideia do
suicidio. Assim, arvora-se em martir da sua propria castidade:

‘Abicite — inquit — importunas lacrimas, abicite luctum meis uirtutibus
alienum. Vindicaui in mei mariti cruentum peremptorem, punita sum funestum
mearum nuptiarum praedonem. lam tempus est ut isto gladio deorsus ad meum
Tlepolemum uiam quaeram’

‘Fora — disse ela — com as lagrimas importunas; fora com o luto
impréprio das minhas virtudes! Vinguei-me do sanguinario assassino do meu
marido; castiguei o funesto predador do meu casamento. Agora ¢ tempo de, por
esta espada, procurar o caminho para descer até ao meu Tlepolemo’.

A metamorfose de Cérite leva-a a aniquilagdo. Na caverna dos
ladrdes estava incognita e s6 passa a ter nome em presenca do marido.
A partir do momento em que o perde, deixa de ter razdo de existir.
Mas, no final, sugere-se que Carite procura na morte os fins que nao
atingiu em vida.

Apesar de o acto de cegar e a auto-imolag@o no timulo do amado
serem, como nota Walsh, reminiscéncias das grandes tragédias sofo-
cleanas™, as reviravoltas da Fortuna, o pathos, o realismo, a fuga a
unidade de acg¢do e a transformag@o no caracter da protagonista lem-
bram mais Euripides. Mas o final da narrativa ndo é tdo pessimista
como possa parecer e deve ser interpretado no conjunto das Metamor-
Jfoses de Apuleio. O sentido tragico da histéria ndo se esgota em si
mesmo. A dimensdo estética e patética estd ao servigo da ética. A his-
toria apregoa a defesa de uma moral sexual que ganha terreno durante

! De vitima débil e incapaz de reagir transforma-se em vingadora desapiedada.
Vide BARONE, C. “L’apparizione dello spettro nella tragedia greca” cit. 41-42.

32 Vide TATUM, 1., "The tales in Apuleius' Metamorphoses" cit. 517-518.

33 WALSH, P. G., The Roman novel cit. 164.
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o império”. Estd em causa a apologia da castidade e da preservagdo
dos lagos matrimoniais, como mostra a histéria de Plotina, que decide
acompanhar o marido no exilio®, e o conto de Amor e Psique. Insiste-
se na ideia da mulher de um sé marido, ideal que Carite incarna até as
altimas consequéncias. Trasilo, o elemento perturbador desta ordem, é
castigado como nuptiarum praedo.

Mas ndo se apregoa apenas de uma moral imanente: parece
basear-se em preceitos da religido isiaca, sugeridos no discurso do
sacerdote no ultimo livro do romance (11.15). Isis é venerada no
império como protectora da familia e do casamento. A histéria de
Carite e Tlepolemo tem sido interpretada como mimese da de Isis e
Osiris, pois também este foi morto por Set. Trata-se possivelmente da
influéncia dos mistérios helenistico-romanos ligados a renovagdo da
vida. Nesse sentido parece apontar também o culto prestado ao defunto
marido, representado sob a forma de Liber-Baco (8.7)*.

O facto de Carite, ao ser sepultada, se tornar a perpetua coniux de
Tlepolemo (8.14) remete para a ideia de uma religido de salvagdo’’. A
crenca na redencdo post mortem permite contrabalangar a desordem
introduzida na vida terrena pela Fortuna caeca e pela perversidade
humana. Mesmo o elemento maligno, Trasilo, desperta no final alguma
compaixdo, e, de certo modo, redime-se in extremis ao punir-se a si
proprio: encerra-se no timulo para morrer de inani¢do, como vitima
voluntdria para os Manes (8.14).

Lucio ndo estd ainda em condigdes de compreender os avisos da
providéncia. Psique, protdtipo mitico de Carite, castigada pela sua
curiosidade (5.23)38, tem de fazer um percurso ascético que a redime.

4 Vide VEYNE, P. “A sociedade romana”, Lisboa, Edigdes 70, 1990, 157 ss.

3 Um exemplo de fidelidade conjugal com paralelos na vida politica do século
primeiro, como o das duas Arrias (a esposa de Cecina Peto e a de Trasea Peto) e Fénia
(esposa de Helvidio Prisco): cf. Plinio, Ep. 3.11, 16; 7.19; Técito, Hist. 1.3.

* Embora, segundo HUMANS jr, B. L., “Charite worships Tlepolemus-Liber” :
Mnemosyne 39 (1986) 350-364, falte uma ligagdo evidente entre Baco e Osiris. Este
autor demonstra, no entanto, que existem varios tragos comuns entre Tlepolemo e
o deus Liber, em cujos mistérios o proprio Apuleio seria iniciado (cf. Apol. 55.8). Ha
no texto outras referéncias miticas, explicitas ou implicitas, ligadas a ideia de vida
depois da morte e a mistérios, como € o caso de Atis (4.26) e de Adonis (Tlepélemo
morto pelo javali).

7 Vide TEIXEIRA, C., Estrutura da viagem ... cit. 367-369, e “O sentido do
tragico em Apuleio: tradigdo e / ou ruptura?” cit. 1-11.

¥ Sobre a curiositas como conceito primério da moral de Apuleio, vide COOPER,
G.. “Sexual and ethical reversal in Apuleius: the Metamorphoses as anti-epic” : Studies
in Latin literature and history, a cura di DEROUX, C., Bruxelles, Latomus — Les Belles
Lettres, 11, 1980, 436-460, particularmente 453 ss.
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No entanto o heréi, ou anti-her6i, transformado em burro pelo mesmo
erro, capta apenas o valor estético da bella fabella, sem perceber que se
trata do modelo da sua propria ascese. A unido de Cupido e Psique
simbolizam a harmonia entre o desejo e a alma, que Licio devera atin-
gir no final.

E no papel de espectador que Lucio / burro assiste ao desenrolar
dos 1ltimos acontecimentos da vida de Carite. Na linha da tradi¢iio
tragica, cabe a0 mensageiro relatar o morticinio. Licio parece associar
a sorte da jovem & sua propria desgraga, uma vez que com ela partilhou
provagdes, como ele proprio sublinha (...puellae illius, quae mecum
apud latrones pares aerumnas exanclauerat)’’. Devia antes temer a
sorte de Trasilo. O escravo mensageiro, ao referir-se a ruina cupidinis,
na qual se precipitava o pretendente de Cérite, faz reflexdes que soam
a adverténcias: Quidni, cum flamma saeui amoris parua quidem primo
uapore delectet, sed fomentis consuetudinis exaestuans inmodicis
ardoribus totus amburat homines*® (‘E porque ndo, se a chama do
amor cruel, débil, a principio, nos deleita com o seu calor, mas
fomentada pelo habito, se eleva num incéndio desenfreado que abrasa
todos os homens?’). E mais a frente apresenta o resultado da furiosa
libido: Spectate denique, sed oro, sollicitis animis intendite, quorsum
furiosae libidinis proruperint impetus (8.3) (‘Ora reparem entdo, por
favor, considerem com a maior atengdo até onde podem levar os
impulsos de um louco desejo!’). Note-se que Lucio ndo refreia a
lascivia mesmo relagdo a Cérite: quando a vé entrar na caverna, des-
creve-a como concupiscenda até para o burro que ele era (4.23) e,
quando a transporta no dorso, durante a fuga frustrada, aproveita para,
disfargadamente, lhe beijar os pés (6.28).

Também discurso proferido por Carite contra o assassino do
marido soa como um aviso a Lucio. Se este persistir nos seus erros,
podera ter o mesmo destino que Trasilo: vaguear no mundo das trevas.
No caso de entendermos o romance como apologético na sua totali-
dade, apresentam-se ao protagonista dois caminhos opostos: o de
Cérite e Tlepdlemo, isto é de Isis e Osiris, e o de Trasilo e de Set; o da
redengdo e o da perdigdo, o da luz e o das trevas''. Mas, além do

¥ Met. 8.1. O termo aerumna é frequentemente usado para designar as
tribulagdes de Lucio (cf. 3.29; 7.2; 7.16; 7.27; 8.26. Vide TATUM, J., “The tales in
Apuleius' Metamorphoses” cit. 489 n.10.

“ Met. 8.2. Cf. TATUM, J., “The tales in Apuleius' Metamorphoses™ cit. 517.

*' No livro 11, Isis manifesta-se na lua. Osiris aparece assimilado ao sol em
Plutarco: vide BRENK, F.E., “In the Image, Reflection and Reason of Osiris. Plutarch
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mérito e das escolhas individuais, hd que contar com a graga divina.
Como predestinado, Lucio serd resgatado das tribulagdes (aerumnae)
pela providéncia de sis. Depois de dez livros em que impera a Fortuna
cega, o livro onze € caracterizado pelo triunfo da Fortuna clarivi-
dente®, que representa a libertagdo do terror resultante da impoténcia
do homem perante a fyche, como se depreende das palavras do
sacerdote:

‘Nam in eos, quorum sibi uitas <in> seruitium deae nostrae maiestas
uindicauit non habet locum casus infestus. Quid latrones, quid ferae, quid
seruitium, quid asperrimorum itinerum ambages reciprocae, quid metus mortis
cotidianae nefariae Fortunae profuit?’ (11.15)

‘E que contra aqueles, cujas vidas foram reivindicadas pela majestade da
nossa deusa para o seu servigo, nada podem os acontecimentos adversos.
Ladrdes, animais selvagens, escravatura, andangas por durissimas veredas, o
medo didrio da morte: o que € que isso aproveita a abominavel Fortuna.’

Nesta perspectiva, também a tragédia de Carite, que o protago-
nista acompanha de perto, adquire um novo significado. Do ponto de
vista do crente, a “Graga”, ndo é desafortunada porque se manteve fiel
aos principios da deusa. Tal como fsis e Osiris ou Cupido e Psique,
Carite e Tlepdlemo ndo sdo separados pela morte. E o sustenticulo da
unido do casal € o amor puro (sancta caritas), por oposigao a furiosa
libido e as seruiles uoluptates.

Sem Isis, a vida do homem ¢ tragica e desprovida de esperanga:
nos dez primeiros livros das Metamorfoses, o homem esta sujeito as
tribulagdes devidas a perversidade humana e distribuidas arbitraria-
mente pela Fortuna caeca. Mas, de acordo com o discurso do sacer-
dote no livro 11, as provagdes de Lucio inserem-se no seu processo
ascético. A tragicidade da existéncia humana da entdo lugar a espe-
ranga; ao jugo da necessidade sucede a providéncia divina; ao medo e a
morte sucede a graga e a redengdo - ideias também desenvolvidas,
numa perspectiva monoteista, pelo cristianismo florescente.

and the Egyptian Cults™ : PEREZ JIMENEZ, A. — CASADESUS BORDOY, F. (eds.), Estudios
sobre Plutarco: misticismo y religiones mistéricas en la obra de Plutarco (Actas del
VII Simposio Espaiiol sobre Plutarco, Palma de Mallorca, 2-4 de noviembre de 2000),
Madrid, Ediciones Clasicas, 83-98.

2 Met. 11.15: In tutelam iam receptus es Fortunae, sed uidentis, quae suae lucis
splendore ceteros etiam deos illuminat. (...) En ecce pristinis aerumnis absolutus
Isidis magnae prouidentia gaudens Lucius de sua Fortuna trumphat.
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