
A Cultura do  
poder

A  p r o p a g a n d a  n o s  E s t a d o s  A u t o r i t á r i o s

A L B E R T O  P E N A - R O D R Í G U E Z
H E L O I S A  P A U L O

C O O R D .



L a  p r o pag a n da  fa s c i s ta  i n  E u r o pa .

A l c u n e  r i f less    i o n i

Alberto De Bernardi

Propaganda e democratizzazione della società

La storiografia è da tempo concorde sul fatto che la propaganda 

rappresenti un aspetto centrale delle dittature totalitarie del 

XX secolo, nella misura in cui le differenzia dai regimi autoritari 

che nell’età contemporanea si sono presentati sulla scena mondiale. 

Questa centralità vale in un duplice senso; da un lato lo studio della 

propaganda, sia sul versante delle forme e dei contenuti attraverso 

cui viene realizzata nei diversi regimi, sia su quello delle istituzioni 

e delle strutture che presidiano alla sua diffusionche consente di 

valutare quanto un regime possa essere collocato o meno nello 

spazio storico del totalitarismo; dall’altro permette di cogliere sia  

le omogeneità sia le specificità dei diversi totalitarismi facendo  

emergere con nettezza i miti ideologici sui quali si fonda non solo 

il consenso che li circonda, ma anche la loro autorappresentazione.

Per entrare compiutamente nel tema mi sembra che anche a  

distanza di più di cinquant’anni le rif lessioni del sociologo 

statunitense Barrington Moore jr. sui fascismi rappresentino ancora 

una bussola utilissima. “Il fascismo – scrive nelle pagine conclusive 

della sua opera più famosa dedicata alle ‘origini della dittatura e 

della democrazia’ – è inconcepibile senza la democrazia, o meglio 
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senza, come a volte viene retoricamente chiamato, l’ingresso delle 

masse sulla scena della storia. Il fascismo infatti è stato un tentativo 

di rendere popolari e plebei la reazione e il conservatorismo, il 

quale ultimo perse ovviamente attraverso il fascismo quel sostanziale 

rapporto che aveva con la libertà...”1.

Moore si riferisce a quel processo di democratizzazione della 

società europea che ha cominciato il suo itinerario alla fine 

dell’Ottocento e che si è sviluppato nel quindicennio precedente 

la prima guerra mondiale, nella quale le classi lavoratrici entrano 

prepotentemente nello spazio pubblico sospinte non solo dalla 

progressiva affermazione del suffragio universale, ma anche dalla 

crescita dei consumi che le trasforma in consumatrici di beni 

industriali: oggetto quindi di una duplice propaganda, quella dei 

partiti e quella della pubblicità. In queste società si è verificata 

una trasformazione dei sistemi politici ottocenteschi, fondati su 

partiti elitari che organizzavano l’azione parlamentare di notabili 

rappresentanti più di interessi che di ideologie e per questo 

disponibili al trasformismo e al clientelismo. L’irrompere sulla scena 

di partiti di massa fortemente ideologizzati, come quello socialista, 

nazionalista o cattolico, cambia radicalmente il funzionamento del 

sistema rappresentativo e il ruolo dei parlamenti, come proprio 

in quegli anni aveva messo il luce Max Weber, ridimensionando i 

vecchi partiti notabilari, che non sono in grado nel nuovo contesto 

proprio perchè non dispongono delle risorse politiche indispensabili 

per operare nella società di massa: il professionismo politico e la 

militanza che struttura i nuovi partiti intorno a una rete capillare di 

circoli e sezioni, al tesseramento, a giornali e fogli di propaganda; 

le organizzazioni di secondo livello, come i sindacati e le altre 

molteplici forme di associazionismo di carattere ricreativo, sportivo, 

1 MOORE JR, B. Le origini sociali della dittatura e della democrazia. Proprietari 
e contadini nella formazione del mondo, Einaudi, Torino, 1969.
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femminili, che strutturano il tempo libero dei lavoratori, ma anche 

della piccola borghesia urbana e rurale, prima, ovviamente, che il 

cinema e la radio modificassero radicalmente la fruizione del tempo 

libero delle società industrializzate; l’ideologia che si propone come 

una nuova religione civile a cui è affidato il compito di definire i fini 

dell’agire politico collettivo e che costituisce, più che i programmi, 

il fulcro della propaganda.

La propaganda è la forma che assume la comunicazione politica 

nelle società di massa e che presuppone il partito politico che la 

organizza e la promuove per realizzare il suo obbiettivo fondamentale, 

rappresentato dalla mobilitazione politica dei gruppi sociali dei 

quali si tenta più che di esprimerne gli interessi, di plasmarne 

le aspirazioni e di riorientarne la tavola dei valori su cui si era 

basata l’integrazione tra popolo e stato nel XIX secolo. Come è 

ovvio, nel ventennio precedente la Grande guerra questi fenomeni 

non solo sono incipienti nell’intero continente, e si dispiegheranno 

compiutamente solo nel cinquantennio successivo, ma sono anche 

diversificati a seconda del grado di sviluppo economico degli stati 

europei, nella misura in cui la massificazione sociale è diretta 

conseguenza dell’industrializzazione. 

In questo quadro i paesi mediterranei rappresentano il fanalino di 

coda dell’Europa – perché, salvo in parte l’Italia, sono ancora dominati 

da una economia prevalentemente agraria, ma non per questo non 

vengono permeati dai fenomeni di modernizzazione che il ciclo 

espansivo prebellico diffonde anche nelle periferie dell’Occidente. 

Anche qui, dunque, la partecipazione e la mobilitazione politica 

costituiscono il nuovo elemento centrale dei sistemi politici e 

contribuiscono a creare lo spazio pubblico nel quale si confrontano 

grandi forze politiche collettive animate da visioni del mondo, da 

ideologie, differenti. Cioè, detto in altri termini, gli individui, le 

persone sono in qualche modo proiettate nella politica in maniera 

stabile e “irreversibile”. 
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Il processo di democratizzazione della società comporta dunque 

un complesso fenomeno di politicizzazione di massa, che accentua 

la conflittualità sociale, perchè in gioco vi sono la difesa di antichi 

privilegi, tra cui quello che assegnava solo alle élites il diritto di 

“fare politica”, cioè di contendersi la guida dello stato, insieme a 

quelli che garantivano una distribuzione del reddito radicalmente 

squilibrata a favore dei ceti proprietari, cui corrisponde un nuovo 

protagonismo delle classi subalterne, rafforzate strutturalmente 

dall’industrializzazione e dalla penetrazione del capitalismo nelle 

campagne. 

Se in tutt’Europa il passaggio dal liberalismo alla democrazia, 

proprio per il processo di politicizzazione di massa che caratterizza 

questo itinerario, comportò una radicalizzazione dello scontro 

politico, in quella del Sud, anche per il carico di arretratezze che 

caratterizzava queste società quel passaggio raggiunse gradi di 

violenza e radicalità sconosciuti altrove: vengono assassinati due 

re, quello d’Italia nel 1900 e quello del Portogallo nel 1908, mentre 

quello di Spagna subisce nel ‘13 un attentato, mentre “Settimana 

tragica” di Barcellona del 1909 o la “settimana rossa” in Italia nella 

primavera del ‘14 con i loro elementi di carattere insurrezionale, ma 

anche con la scia di sangue che la repressione militare lasciò dietro 

di é confermano quanto la debolezza delle istituzioni liberali in 

questa parte dell’Europa impedisse di governare i conflitti sociali e 

politici dentro l’alveo di legittimità sancito dalle carte costituzionali 

particolarmente conservatrici, spingendoli ai margini dello spazio 

politico ancora in formazione, nei quali la lotta politica coincide con 

l’eversione e diventa problema di ordine pubblico1. 

Per queste ragioni in tutta l’Europa mediterranea il periodo che 

in Francia venne chiamato belle époque o negli Stati Uniti gilded 

1 Sulla crisi di fine secolo in Portogallo cfr. TORGAL, L.R. Estados novos, Estado 
novo. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, t. II, pp. 15 e ssg. 
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age, a segnalare un intreccio virtuoso di sviluppo economico, 

benessere, felicità pubblica e modernità, nei paesi che conosceranno 

poi l’avventura totalitaria, è stato invece un’epoca di crisi acuta, sia 

dei sistemi politici, sia delle relazioni tra gli individui e lo stato, 

determinata dalle contraddizioni che caratterizzano il processo di 

democratizzazione. Queste difficoltà però non devono offuscare il 

dato di fondo incontrovertibile che quel passaggio tra società elitari 

e società di massa avviene, anche nei paesi dell’Europa meridionale. 

E noi assistiamo alla formazione di sistemi politici, con la presenza 

organizzata di partiti e con una lotta ideologica tra democratici, 

conservatori, repubblicani, socialisti, radicali, liberali, nazionalisti; 

insomma, una articolata presenza di ideologie e di organizzazioni 

politiche. 

In questo lo strumento di cui si servono queste organizzazioni 

politiche per veicolare la loro tavola di valori e la loro visione del 

mondo è la propaganda, che in quell’Europa di fine Ottocento inizio 

Novecento, sono essenzialmente i giornali, qui intesi in tutte le loro 

declinazioni – giornali politici, d’opinione, satirici, di intrattenimento, 

femminili, sportivi –: un complesso mosaico di fogli spesso artigianali, 

che escono con periodicità difformi e disomogenee, che nascono 

e muoiono continuamente, ma che in ogni caso garantisce una 

capillare diffusione dei programmi e dei progetti delle forze politiche 

direttamente proporzionale alla crescita della scolarizzazione anche 

tra i ceti popolari, volto al duplice scopo di creare opinione pubblica 

e mobilitazione politica. I giornali si affiancano alla “piazza”, che 

costituisce la dimensione fisica dello spazio politico, luogo nel quale 

confluisce la protesta e nel quale i leaders incontrano le masse; un 

luogo dotato in se di una forza comunicativa per i suoi caratteri 

simbolici nel quale viene enfatizzata sia la creazione dell’opinione 

pubblica sia la mobilitazione politica. La piazza, associata alla 

barricata, era stata una invenzione della Rivoluzione francese, ma 

un secolo dopo assume un significato nuovo di campo di scontro dei 
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partiti di massa e di luogo nel quale si struttura la comunicazione 

politica attorno ai capi dei movimenti politici organizzati. Mussolini 

o Hitler sono leader che si formano nella piazza e dalla capacità di 

controllarne le dinamiche derivano una quota considerevole della 

loro legittimazione politica; ma anche Lenin o Rosa Luxemburg 

sarebbero impensabili al di fuori di quello spazio nel quale si forma 

e si esercita la leadeship nelle società di massa e le idee politiche 

vengono trasformate in strumenti di consenso e di manipolazione 

delle folle. E questa dimensione spaziale della politica sarebbe stata 

centrale sino alla fine della società fordista negli anni ‘80 del secolo 

scorso.

La nuova cultura della destra 

Ai fini del ragionamento che sto seguendo, e dunque di ricostruire 

il rapporto tra fascismo e propaganda, quel che qui mi preme 

sottolineare riguarda il fatto che nel nuovo contesto della società di 

massa nei due decenni che precedono la Grande guerra la novità più 

evidente è rappresentata dalla formazione di un pensiero e di un campo 

di forze di estrema destra progressivamente sempre più autonomo dal 

conservatorismo ottocentesco. Le idee forza introno a cui si struttura 

questa nuova rete di partiti e movimenti in Europa sono rappresentate 

da una nuova idea di nazione e una nuova idea di popolo rispetto 

a quelli che avevano dominato la scena politica nell’Ottocento.

Per seguire l’evoluzione della prima idea mi servo di una riflessione 

attribuita a Vilfredo Pareto, l’economista e sociologo italo‑francese 

divenuto in quegli anni uno dei più famosi e significativi intellettuali 

della nuova destra europea e autore nel 1916 del celebre Trattato di 

sociologia generale. “A me pare – scriveva all’economista, suo amico 

e maestro Maffeo Pantaleoni ‑ che i fatti dimostrano che il massimo 

errore del XIX secolo fu di credere che si potesse governare senza 
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la forza; al quale errore capitale altri fanno corona: il suffragio 

universale, l’istruzione obbligatoria, il concetto di eguaglianza 

dei cittadini, ecc”. Ciò che Pareto metteva in discussione era la 

connessione strettissima, che aveva accompagnato la creazione degli 

stati liberali, tra nazione e stato di diritto, tra nazione e libertà, tra 

nazione e umanità, che neanche i sussulti autoritari di fine secolo e 

di inizio Novecento avevano sostanzialmente messo in discussione. 

Il processo che emergeva nelle parole di Pareto consisteva nel fatto 

che in tutta Europa, l’idea mazziniana di nazione – cioè “l’universalità 

de’ cittadini parlanti la stessa favella, associati, con eguaglianza 

di diritti politici, all’intento comune di sviluppare e perfezionare 

progressivamente le forze sociali e l’attività di quelle forze.” – stava 

perdendo fascino e attrattiva per vaste aree dell’opinione pubblica.

In quell’epoca infatti lo spazio politico era ormai dal un decennio 

occupato da un flusso di opinioni e di teorizzazioni politiche, che 

metteva in discussione alla radice il “nazionalismo integrativo”2, 

che stette alla base dei risorgimenti nazionali europei. Questa fase 

si era conclusa con il 1870 quando, con la guerra franco‑prussiana 

era emerso un nuovo tipo di nazionalismo, incarnato nel Reich 

tedesco, nel quale l’esaltazione della nazione si trasforma in una 

politica aggressiva rivolta a difenderne gli interessi a discapito 

delle altre nazioni e la patria comincia a coincidere con la razza, 

la forza, la potenza. Nei campi di battaglia intorno a Sedan, dove 

l’esercito francese venne sbaragliato da quello tedesco, la nazione 

cominciò a entrare in rotta di collisione con “l’umanità”, vale a 

dire con quell’universalismo cosmopolita che aveva caratterizzato il 

patriottismo liberale e democratico fin dalla Rivoluzione francese. 

In questa nuova ottica culturale che aumentava i suoi proseliti 

nelle classi dirigenti europee, la nazione, come scrisse proprio nel 

1870 il grande antichista Fustel de Coulange non era più “ciò che si 

2 L’espressione è dello storico Louis Snyder The meaning of nationalism, 1954.
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ama”, cioè un ideale liberamente scelto, ma una terra e una razza, una 

identità collettiva che si è venuta plasmando attorno a delle tradizioni 

storiche, a un ambiente naturale, a una lingua e nel quale ciascuno 

si trova naturalmente collocato. Nel passaggio dal patriottismo 

umanitario ottocentesco a questo nuovo nazionalismo la nazione 

diventava un’ideologia che insieme ad altri elementi, contribuiva 

alla definizione della nuova tavola dei valori degli stati impegnati 

nella corsa imperialista e nella costruzione dell’economia‑mondo 

protezionista. 

Alla convinzione che nel futuro del mondo ci fosse la pace e che 

l’umanità, pur divisa in tante comunità nazionali, fosse destinata a 

convivere nel rispetto reciproco fondato sul comune riconoscimento 

dell’uguaglianza tra gli uomini, si andava progressivamente 

sostituendo una visione del mondo nella quale gli stati nazionali 

erano coinvolti in una lotta spietata per la supremazia, nella quale 

solo pochi erano destinati a emergere e tutti gli altri a soccombere. 

In questo contesto conflittuale la guerra veniva esaltata come lo 

strumento per eccellenza per risolvere i conflitti. Ma già a Sedan 

era emerso con forza che l’esperienza bellica poteva diventare lo 

strumento attraverso il quale cementare l’identità nazionale, e con 

il quale il “corpo mistico” della nazione poteva essere forgiato e 

introiettato nella mentalità collettiva. Un cambiamento di scenario 

geopolitico e di equilibri economici si era dunque tradotto in un 

mutamento di prospettive culturali e di visioni del mondo, che 

avrebbero dominato lo spazio pubblico continentale fino alla 

conclusione della Seconda guerra mondiale, e di cui in Italia l’intera 

esperienza crispina era stata fortemente impregnata. 

Il percorso che andò separando l’idea di nazione dalla “religione 

della libertà” del liberalismo, fu l’esito di una serie di processi 

strutturali e politici, che riguardò sul piano culturale l’azione di 

una nuova generazione di intellettuali, nata grosso modo intorno 

agli anni ’70 dell’Ottocento, attiva in molti paesi europei. Già alle 
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soglie del nuovo secolo essa aveva rifiutato quella comune matrice di 

stampo positivista, sulla quale si era fondato il dialogo tra liberalismo 

progressista e socialismo, non solo in Italia ma in tutta Europa, nella 

seconda metà del XIX secolo. Per questa generazione, affascinata più 

da Bergson e da Nietzsche che da Marx e da Hegel, l’irrazionalismo 

vitalista e soggettivista che la viene plasmando culturalmente si 

tradusse in una frattura con la democrazia, cui faticosamente l’Europa 

liberale stava approdando: democrazia non tanto mazziniana, quanto 

piuttosto nella sua nuova accezione di democrazia di massa, inclusiva 

e antielitaria, aperta all’azione dei partiti, plasmata dall’accesso ai 

consumi, quale si stava delineando in tutto l’Occidente. Il rifiuto degli 

esiti democratici, cui il liberalismo, sotto la spinta della mobilitazione 

sociale delle classi lavoratrici soprattutto, operaie, stava approdando, 

si tradusse in un presa di distanza radicale da tutto ciò che sul piano 

delle istituzioni politiche e della tavola di valori aveva rappresentato 

questo complesso itinerario storico: il parlamentarismo, il liberismo 

economico, la pace, l’associazionismo sociale, lo stato di diritto3.

La trasformazione dei valori e delle rappresentazioni collettive 

per quel che concerneva l’idea di nazione fu sollecitata in modo 

determinante dall’imperialismo e dal protezionismo. Alla visione 

ideale di un pianeta integrato in un mercato aperto (presupposto 

di una dialettica pacifica tra le nazioni) si sostituiva la realtà di un 

mondo frammentato e diviso tra imperi mondiali, protetti da dazi 

e gabelle, in lotta fra di loro per il controllo delle materie prime e 

per i mercati di smercio delle produzioni industriali. Ne fu colpito a 

morte il cosmopolitismo progressista che era stato quasi un articolo 

di fede tanto per il pensiero democratico, quanto per quello liberale, 

e in larga misura anche per quello socialista4. 

3 Sull’eredità di questo pensiero nella ideologia politica di Mussolini cfr. 
GENTILE, E. Le origini dell’ideologia fascista. Bologna: Il Mulino, 1996, pp. 61‑110.

4 Sul tema cfr. anche STRENHELL, Z. Né destra, né sinistra, Milano, Baldini e 
Castoldi, 1997.
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Cominciava così a prendere forma nella coscienza di gruppi di 

giovani intellettuali l’ideologia dello “Stato forte”, all’interno contro il 

socialismo e contro le spinte emancipazioniste del lavoro, all’esterno 

contro le altre nazioni e le altre razze. “La vita – scrisse Nietzsche in 

Al di là del bene e del male (1885) – è essenzialmente appropriazione, 

offesa , espropriazione di tutto quanto è più debole, oppressione, 

durezza ... ; stabilire un’uguaglianza tra la propria volontà e quella 

dell’altro ... può diventare una buona costumanza tra individui ... Ma 

appena questo principio volesse guadagnare terreno…come principio 

basilare della società, si mostrerebbe immediatamente per quello che 

è: una volontà di negazione della vita, un principio di dissoluzione 

e di decadenza”5.

Nel caso italiano alle spalle di questa nuova cultura politica 

che si stava facendo strada tra le élites intellettuali italiane si può 

rintracciare anche la teoria delle élites elaborata dal filosofo della 

politica Gaetano Mosca. Nel 1896 erano infatti usciti gli Elementi 

di scienza politica, dove il giurista palermitano espose in maniera 

compiuta la sua teoria delle élites, che rappresentava la critica più 

radicale della democrazia, intesa come espressione massima della 

sovranità popolare. Mosca riteneva impossibile nei fatti il metodo 

democratico, perché rintracciava nella storia una legge universale 

secondo la quale il governo reale era sempre stato saldamente nelle 

mani di una minoranza organizzata, la cosiddetta “classe politica”, 

che era riuscita, al di là dei sistemi elettorali vigenti, a controllare 

e a guidare la maggioranza del popolo. 

Per ottenere questo risultato erano indispensabili due condizioni: 

la prima riguardava la necessità di giustificare il potere politico alla 

luce di un progetto, di una missione, di una ideologia, potremmo 

dire oggi, senza la quale la massa disarticolata dei governati non 

5 Su queste tematiche mi permetto di rimandare a DE BERNARDI, A. GANAPINI, 
L. Storia dell’Italia unita. Milano: Garzanti, 2010, pp. 965‑970.
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poteva essere mobilitata; la seconda consisteva nella capacità della 

classe politica di aggregare attorno a se il consenso di un ceto  

medio abbastanza diffuso, dotato di un certo benessere economico 

e di una livello culturale adeguato. Interprete più coerente di questo 

esito rivoluzionario e antiliberale del pensiero di Mosca fu proprio 

Vilfredo Pareto, che in quel Trattato di sociologia generale che 

abbiamo gia citato elevò una sorta di panegirico all’azione politica 

delle aristocrazie, che assumono la direzione politica di un paese 

e la mantengono fino a quando non verranno scalzate da altre 

élites: la storia in quest’ottica si riduceva a questa lotta incessante di 

aristocrazie forti e aggressive, che non ha nessun fine “progressivo”, 

al di là delle giustificazioni che esse di volta in volta elaborano, 

perché la vicenda umana è dominata da azioni irrazionali e da istinti 

collettivi. Quando Pareto scrisse il suo libro il parlamentarismo 

italiano era ormai entrato in una crisi che di i a pochi anni si sarebbe 

rivelata irreversibile e “l’appello al popolo” di stampo bonapartista, 

che di fatto ne rappresentava l’alternativa, si era già imposto nei fatti 

come pratica politica reale, spingendo l’Italia in guerra e sancendo 

il trionfo “extraparlamentare” dell’interventismo.

Ma, come accennato in precedenza, questa nuova ideologia 

politica della destra nazionalista e poi fascista è accompagnata 

da una altra trasformazione culturale profonda che riguarda l’idea 

di popolo. Questo termine non indica più l’insieme di cittadini 

consapevoli e liberi, il cui allargamento all’intera universalità degli 

abitanti di una nazione era il compito principale dei governi, ma 

una folla indistinta e mobile, passionale e disgregata, tenuta insieme 

dall’ordine della produzione, dagli stimoli standardizzati dei consumi 

e dalla forza del potere politico. L’indagine sulla folla divenne il 

terreno scientifico e culturale su cui si vennero ridefinendo le scienze 

sociali, a partire dal lavoro fondamentale del sociologo francese 

Gustave Le Bon, la Psychologie des foules del 1895, che inaugurava 

una delle più complesse concettualizzazione che furono alla base 
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di tutti i fenomeni totalitari: la folla è una nuova potenza sociale, 

instabile e irrazionale, priva di senso di responsabilità e di freni 

inibitori, del tutto inadatta a essere governata dalle strumentazioni 

istituzionali inventate dal liberalismo. L’Italia già qualche anno prima 

della pubblicazione dell’opera di Le Bon era diventata il laboratorio 

della teoria delle folle con i lavori pionieristici di Enrico Ferri, 

Scipio Sighele e Guglielmo Ferrero dedicati alle folla “delinquente” 

e alla psicologia collettiva. Soprattutto questi ultimi due elaborano 

immediatamente le implicazioni politiche di questa nuova teoria. In 

due pamphlet dal titolo inequivocabile, Contro il parlamentarismo 

e La reazione, uscite entrambe nel 1895, il cui asse concettuale 

era l’estraneità della folla alla libertà e l’attrazione per un “genio” 

cesarista, capace di guidarle perché era in grado di coglierne gli 

istinti e i sentimenti. La folla era dunque una “femmina” cieca che 

andava plasmata dall’altro dall’azione di minoranze e di capi risoluti 

che possedevano i nuovi strumenti culturali per pensare alla politica 

nell’età della massificazione sociale: forza, miti, autorità6. 

Questi strumenti dovevano però fare capo ad una nuova forma 

di Stato, che fosse portatrice di quei valori unificanti e di quei fini 

collettivi che la società della folla non era più in grado di esprimere 

autonomamente: uno stato “organico”, per dirla con il filosofo 

Giovanni Gentile, il più “organico” al fascismo tra gli intellettuali 

italiani, capace di unificare la nazione attorno a uno destino comune 

di cui era l’unico depositario e di cui gli individui diventavano 

artefici” riconoscendosi nel suo primato.

La prova che queste teorizzazioni coglievano lo spirito dei tempi 

più di ogni altra cultura politica emerge dalla fortuna che ebbe 

tra le fila del socialismo italiano ed europeo il pensiero di George 

6 Sulla critica al parlamentarismo in Europa nei due decenni a cavallo della Prima 
guerra mondiale cfr. MAZOWER, M. Le ombre in Europa. Democrazie e totalitarismi 
nel XX secolo. Milano: Garzanti, pp. 30 e ssg. 
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Sorel, figura di spicco del “revisionismo” marxista inaugurato in 

Germania da Eduard Bernstein. Alla fine del secolo sotto la spinta 

di una progressiva adesione alla svolta antipositivistica della cultura 

europea, elaborò una teoria della rivoluzione proletaria interamente 

incentrata sull’azione volontaristica, sullo “slancio vitale” delle masse 

e sulla violenza proletaria, come strumento fondamentale per la 

distruzione della società borghese: la rivoluzione non percorreva la 

storia come una “talpa”, secondo una definizione di Marx, pronta 

a emergere, quando condizioni storiche oggettive l’avrebbero resa 

possibile, ma esplodeva quando la classe operaia era in grado di 

trasformare la sua forza creatrice in un possente atto rivoluzionario. 

Ed erano i miti, propagandati con efficacia tra le masse, il vero 

vettore della rivoluzione, più che le contraddizioni dello sviluppo 

economico. Intorno a Sorel e al suo progetto anarcosindacalista 

si strinsero componenti crescenti del movimento operaio italiano, 

antiriformiste e antimarxiste, tra le cui fila si affermò la personalità 

politica di Benito Mussolini, prima capo dell’ala rivoluzionaria del 

partito e poi leader dell’interventismo nazionalista.

La guerra mondiale come mobilitazione di massa

Ovviamente la guerra mondiale è un grande acceleratore di 

democratizzazione e di mobilitazione politica, sia perché mette in 

movimento oltre 60 milioni di giovani tra europei e abitanti delle 

colonie, sia perché per la prima volta la guerra, per i suoi caratteri 

del tutto nuovi, richiede una legittimazione di massa: bisogna infatti 

convincere i soldati che è giusto combattere, che sono giusti i valori per 

i quali si muore, promuovendo tra i soldati un complesso processo di 

identificazione con la ragioni della guerra. La guerra cioè deve apparire 

come “giusta” cioè rimandare alla difesa o all’affermazione di una 

tavola di valori che ruota intorno a quella nuova idea di nazione di cui 
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abbiamo parlato poc’anzi. Per i tedeschi, come ha insegnato Thomas 

Mann nelle pagine memorabili di Considerazioni di un impolitico, la 

guerra era giusta perché prosegue uno scontro secolare tra Kultur e 

Civilisation, iniziato nel 1798 e che ha per oggetto l’estraneità dello 

spirito germanico alla democrazia; per la Francia era l’esatto opposto: 

l’union sacréé del popolo stretto intorno proprio ai valori della 

repubblica democratica e progressista. 

Per l’Italia il conflitto era la “quarta guerra del Risorgimento” 

per portare a compimento l’unificazione nazionale, ma anche 

l’occasione di ribadire la propria missione di grande potenza europea 

e mediterranea iniziata con la guerra coloniale di Libia del 1911, 

cantata dal poeta Giovanni Pascoli in una poesia che veniva imparata 

a memoria in tutte le scuole del Regno dal titolo inequivocabile 

La grande proletaria si è mossa. Come è noto l’interventismo italiano 

era diviso in due fronti: quello democratico che voleva la guerra 

per lottare contro le grandi potenze assolutistiche e riaffermare il 

rapporto tra il Risorgimento e la democrazia; quello nazionalista che 

mitizzava la guerra come “lavacro” nel quale rigenerare la nazione 

liberandola dalle scorie del liberalismo imbelle e borghese e renderla 

disponibile a riconoscersi nel nuovo destino di potenza europea. 

Rapidamente si impose questo secondo orientamento e l’ideologia 

della “grande guerra” divenne il filo della propaganda che centinaia 

di giornali diffusero tra i soldati nelle trincee7.

I “giornali di trincea”, di cui si è occupato Mario Isnenghi molti 

anni fa con un libro destinato a cambiare l’approccio storiografico 

al primo conflitto mondiale8, costituiscono l’osservatorio privilegiato 

del ruolo della propaganda nel processo di formazione del soldato 

7 Sul rapporto tra guerra e nascita della destra portoghese cfr. PAIS DE SOUSA, J., 
O fascismo catedratico de Salazar. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 
2011, pp. 124‑160. Sul caso Italiano vedi VENTRONE, A. La seduzione totalitaria. 
Roma: Donzelli, 2003.

8 ISNENGHI, M. Giornali di trincea. 1915‑1918, Torino, Einaudi, 1977.
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non solo come combattente, ma come cittadino delle nuove nazioni 

plasmate dal conflitto. Un enorme sforzo di manipolazione della 

coscienza collettiva nella quale l’evento‑guerra viene rielaborato non 

solo per rendere accettabile il massacro di massa che stava falcidiando 

un’intera generazione di giovani europei9, ma soprattutto trasformare 

la guerra in un mito politico su cui plasmare la nazionalizzazione 

delle masse. Non si trattava dunque soltanto di “normalizzare 

l’abnorme e il mostruoso” di questa spaventosa strage, per motivare 

i soldati al combattimento ripescando nelle pieghe della mentalità 

collettiva tutti gli stereotipi militareschi o patriottici per valorizzare 

la guerra e distruggere l’immagine del nemico, ma di “culturalizzare 

grandi masse di uomini strappandoli alla loro cultura precedente” 

proiettandoli in una nuova cultura di massa fatta di “nichilismo e di 

misticismo, di risolutezza e di sradicamento, di credulità e cinismo 

che sarà la comune essenza del tipo del fascista, del bolscevico, 

del nazionalsocialista”, che disintegrerà la vecchia cultura liberale 

e socialriformista10. 

È oramai opinione comune tra gli storici che la grande guerra 

abbia rappresentato l’evento nel quale si concentra al più alto 

livello la modernità novecentesca, per l’intreccio di massificazione, 

industrializzazione e stato nazionale, e che la propaganda di guerra 

cerca di rendere senso comune. Le due ideologie che la guerra 

spigiona, il fascismo e il bolscevismo, sono dunque figlie di questa 

modernità. Per molti aspetti esprimono dunque i cambiamenti che 

sul piano sia socio‑economico, che simbolico quel evento traumatico 

aveva prodotto nella coscienza europea apparendo più “attuali” 

delle altre culture politiche precedenti, che erano invece eredità 

dell’Ottocento. Bolscevismo e fascismo sono dunque prodotti della 

9 Sul tema cfr il fondamentale, LEED, E. J., Terra di nessuno. Esperienza di guerra 
e identità personale nella prima guerra mondiale. Bologna: il Mulino, 1985. 

10 GALLI DELLA LOGGIA, E. Introduzione all’edizione italiana, in: Fussell, La 
grande guerra e la memoria collettiva. Bologna: il Mulino, 1984, p. XVII.
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guerra mondiale anche perché in quella modernità essa ha inserito 

alcune componenti fondamentali che avranno un ruolo decisivo 

nel plasmare le ideologie di quei due movimenti: la violenza come 

strumento di lotta politica, demonizzazione del nemico come leva 

per costruire l’identità del corpo dei militanti e la propaganda come 

manipolazione della folla al fine di cementarne l’adesione fideistica 

alla religione civile professata dai movimenti.

Come è noto, è Mussolini a inventare del termine totalitario, che 

per molti aspetti deriva dai caratteri “totali” assunti dalla Grande 

guerra, che ne avevano fatto un evento bellico assolutamente 

incomparabile con quelli precedenti, nella misura in cui quel termine 

evocava l’identificazione assoluta tra stato e il popolo che si era 

realizzata nelle trincee e che ora il fascismo voleva riprodurre come 

valore politico fondamentale del rapporto tra nazione e fascismo.

Il tema dell’identificazione tra regimi totalitari e masse non 

riguarda ovviamente solo il fascismo; lo troviamo fin dalle origini 

di ogni esperienza politica che si rifà a questo modello idealtipico, 

sia comunista che fascista, e caratterizza molte esperienze politiche 

che di quei regimi furono gli embrioni: dall’Action Française, a Primo 

de Rivera, dal nazionalismo radicale italiano ai gruppi di estrema 

destra tedeschi da cui uscì il nazionalsocialismo hitleriano.

La religione civile dei fascismi

Ma anche la religione civile dei fascismi è una visione del mondo 

totalizzante, nella misura in cui si incarica di descrivere, interpretare, 

riassumere tutti i fenomeni della vita individuale e collettiva e di 

iscriverli in una interpretazione della storia che ponga quei regimi 

come esito del lungo cammino delle nazioni e come depositari dei 
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fini ultimi che sono assegnati ai singoli popoli‑razza, siano essi 

lusitani o italici, ariani o ispanici11. 

Questo contesto ideologico del tutto nuovo enfatizza ulteriormente 

il ruolo della propaganda politica perché è il veicolo attraverso 

cui ogni regime si propone di attivare quella identificazione tra il 

popolo e il destino comune di cui i fascismi sono interpreti, che 

costituisce il cuore del suo progetto politico. E questa enfatizzazione 

è notevolmente incrementata dalle nuové tecnologiche che la 

modernità mette a disposizione del potere politico: un ventaglio 

di strumenti nuovi, dal cinema alla radio e successivamente la 

televisione, combinati ad un uso altrettanto nuovo di quelli più 

tradizionali, come la fotografia, le arti visive e gli stessi giornali, tutti 

trasformati i fogli del partito‑stato. Questa vasta gamma di strumenti 

propagandistici chiama in causa direttamente il ruolo di una nuova 

leva di intellettuali di regime che diventano esperti di comunicazione 

di massa assai diversi da quelli del passato: registi, sceneggiatori, 

attori, giornalisti, ideatori e conduttori di trasmissioni radiofoniche, 

pubblicitari, che si affiancano a pittori, architetti e scrittori in uno 

sforzo di comunicazione politica totalizzante12. 

La propaganda è uno dei due “occhi” con cui il regime esercita 

il suo controllo sociale: l’altro è la polizia politica e segreta, che 

controlla i comportamenti collettivi; la propaganda cerca piuttosto 

di crearli, di costruire l’“uomo nuovo” fascista. Propaganda e 

repressione sono dunque due facce della stessa medaglia: la prima 

crea e diffonde la religione civile, la seconda colpisce il dissenso e 

crea quel clima di paura e di assenza di alternative nel quale quella 

religione si può rapidamente diffondere. 

11 Su questo mi permetto di rimandare al mio, Una rivoluzione moderna. Il fas‑
cismo come problema storico. Milano: Bruno Mondadori, 2006.

12 Sul rapporto tra intellettuali e fascismo, cfr. ISNEGHI, M. Intelletuali milianti 
e intellettuali funzionari. Appunti sulla cultura fascista. Torino: Einaudi, 1979 e 
TORGAL, Op. cit., t. II, pp. 71‑116.
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È bene però a questo punto interrogarsi su quali siano i punti 

salienti di questa religione civile fascista nella convinzione che essa 

abbia una tavola di valori comune che sia possibile rintracciare in 

tutte le diverse esperienze storiche nella quale essa si e concretizzata.

Innanzitutto al centro vi è il tentativo di sostituire alla classe la 

nazione, come baricentro della vita collettiva in diretta competizione 

con il comunismo, al quale si intende inoltre togliere il monopolio 

della rivoluzione. I fascismi si presentano dunque come movimenti 

rivoluzionari, portatori di una trasformazione altrettanto radicale 

della società che mette in campo la stessa carica distruttiva nei 

confronti del passato borghese e liberaldemocratico, in nome però 

di una riscoperta della tradizione.

A questo proposito basti pensare alla idealizzazione della ruralità 

e del mondo contadino, depositari di valori di frugalità, familismo, 

tradizionalismo, obbedienza, che Mussolini, quanto Salazar o Franco 

mettono al centro del loro messaggio ideologico, contrapponendoli a 

quelli urbani e industriali, mentre fanno delle campagne il luogo nel 

quale si sperimentano nuovi progetti di modernizzazione agricola. Se 

per Lenin lo slogan che compendiava il bolscevismo era “i soviet più 

l’elettrificazione”, cioè il rapporto tra il nuovo potere proletario e lo 

slancio modernizzatore dell’industria, per i fascismi se ne potrebbe creare 

un altro incentrato sul nesso tra famiglia contadina e corporativismo; 

corporativismo qui inteso più che come modello economico, come 

alveo ideologico nel quale sussumere e annullare il conflitto sociale 

che costituiva l’elemento costitutivo del paradigma classista13.

Certamente dietro il mito della ruralità vi è quello della razza, 

nella misura in cui il contadino‑produttore rappresenta il modello 

dell’“uomo nuovo” fascista: un homo faber che è anche il prototipo del 

13 U corporativismo nell’ideologia fascista cfr oltre al testo gia citato di L. R. 
TORGAL, ZUNINO, P. G. Ideologia del fascismo. Miti, credenze e lavori, della 
stabilitazione del regime, Bologna: Il Mulino, 1985. 
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soldato ereditato dalla guerra mondiale, combattuta essenzialmente 

da giovani contadini, sintetizzato nella mistica fascista italiana dallo 

slogan scritto su tutti i muri delle case rurali, “è l’aratro che traccia 

il solco, ma è la spada che lo difende”. Il contadino‑soldato è il 

soggetto rivoluzionario della rivoluzione fascista come l’operaio di 

fabbrica lo è per quella bolscevica, perché incarna il mito della terra 

e del sangue che sta alla base del razzismo fascista e potremmo 

dire antropologicamente estraneo al mito internazionalista del 

proletariato senza nazione proprio del marxismo. Quello comunista 

è l’ultimo erede della cultura della rivoluzione francese, cosmopolita, 

umanitaristica, progressista quella fascista è figlia della cultura del 

“1914”, totalitaria, organicista, reazionaria.

Il contadino‑soldato rimanda a un altro mito fondamentale dei 

fascismo: l’impero inteso nel duplice senso di politica di potenza 

e di mito fondativo dell’identità nazionale. Questo mito, che è al 

centro della propaganda fascista, si muove di diversi livelli. Nel 

caso portoghese è idea‑forza nella quale si riassume soprattutto nel 

secondo dopoguerra la difesa di una sorta di “stato di eccezione” 

del Portogallo rispetto al resto del continente e a cui è affidato il 

compito di giustificare il salazarsimo come dittatura “sopravvissuta” 

in una Europa che si integra e nella quale non c’è piu spazio per 

il fascismo. In Spagna è una nostalgia ideologica di un “passato 

che non vuole passare” e che il regime alimenta per proporsi come 

erede di una tradizione di grande potenza mondiale, irrecuperabile 

e irriproponibile. Nel caso italiano è l’obbiettivo centrale della 

politica estera fascista che guida la ripresa del colonialismo con la 

conquista dell’Etiopia nel 1936 e soprattutto l’intervento nella seconda 

guerra mondiale, che aveva per obbiettivo la trasformazione del 

Mediterraneo in un area di influenza italiana. Sia il fascismo italiano 

che il salazarismo crolleranno per difendere il mito imperiale, ma 

questo non può fare velo sul fatto che esso abbia rappresentato uno 
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snodo centrale della retorica politica di questi regimi e un punto di 

forza del consenso che si sviluppa intorno ad essi. 

Infatti l’impero era una costruzione politico‑culturale complessa, 

che non solo evocava lo “spazio vitale” che ogni nazione fascista 

riteneva di dover conquistare o difendere per garantirsi il futuro di 

grande potenza. Al di à dei miti del passato evocati dalla propaganda, 

l’impero era in realtà un’idea politica moderna perchè presupponeva 

l’esistenza di una nazione e di una ideologia, cioè di due 

concettualizzazioni proprie della modernità, capaci di imporre una 

propria visione del mondo e una propria egemonia politico‑militare 

ad altri stati più deboli e privi di forze propulsive interne, ad essa 

circostanti. Al centro del Grossraumordnung (grande spazio), per 

dirla con Carl Schmitt, stava lo Stato‑Nazione totalitario, in grado 

di imporre ad una area territoriale, la cui vastità dipendeva solo 

dalla capacità, tecnica, economica e organizzativa di quest’ultimo di 

dilatare la propria potenza espansiva, il proprio controllo e il proprio 

dominio. Si creava così una gerarchia tra le nazioni, dove poche 

appartenevano al rango di stati imperiali e dove molte erano ridotte a 

“vassalli”, privi nei fatti di sovranità: ma una nazione senza sovranità 

di fatto perde questo status, per ridursi a un mero contenitore 

territoriale, privata com’è di definire la propria politica estera, di 

riconoscersi in una autonoma tavola di valori, di definire un proprio 

modello di sviluppo e una propria organizzazione sociale. Gli imperi 

si configuravano come gigantesche sfere di influenza di poche grandi 

nazioni, unici effettivi soggetti del diritto internazionale e della 

sovranità, e al contempo come spazio in cui un popolo “spazialmente” 

e politicamente consapevole poteva esercitare la sua egemonia

Era questi il mito politico perseguito da Salazar, da Mussolini o 

da Hitler, declinato dentro le diverse storie nazionali e nei diversi 

contesti internazionali. 

Basti pensare alla esaltazione dell’impero romano nella mitologia 

politica del fascismo, proposta come eredità e al contempo come 
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esito del fascismo: un ritorno al passato che era anche un progetto 

di ricostruzione su cui misurare la grandezza del regime. Inserire 

il culto di Roma, come mito politico del fascismo e perno della 

sua “religione” politica in quel continuum tra la storia italiana e la 

romanità, che aveva rappresentato un altro “filo rosso” della storia 

insegnata. Il “ritorno all’Africa” di Mussolini “con la stessa anima 

di Roma antica”, divenne un leitmotiv dell’ultimo nuovo capitolo 

aggiunto in tutti manuali scolastici dopo il 1936, che diventavano 

così uno dei più potenti strumenti di propaganda politica. In esso 

emergevano sia l’esaltazione della politica di potenza del fascismo 

erede dei fasti imperiali di Roma, sia il richiamo alla guerra perenne 

tra le nazioni nella quale si era finalmente impegnata anche l’Italia, 

sia, infine, la retorica della missione civilizzatrice, secondo la quale – 

come scriveva Pietro Silva, uno degli storici di regime più accreditati, 

nel suo Corso di storia per i licei ‑ “le popolazioni delle regioni 

occupate accoglievano gli italiani come liberatori”. 

Con questo bagaglio di certezze e di aspettative i manuali di 

storia accompagnarono le giovani generazioni all’appuntamento con 

la guerra mondiale, nel corso della quale gran parte di loro avrebbe 

dovuto tragicamente constatare non solo e non tanto il servilismo e la 

pochezza morale, prima ancora che scientifica, di questa generazione 

di storici fascisti, quanto la debolezza del consenso di cui il fascismo 

ancora godeva. Ancora nel ’41 la conclusione del manuale del 

Manaresi, quando già erano evidenti i segni dell’imminente crollo 

del regime sotto le macerie di una guerra perduta, testimonana 

quanto ancora quel mito fosse nella propaganda del regime. 

Nell’Europa odierna, travagliata dagli odi politici e dalle 

contese sociali, l’Italia stretta al suo duce, appare oggi come un 

oasi di ordine e grandezza. Essa è oggi il simbolo dell’avvenire 

politico del mondo intero, poiché il fascismo ha creato una nuova 

forma di stato autoritario e corporativo, che si sostituirà allo stato 
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liberale e democratico, portato della rivoluzione francese, ma 

ormai superato dalle nuove esigenze della moderna vita politica 

e sociale.

L’impero è dunque un potente strumento ideologico per 

fascistizzare la società, sia come sforzo per indottrinare i cittadini 

sia come tentativo di far credere che quei miti fossero non mere 

costruzioni ideologiche, ossessivamente messe in scena in quel 

palcoscenico di cartapesta rappresentato dallo spazio pubblico 

totalitario, ma propositi effettivamente raggiungibili e coerenti 

per uno stato‑nazione presentato come una grande potenza 

inespressa.

Il fascismo italiano si avvalse per quell’opera innanzitutto del 

partito, a cui venne affidato un compito di incessante pedagogia 

collettiva, attraverso la rete capillare dei grandi organismi di 

partecipazione passiva creati dal regime, volti a mitizzare i fasti 

imperiali del regime: una macchina colossale costituita da un pletora 

di organismi di massa che irregimentavano i cittadini “dalla culla alla 

bara”. A fianco del partito e spesso in competizione con esso opera 

il Minculpop, il Ministero della cultura popolare, istituito nel 1937, 

che controllava le notizie e il modo di comunicarle attraverso tutti i 

giornali, nazionali e locali, potendo contare su un esercito di giornalisti 

“militanti” o succubi, disposti quotidianamente a trascrivere le veline 

(direttive diffuse in più copie su carta velina) che provenivano dal 

centro. Lo stesso valse per i programmi radiofonici e per i film che 

venivano immessi del circuito delle sale cinematografiche. Con la 

creazione, nel 1937, di Cinecittà, la città del cinema alle porte di 

Roma, le istanze propagandistiche si combinarono con la creazione 

di una moderna industria cinematografica, in grado di realizzare film 

di ottima qualità, nei quali emerse una nuova generazione di artisti, 

che avrebbe animato la produzione cinematografica del dopoguerra. 

A Cinecittà il regime si impegnò a promuovere il cinema nazionale, 
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dedicandosi soprattutto alla ricerca di capitali, indispensabili per 

sostenere le grandi operazioni propagandistiche del regime sfociate 

in Scipione l’Africano, un colossal incaricato di proiettare l’impero 

fascista nell’immaginario collettivo. Nel 1937 a Cinecittà furono 

prodotti diciannove film; nel 1940 divennero quarantotto e ancora 

nel 1942 dagli studi romani uscirono ben cinquantanove film, a 

dimostrazione di quanto elevato fosse l’investimento sulla propaganda 

cinematografica anche quando ormai il regime era agli sgoccioli. 

La propaganda tra partito e stato

Ovviamente tutti questi elementi della religione civile si declinano 

in maniera diversa nelle concrete esperienze storiche dei fascismi, le 

cui specificità sono legate sia al diverso grado di sviluppo raggiunto, 

cioè al diverso grado di modernità che connotava i singoli regimi, 

sia alle forme storiche con cui essi si sono affermati nei singoli 

contesti nazionali, da cui discesero i diversi quadri istituzionali che 

li caratterizzarono, sia infine dai diversi profili ideologici che essi 

assunsero. Ovviamente queste puntualizzazioni rimandano al fatto 

che anche i regimi fascisti, come quelli democratici o comunisti, sono 

imperfetti, nel senso che non realizzano i fini che sono costitutivi 

delle religioni civili che li incarnano e quindi sono sempre inadeguati 

rispetto ai modelli politologici elaborati dalle scienze sociali per 

interpretarli.

A proposito della propaganda, emerge subito una differenza tra 

i regimi fascisti italiano e tedesco, e i regimi fascisti iberici, che 

riguarda il ruolo del partito come organizzatore della comunicazione 

politica, forte nel caso fascismo italiano, più debole nei fascismi 

iberici definiti appunto regimi totalitari senza partito. Ma questa 

differenza non deve però ingenerare dei fraintendimenti perchè, 

in tutti questi regimi, è lo stato il vero soggetto che si assume 
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l’onere della propaganda politica utilizzando una complessa gamma 

di strumenti, tra cui, dove c’è, il partito unico. La storia della radio 

e della televisione mette bene in evidenza questa centralità dello 

stato totalitario come erogatore diretto di propaganda perché in 

questi caso vengono costituiti enti appositi che forniscono i servizi 

radiofonici e televisivi, nei quali finalità politiche, intrattenimento 

e formazione culturale si intrecciano portando a livelli prima 

sconosciuti la manipolazione della coscienza collettiva, che rimarrà 

una elemento costitutivo delle comunicazioni di massa anche quando 

il totalitarismo sarà scomparso dalla scena politica.




