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“[…] li num livro de Pierre Vidal‑Naquet a frase sobre a tor‑

tura que me parece justíssima ‘tortura começa como um método 

de interrogatório, desenvolve‑se como um método de opressão e 

finalmente se transforma num Estado clandestino, que corrói as 

próprias raízes da vida de uma nação’”

Memórias. Gregório de Bezerra

A propaganda do Estado Novo utilizou o rádio, o cinema, as ar‑

tes plásticas e variados impressos para defender a visão do regime 

como representante dos anseios nacionais, de maneira una e indivi‑

sível. Getúlio Vargas aparece como o líder inconteste da pátria, sua 

expressão mais elevada e acabada. Embora longe da eficácia e da 

abrangência utilizada pelos regimes nazifascistas, a propaganda var‑

guista, aliada à censura e à repressão, foi importante para configurar 

uma visão sobre o período e seu chefe. O brasileiro lia, ouvia e via 

um líder popular que supostamente representava seus interesses1. 

1 Para uma análise sobre a propaganda e a ideologia varguista: LENHARO, Alcir. 
Sacralização da política, Campinas: Papirus, 1986 e CAPELATO, Maria Helena. 
Multidões em cena: propaganda política no varguismo e no Peronismo, São Paulo: 
Papirus, 1998

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-1064-1_7
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Esse discurso oficial, ainda que filtrado pelo olhar da população, 

encobria a resistência ao mesmo, a ação que ocorria nas sobras, e a 

própria violência do regime. Nesse contexto, o conjunto de desenhos2 

“Falta alguém em Nuremberg”, sobre a tortura ocorrida entre 1937-

1945, publicado nos jornais comunistas entre 1945-1947, realçava um 

tema incômodo e se contrapunha à memória oficial do Estado Novo. 

Todavia, a série de imagens denunciadoras constrói sentidos ligados 

aos interesses e contradições dos próprios comunistas no período.

O Partido Comunista Brasileiro, fundado em 1922, conhece sua 

maior expansão no período compreendido entre o fim da Segunda 

Guerra Mundial e a ilegalidade da legenda em 1947. Após o fim da 

era ditatorial do Estado Novo (1937-1945) e com a vitória contra 

os regimes autoritários do nazifascismo ao lado da URSS, o clima 

político era favorável a uma simpatia pelo PCB. Para um partido 

acostumado às agruras da repressão, à pequena influência sindical 

e política, esse período de legalidade e crescimento é atípico. O au‑

mento do número de militantes é vertiginoso, também é formada 

pela primeira vez uma bancada de políticos eleitos3 e o crescimento 

da sua imprensa acontece nos principais estados do país. A legenda 

passa a ter uma visibilidade impar e a influir de maneira importante 

no contexto político nacional.

O militante comunista e historiador Moisés Vinha comenta o 

clima da época:

É compreensível a expectativa que então cerca o PCB, e não 

apenas por parte de seus amigos e simpatizantes. No ambiente 

2 Para uma análise sobre a iconografia comunista. TAVARES; Rodrigo. Desenhando a 
Revolução: a luta de imagens na imprensa comunista (1922 ‑1964), Tese de Doutorado, 
USP, 2010. 

3 Uma primeira tentativa, longe de ter a mesma influência, foi a do Bloco Operário 
e Camponês na década de 1920. KAREPOVS, Dainis. A classe operária vai ao parlamen‑
to: o Bloco Operário e Camponês do Brasil (1924 ‑1930), São Paulo: Alameda, 2006. 
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de euforia e esperanças do pós‑guerra, de oxigenação da atmos‑

fera política do país pela vigência das liberdades democráticas, o 

PCB aparecia aos olhos de muitos como a única coisa realmente 

nova, desconhecida, prenhe de promessas e não comprometida 

com o status quo anterior. Seu principal líder é um jovem de 

grande prestígio entre a massa, cercado pela auréola de heroísmo; 

beneficia‑se da simpatia que então cerca a União Soviética, a gran‑

de vitoriosa na guerra contra o nazismo. Além disso, sua política 

não é sectária nem exclusivista e seus métodos são inovadores em 

relação aos hábitos brasileiros. O Partido abre suas portas para 

quem aceitar seu programa e acatar a sua disciplina.4

Uma aspecto interessante a ser levado em consideração nesse 

novo contexto é, justamente, como lidar com o passado recente, com 

o Estado Novo. A história sempre é objeto de disputa entre diversos 

grupos que pretendem definir sua visão sobre ela de acordo com 

seus interesses. Sindicatos, estados, religiões e partidos vigiam o 

passado, a história5. Com o regime posto abaixo, não faltavam can‑

didatos a coveiros do Estado Novo, elencando sua atuação contra 

o regime. Nesse sentido, é importante destacar quem “começou” a 

luta: parte da elite oligárquica usou como prova da sua oposição 

a Getúlio Vargas o manifesto dos mineiros de 19436, mas também 

4 VINHAS, M. O partidão: a luta por um partido de massas, 1922‑1974. São Paulo: 
HUCITEC, 1982, p. 87

5 A relação da história com o poder e a dos comunistas com o seu passado foi 
analisada, respectivamente, por: FERRO, Marc. A história vigiada., São Paulo, Martins 
Fontes, 1987 e PANDOLFI, Dulce. Camaradas e Companheiros: Memória e História 
do PCB. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1995.

6 Segundo Edgard Carone, “Podemos afirmar que quem inicia [a luta] são os co‑
munistas, em fins de 1941; no ano seguinte, temos a presença de facções socialistas, 
que aparecem com objetivos programáticos próprios, mas sem terem ligação com o 
passado; ou é a vez de corrente do Exército, ligada ao tenentismo e ao positivismo. 
Em 1943, facção da oligarquia oposicionista anuncia sua posição através do Manifesto 
dos Mineiros, episódio que é posterior à ação individual de vários membros de sua 
classe, que a partir de 1942 agem no meio estudantil: dessa maneira, as facções mais 
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socialistas, militares e estudantes marcavam suas ações de resistência 

ao regime. O PCB, o principal alvo da repressão acirrada a partir 

da insurreição comunista de 1935, mas praticamente ininterrupta 

durante sua existência, também tinha questões delicadas a tratar na 

sua reconstrução do passado.

 Por um lado, os militantes viveram um período ininterrupto de 

clandestinidade, repressão e, quando presos, a tortura física e psi‑

cológica era largamente utilizada. Essa resistência cotidiana durante 

o Estado Novo tem uma importância fundamental no que se refere 

à visão que os militantes da base do partido tinham do período. 

O militante Deoclécio Santana, durante a vigência do regime de 

exceção, mas já no seu ocaso, afirma: 

...o dever nos indica que devemos continuar unidos e mobiliza‑

dos...lutando por uma saída pacífica dos tenebrosos anos durante 

os quais ficamos submetidos contra vontade...Compreendemos 

que não é este o momento para ódios e ressentimentos porque 

nos achamos acima desses baixos sentimentos e porque a causa 

assim exige. Mas na nossa memória dificilmente poderão apagar

‑se os vexames e as perseguições que nos fizeram, somente por 

desejarmos a nossa sindicalização, visto que todos somos descon‑

tados em nosso pequeno salário, para o sindicato, sem entanto 

podermos pertencer a ele, tanto que muitos companheiros foram 

fichados na polícia só por denunciar os erros, e procurar os seus 

direitos....7

dinâmicas da classe entram tarde na batalha do Estado Novo, apesar de quererem 
nos fazer crer que o Estado Novo ruiu por sua causa (grifo nosso)” CARONE, Edgard. 
Brasil anos de crise 1930‑1945, São Paulo: Ática, 1991, pp. 311‑312.

7 Manifesto. Comitê Democrático dos Operários Ensacadores de Café de Santos. 
Jornal A Tribuna, Santos, 6 abr., 1945.
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Para esse grupo, a identidade de comunista8 foi formada por essa 

resistência cotidiana, nas sombras, por essas agruras, pelas sevícias 

nos porões da polícia9, o que alçava o partido ao grande personagem 

da resistência ao Estado Novo10. 

Por outro lado, duas políticas adotadas pela legenda colocavam 

os comunistas numa situação ambígua em relação ao Estado Novo 

e Getúlio Vargas: o partido apoiou11 o ditador após a entrada do 

Brasil na Segunda Guerra do lado dos aliados e teve influência no 

chamado queremismo, o movimento pela elaboração de uma cons‑

tituinte sob a presidência varguista. 

Nesse contexto ambíguo, os jornais Hoje, de São Paulo, e o 

Tribuna Popular, do Rio de Janeiro, publicaram uma série de de‑

senhos sobre a tortura no Estado Novo, que passa a ser intitulada 

“Falta alguém em Nuremberg”. O título da série de desenhos fazia 

8 “A geração de esquerda que emergirá entre 1943 e 19467 irá reconhecer seu 
passado não nas precaríssimas batalhas dos anos 20, mas no episódio de 35, na Guerra 
da Espanha, na residência de Stalingrado e no combate ao Estado Novo”. BRANDÃO, 
Gildo. A esquerda positiva: as duas almas do Partido Comunista – 1920/1964, São 
Paulo: Hucitec, p. 154

9 A própria prisão é um local importante da ação e identidade comunista. São 
famosos os coletivos comunistas que organizavam as prisões e contribuíam com a 
elevação cultural dos presos. Ainda que com uma visão um pouco idílica, Carone 
parece tocar num ponto importante quando afirma que “a razão de estar na prisão, 
para o militante, é contingência do seu ideal. A prisão é continuidade de seu ideal, 
ao mesmo tempo, afirmação de seu ideal. A prisão é continuidade de sua militância, 
onde ele continua a afirmar os seus princípios, a ter maior certeza de seu objetivo”. 
CARONE, Edgard. Brasil anos de crise 1930‑1945, São Paulo: Ática, 1991, p. 269.

10 O ápice da glorificação da ação dos militantes contra o Estado Novo ocorre com 
a publicação da trilogia Subterrâneos da Liberdade, que busca justamente mostrar a 
ação da oposição a ditadura varguista. Sob os ditames do realismo socialista, Jorge 
Amado constrói uma história francamente exagerada da ação dos comunista. O sinal 
mais evidente é a mudança de data de um boicote ao embarque de mercadorias no 
porto de Santos/SP para a Espanha franquista. A greve ocorreu em 1946, mas Amado 
a situa no Estado Novo para provar a ação comunista. 

11 Destroçado pela repressão posterior insurreição comunista de 1935, o PCB 
conviveu com grupos desarticulados de comunistas que possuíam visões diferentes 
sobre o processo político. Todavia o ponto de vista vitorioso optou pelo apoio ao 
ditador. 
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referência à série de reportagens publicadas pelo influente jornalista 

David Nasser na popular revista O Cruzeiro. 

Nasser publica a primeira matéria em 26 de outubro de 1946 

e depois volta a publicar mais cinco reportagens entre janeiro e 

fevereiro de 194712. O conjunto, acrescido de material inédito, foi 

transformado em livro pela Edições Cruzeiro em 1947, ganhando 

várias reedições. No livro, Nasser detalha as torturas:

Os policiais brasileiros esmagavam testículos com uma espécie 

de alicates, a que chamavam pelo diminutivo de ‘anjinho’ corrup‑

tela de Higino, nome do escrevente da Polícia que os inventou 

(...). Os policiais brasileiros do Sr. Getúlio Vargas enfiavam arames 

nos ouvidos dos presos (...) enfiavam arames na uretra dos presos 

e, com um maçarico, aqueciam esses arames até ficarem em brasa 

(...) apertavam o crânio dos presos até que eles morressem ou 

enlouquecessem 13

O detalhamento dos requintes de crueldade, evidentemente, bus‑

cava desmoralizar o regime passado. Contrapunha o horror das 

masmorras à ufanista propaganda de Vargas. O jornalista comenta 

ainda a atitude de resistência dos presos:

Os primeiros detidos sofrem torturas espantosas. Uns resistem 

heroicamente aos apertos dos testículos, aos maçaricos nas náde‑

gas e na sola dos pés e às duras pancadas nas costas e nos rins 

(...). Se o preso surrado, martirizado, ensangüentado, sem unhas, 

ainda resistia, eles mandavam buscar a esposa ou a filha e, na 

presença do homem resistente ela era espancada. Se ele ainda 

12 CARVALHO, Luiz. Cobras Criadas: David Nasser e o Cruzeiro, São Paulo: Senac, 
2001, p. 179. 

13 NASSER, David (4.ª ed.). Falta alguém em Nuremberg, Rio de Janeiro: Edições 
O Cruzeiro, 1966, p. 5.
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se mantivesse firme, a mulher era posta nua, e em sua vagina os 

miseráveis introduziam buchas de mostarda. 14

O eixo da série de reportagens e do livro posterior é a compa‑

ração entre o tratamento dado aos criminosos de guerra nazistas, 

julgados na cidade de Nuremberg, e os agentes brasileiros. Segundo 

Nasser, no prefácio da primeira edição da obra “As atrocidades pra‑

ticadas no Brasil pela polícia política do Capitão Filinto Strubling 

Müller excederam, em alguns pontos, as torturas infligidas pela 

Gestapo aos judeus, antinazistas e prisioneiros aliados.” E a con‑

clusão é precisa: “Observarão os senhores, apenas, que, enquanto 

os nazistas alemães pagaram ou estão em vias de pagar seus cri‑

mes espantosos, os policiais brasileiros, autores de crimes contra a 

humanidade, mantem‑se em seus postos, impunes e felizes, quase 

todos bem instalados na vida” 15. 

Embora denuncie os policiais e o chefe de polícia Filinto Muller, 

a tônica da obra é buscar julgar o principal autor desses bárbaros 

crimes como havia sido feito com os nazistas em Nuremberg. E 

para Nasser:

(...) o primeiro grande culpado, a seu ver, é o Sr. Getúlio Vargas, 

que poderá fugir a todos os julgamentos atuais, mas não escapa‑

rá ao implacável, justo e sereno veredito da História. Logo que 

os fatos se coloquem dentro da perspectiva de análise, ele será 

apontado no Brasil como o maior assassino dentre os assassinos 

que viveram no tempo de sua vida.16

14 Ibidem, p. 53.
15 Ibidem, p. 5. 
16 Ibidem, p. 6. 
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 Ou seja, para Nasser, Getúlio Vargas era o responsável pelas 

sevicias abomináveis descritas em detalhes no livro e na série de re‑

portagens e merecia ser julgado por esses crimes, da mesma maneira 

que os nazistas foram julgados pelos seus. Enquanto a propaganda 

varguista realçava o papel do Brasil na derrota dos regimes nazi‑

fascistas, seja pela mobilização popular na “front interno” ou pela 

ação da Frente Expedicionária Brasileira no “front externo”, Nasser 

equiparava os crimes de Vargas àqueles do Eixo.

Getúlio Vargas esperava um julgamento diferente. Em outubro 

de 1945, afirmou que “A História e o tempo falarão por mim, discri‑

minando responsabilidades” 17 Todavia o jornalista queria um outro 

desfecho. Nasser afirma ser “impossível a Getúlio Vargas negar sua 

culpabilidade no assassínio e tortura dos presos políticos durante 

o longo período que durou a noite fascista” 18 Evidentemente, o pe‑

riodista estava ciente de que os defensores do presidente poderiam 

argumentar que ele desconhecia o que ocorria nas delegacias e 

não poderia ser responsabilizado por eventuais ações individuais e 

exageros. Nesse sentido, é importante aproximar ao máximo Vargas 

de casos concretos.

Ao citar o substituto de Felinto Muller na policia, afirma que:

[O Coronel Alcides] Etchegoyen fez vários relatórios ao 

Sr. Getúlio Vargas. Contou as espantosas atrocidades praticadas 

por um grupo de homens do ex‑chefe de polícia. As tremen‑

das desonestidades, os desvio das verbas secretas. Jamais o Sr, 

Getúlio Vargas tomou qualquer atitude no sentido de definir 

responsabilidades, porque, entre os responsáveis maiores, estava 

17 Apud TUCCI CARNEIRO, Maria. (2.ª ed.) Anti‑semitismo na era Vargas: fantas‑
mas de uma geração (1930 ‑1945), São Paulo: Brasiliense, 1995, p. 1. 

18 Ibidem, p. 102. 
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ele próprio, que dera seu beneplácito a esse método científico 

de morte lenta.19

Portanto, não poderia “negar” conhecimento sobre as atrocidades 

de Felinto. Ademais, afirma que Getúlio Vargas contratou para sua 

guarda pessoal policial processado e demitido que usava “maçarico” 

para torturar os presos20

Amilcar Dutra Menezes, ex‑diretor do Departamento de Imprensa 

e Propaganda (DIP), atribuía as críticas de Nasser a uma suposta ne‑

gativa de Getúlio Vargas em conceder uma entrevista exclusiva. Seja 

qual for o estopim, o fato é que Nasser descreve as torturas em de‑

talhes e aponta o presidente como o principal responsável. Ademais, 

também reconstrói sua biografia durante o Estado Novo: surpreenden‑

temente, “revela” que “ele e [o fotógrafo Jean] Mazon estiveram sob a 

cerrada marcação do DIP” ou, nas palavras de Nasser, “do tremendo 

círculo de ferro que esmagava nossas produções jornalísticas”. 21

David Nasser e Jean Mazon formaram uma dupla importante na 

revista Cruzeiro, modernizando, em diversas fotorreportagens, o 

jornalismo impresso no país. Essas publicações muitas vezes servi‑

ram de vitrine para realizações modernizantes do Estado varguista. 

Embora Assis Chateaubriand, o proprietário da revista, fosse adepto 

do liberalismo e do americanismo, o seu anticomunismo o aproxi‑

mavava dos conservadores e do ditador em muitas posições. 22

19 Ibidem, p.29. 
20 Ibidem, p.63. Lira Neto retoma a informação que Getúlio Vargas impediu o 

fuzilamento dos líderes da insurreição comunista, mas “não impediu a instituição da 
tortura como método investigativo... nenhuma denúncia de violência (...) foi devi‑
damente apurada”. NETO, Lira. Getúlio: do governo provisório à ditadura do Estado 
Novo (1930 ‑1945), São Paulo: Cia. Das Letras, 2013, p. 259.

21 CARVALHO, Luiz. Cobras Criadas: David Nasser e o Cruzeiro, São Paulo: Senac, 
2001, p. 181. 

22 COSTA, Helouise. “Entre o local e o global: a invenção da revista O Cruzeiro in. 
COSTA, Helouise & BURGI, Sergio. As origens do fotojornalismo no Brasil: um olhar 
sobre O Cruzeiro 1940/1960, São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 25. 
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Tendo em vista que o PCB utiliza do mesmo título do jornalista 

do O Cruzeiro, é interessante analisar a visão comunista sobre o 

Estado Novo nesse período de legalidade. A publicação da série de 

desenhos “Falta alguém em Nuremberg” tinha o caráter de denún‑

cia, uma vez que, sob forte censura, o grosso da população não 

teve conhecimento sobre as arbitrariedades praticadas pelo regime. 

Interessante notar como o partido mostra a face violenta do Estado 

Novo, e quais são os personagens envolvidos nessa representação 

iconográfica. 

O primeiro desenho localizado sobre a tortura foi publicado no 

Tribuna Popular de 16 de setembro de 1945 na matéria “Agentes da 

gestapo no Brasil”. O texto denuncia acordo secreto da polícia do 

Rio com o regime nazista. A data é importante pois ocorre ainda na 

vigência do Estado Novo e antes da publicação da série de Nasser. 

O desenho de Paulo Werneck mostra um preso nu, deitado no 

chão e com as mãos para trás enquanto dois torturadores estão em 

pé e com o chicote na mão. As braçadeiras com o símbolo do sigma 

e da suástica mostram a aliança entre os nazistas e os integralistas. 

Caracterizado dessa maneira, o leitor vê agentes da gestapo e in‑

tegralistas comandando a tortura no Estado Novo sob a liderança, 

segundo o texto, do chefe de polícia Filinto Muller. A aproximação 

entre as duas ideologias ocorre também pela representação muito 

similar dos personagens, claramente inspirados em Hitler, com seu 

cabelo de lado e bigode característicos.

Os integralistas tinham grande penetração no governo Vargas, 

mas, após o punch de 1938, muitos terminaram na cadeia ou no 

exílio. Ainda assim, colocar ambos os personagens como tortura‑

dores aproximava o máximo possível as barbaridades nazifascistas 

na Segunda Guerra Mundial com as praticadas nas prisões brasilei‑

ras. O aspecto interessante nesse desenho não é só a aproximação 

entre membros do aparato estatal brasileiro e os regimes nazistas 

combatidos na Segunda Guerra Mundial, mas a ausência de Getúlio 
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Vargas. Poderíamos levantar como hipótese que essa ausência estava 

relacionada à censura pois foi publicado na vigência do Estado Novo, 

ainda que em seu ocaso. Todavia, a continuação das denúncias das 

sevicias mostra que não.

O jornal Hoje de 21 de novembro de 1946 publica desenho sobre 

a tortura no Estado Novo e passa a utilizar o título específico para 

a série: “Falta alguém em Nuremberg”. A adoção do cabeçalho é 

posterior a primeira publicação de Nasser e, evidentemente, com 

a ampla divulgação da revista, remete a ela. De certa maneira o 

partido absorve a manchete para contar sua versão sobre a tortura, 

mostrando seus heróis e seus vilões, de acordo com seus interesses 

do momento. 

A manchete afirma “As torturas, sevicias, atrocidades e assassínios 

da polícia do Estado Novo”. A covardia dos policiais desenhados está 

expressa em seu maior número, suas armas e no próprio uniforme, 

todos elementos que criam uma oposição e desproporção com o casal 

nu que sofre as sevícias, o que aumenta a covardia. A expressão de 

dor dos torturados se contrapõe aos policiais que são desenhados 

com sombras sobre os seus olhos, talvez até com óculos, para que 

não sejam identificados, além de lhes dar um ar sombrio23. 

Ao incluir uma figura feminina entre as vítimas, a dramaticidade 

da cena aumenta, reforçada pelo texto acima da figura: “como eram 

torturadas as mulheres e crianças, esposas e filhos dos comunistas 

e democratas”. Textualmente é citado o sofrimento enfrentado pelos 

comunistas no período, embora nenhuma referência iconográfica 

mencione o partido, e a oposição, novamente, ocorre contra a “po‑

23 Comentando o vidro espelhado na arquitetura, Fredric Jamenson faz um paralelo 
interessante: “é possível querer ressaltar o modo pelo qual a pele de vidro repele a 
cidade lá fora, uma repulsa para a qual temos analogias nos óculos de sol espelha‑
dos, que tornam impossível ao seu interlocutor ver os seus olhos e que, portanto, 
acabam denotando, não só uma agressividade em relação ao outro, como um poder 
sobre ele.” JAMENSON, Fredric. A virada cultural: reflexões sobre pós‑moderno. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, p. 34. 
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lícia de Filinto Muller”, e não contra o chefe Vargas. Um dos perso‑

nagens policiais, ao fundo e à sombra, se diferencia do grupo pelo 

sobretudo e arma na mão, talvez comandando a ação. Nesse sentido, 

o desenhista poderia induzir o leitor a vê‑lo como Filinto Muller. 

O mesmo jornal, em 28 de novembro de 1946, mostra um homem 

amarrado a uma cadeira, seminu e com fogo nos pés. Ele está sem 

os algozes, mas preso (vemos a porta fechada ao fundo), enquanto 

a legenda sublinha a queima dos órgãos sexuais: o rosto denota a 

dor. A queima dos presos era destacada por Nasser como mais um 

indicativo do sadismo do aparato repressivo:

Os torturadores foram escolhidos a dedo. Havia gente dentro 

da própria Policia que não aceitava o encargo. Eram chamados 

“facativos”. Somente aos que praticavam a sangue frio o arranca‑

mento de unhas ou a queima da sola do pé com o maçarico era 

dada a confiança ilimitada dos chefes 24 

 

Ainda no Hoje, um desenho de 30 de novembro de 1946 acom‑

panha a manchete sobre a menina Marly, de 4 anos, torturada por 

Filinto Muller. O fato de ser uma menina aumenta o horror da situ‑

ação. Ademais, um personagem preso à cadeira mostra a chamada 

“máscara americana”, instrumento sufocante que lembra a “folha de 

flandres” utilizada nos escravos. A legenda afirma que os “antifas‑

cistas” presos ficavam nessa posição por horas, o que retomava o 

contexto da luta na Segunda Guerra Mundial. 

O suplício da operária Amália Marques “na sala de torturas de 

Filinto Muller” foi destaque do Hoje de 11 de dezembro de 1946. 

Objetos eram enfiados debaixo da mão de uma “antifascista”, cujo 

braço amarrado e o sangue escorrendo aparecem em close. A le‑

genda diz “Um torturador em cada mão introduzia as adelfis nas 

24 Ibidem, p. 25.
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mãos dos antifascistas que Felinto Muller prendia”. A caracterização, 

novamente, remete à Segunda Guerra Mundial e coloca de um lado 

uma antifascista e de outro Filinto Muller. Nasser também dá nome 

a essa tortura e cita os “adelfis” no caso do operário Matias dos 

Santos e de sua companheira Aída:

[...] Ela, Aída, sofreu o martírio dos “adelfis”, uns pedacinhos de 

madeira que era (sic) enfiados por baixo das unhas. Devagarinho, 

os torturadores iam batendo, aprofundando cada vez mais, até o 

preso confessar o que fizera e o que não fizera25.

Nesse conjunto de desenhos, a ênfase na violência das torturas 

e incapacidade dos presos se defenderem desloca a ojeriza para o 

inimigo Filinto Muller. Embora ele não esteja claramente visível, 

mesmo porque seu rosto não era popular, o texto trata de colocá‑lo 

como autor dessas sevícias, agindo nas sombras. Muller surge como 

o inimigo ideal: uma vez que teria desertado da Coluna Prestes e se 

apropriado de recursos da mesma26 e, ao focar a autoria das tortu‑

ras nesse “vilão”, o partido poupava Getúlio. Com esse “currículo”, 

a imprensa comunista clama pelo encaminhamento do policial ao 

Tribunal de Nuremberg, onde eram julgados os criminosos nazistas, 

aproximando o nazifascismo de lá com os setores de cá.

O grande ausente em todos esses desenhos é Getúlio Vargas, o 

responsável, em última instância, por essas torturas. Essa construção 

de sentido visava poupar Vargas, que não é mostrado nos desenhos 

ou citado no texto, tendo em vista que o partido apoiou o ditador a 

partir da Conferência da Mantiqueira em 1943, em prol do esforço 

25 Ibidem, p.62 
26 “Filinto, além de ter fugido covardemente, pendeu para a reação”. MORAES, 

Denis de & VIANA, Chico.  Prestes: lutas e autocríticas, Petrópolis: Vozes, 1982, p. 125. 
NETO, Lira. Getúlio: do governo provisório à ditadura do Estado Novo (1930 ‑1945), 
São Paulo: Cia. das Letras, 2013, p. 136.
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de guerra, mas, ao mesmo tempo, mostrar a crueldade praticada 

pelos setores fascistas do governo. A iconografia sobre a polícia de 

Filinto Muller e as suas barbáries alcança esses objetivos, cria uma 

outra versão para o Estado Novo, dá satisfação e reconhecimento 

aos militantes comunistas torturados (mas também aos antifascistas 

e democratas) sem que o chefe de Filinto, Vargas, surgisse como 

responsável. 

No discurso no estádio de São Januário (Rio de Janeiro), em 1945, 

Prestes falou sobre a liquidação do fascismo: 

Não se trata de ódios nem ressentimentos pessoais. Todos 

nós que sofremos na nossa própria carne e na de nossos seres 

mais queridos esses anos de perseguições e de cárceres, já pro‑

vamos, suficientemente, que colocamos os interesses da Pátria, 

de nosso povo e da Humanidade muito acima de nossas paixões 

pessoais.27

Sem dúvida Prestes aludia também ao exemplo pessoal, pois sua 

esposa, a judia alemã Olga Benário28 foi deportada para a Alemanha 

nazista onde morreu em um campo de concentração, e ele ainda 

assim apoiou a continuidade de Vargas; mas o exemplo servia para 

os demais comunistas torturados no Estado Novo. O que o partido 

defendia, por meio dos desenhos, era a punição aos fascistas no go‑

verno, da mesma maneira que os criminosos nazistas eram punidos 

em Nuremberg e não a vingança pessoal. Esses desenhos remetem 

à situação peculiar do partido em relação a Vargas de defender a 

27 VINHAS, M.   O partidão: a luta por um partido de massas, 1922‑1974, São 
Paulo: HUCITEC, 1982, p. 108.

28 Evidentemente, Nasser também citou o caso de Olga Benário: “quem forneceu 
essa vítima às câmaras de morte da Alemanha não respondeu, depois, por seus crime, 
aos juízes de Nuremberg” e dedica um capítulo de seu livro a ela, além de afirmar 
que Vargas havia mandado matar Prestes.NASSER, David (4.ª ed.). Falta alguém em 
Nuremberg, Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1966, p. 79. 



191

continuidade dele em busca da constituinte, ao mesmo tempo em 

que, ao denunciar a tortura, reconhece e transforma em heróis os 

militantes comunistas, os democratas, os antifascistas, os operários 

e suas famílias do período. 

A ambiguidade do PCB em relação a Vargas e os constrangimentos 

oriundos da postura do partido não passaram despercebidos por 

David Nasser. No livro, o jornalista narra a prisão do importante 

líder comunista Gregório Bezerra após a insurreição comunista de 

1935: “Na sala de carceragem, Gregório encontra seu irmão, e assiste, 

impotente, os policiais o levarem para a morte. O irmão de Bezerra 

foi morto a pauladas, depois de cruéis torturas...”29 

Em suas memórias, Bezerra reconstrói a morte do irmão, ocorrida 

em 4 de agosto de 1936 e responsabiliza “Ranulfo Cunha, delega‑

do de Polícia, o bandido Wandenkock Vanderlei, os investigadores 

João Belarmino e um tal Manuel da Farinha, além de outros”. Esses 

policiais “liquidaram meu irmão abrindo‑lhe uma grande brecha 

no frontal, onde cabia o dorso da mão de um homem” 30. Depois, 

“Ranulfo Cunha, junto à turma de bandidos (...) telefonou para o 

chefe de polícia, Frederico Mendelo [que] deu‑se por satisfeito e 

congratulou‑se com seu comparsa”31

Um nome importante nesse contexto é Etelvino Lins, delegado 

de polícia e posteriormente político. Gregório Bezerra, comentando 

sua prisão por conta da insurreição comunista de 1935 cita Lins que 

apareceu “para ouvir‑me, mas portou‑se com muita prepotência. 

Respondi‑lhe que ele não era meu senhor, nem eu seu escravo; e 

que não tinha declarações a fazer‑lhe”32.

29 Ibidem, pp. 19‑20. 
30 BEZERRA, Gregório (3.ª ed.). Memórias. 1.ª parte, Rio de Janeiro, Editora 

Civilização Brasileira, 1980, pp. 265‑266. 
31 Ibidem, pp. 265‑266. 
32 Ibidem, pp. 249‑250. 
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Todavia, ao relatar a morte de José Lourenço Bezerra, como vi‑

mos, Gregório não cita o envolvimento de Lins nesta morte. Difícil 

imaginar que se esqueceria de alguém que ele desafiou abertamente. 

Já Nasser coloca Lins como responsável e dramatiza um reencontro 

entre Bezerra e o algoz de seu irmão: “Tempos depois, na Assembléia 

Nacional Constituinte, o Deputado Gregório Bezerra encontrou‑se, 

frente a frente, com o Senador Etelvino, o mesmo que mandara 

executar seu irmão. Nada aconteceu, porque a ordem era silenciar 

[grifo nosso]” 33

Talvez Nasser efetivamente tenha errado ao incluir Etelvino Lins 

como responsável pela morte de Jose Loureço Bezzera, mas o polê‑

mico jornalista atacou um ponto central ao ressaltar que “a ordem 

era silenciar” nessa fase de legalidade do PCB em que o passado 

precisava ser lido de acordo com os interesses do partido. A partir 

da ilegalidade em 1947, a iconografia do partido sobre Vargas e o 

Estado Novo muda completamente. 

Um desenho de Quintino Campofiorito publicado no Voz Operária 

de 2 de setembro de 1950 mostra um Vargas caminhando com 

a escolta de três monstros: o Tribunal de Segurança Nacional, o 

Departamento de Imprensa e Propaganda e a Polícia Especial. A le‑

genda da imagem afirma: “Assim foi a tirania do sanguinário Getúlio 

Vargas: polícia contra a classe operária e o povo e a mais feroz 

justiça de classe contra os que lutavam pela libertação nacional e 

amordaçamento da imprensa livre”. Vargas agora aparece, acompa‑

nhado pelo séquito de monstros, o seu passado o condena.

O jornal Hoje de 4 de agosto de 1950 publica um quadrinho 

em que um Vargas minúsculo e fisicamente decadente fala a um 

microfone. Em cima de uma cadeira para chegar a um microfone, 

que se afasta por repulsa ao ex‑presidente (seu discurso/hálito está 

33 NASSER, David (4.ª ed.). Falta alguém em Nuremberg, Rio de Janeiro: Edições 
O Cruzeiro, pp. 19‑20.
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podre, mostra o passado e a decadência), o líder diz que “Durante 

anos o povo formou comigo”. No quadrinho seguinte, sob a legenda 

“os que realmente formaram com ele”, Vargas aparece novamente 

com o TSN, DIP e Polícia especial. O passado voltava para denegrir 

Vargas, o que o PCB evitou no período da legalidade na série “Falta 

alguém em Nuremberg”. Novos objetivos políticos, novos olhares 

sobre o passado.




