


L'EUROPE: ALLEGORIE GEOGRAPHIQUE ET IDEOLOGIE 
IMPERIALE AU XVIe. SIECLE EN FRANCE1

E m m a n u e l  B u r o n

(CELAM - Université de Rennes 2)

Analyser la genèse de l'idée européenne revient à interroger la puissance 
qu'ont les mots de susciter des idéaux politiques. En effet, le nom d'Europe 
désigne un continent bien avant de désigner un quelconque projet collectif: il 
découpe une zone dans l'espace continu de la planète, sans postuler d'autre 
unité que la contiguïté entre les territoires qu'il désigne (peut-être trouve-t-il 
aussi une évidence illusoire dans la position de prétendues "frontières naturel
les", l'océan atlantique à un bord, l'Oural à l'autre). Toutefois, l'esprit hum ain a 
horreur de l’arbitraire, et, par un réflexe réaliste, il veut croire fondés les noms 
grâce auxquels il découpe le réel, quitte à construire leur référent. La seule 
existence du nom "Europe" ouvrait donc la possibilité d'un projet politique 
propre à lui donner consistance. "L'Europe, c'est un nom flottant et qui pendant 
longtemps n'a pas su sur quelles réalités exactement se poser", écrit Lucien 
Febvre dans un beau livre sur lequel nous aurons à revenir1 2: c'est-à-dire que 
l'Europe a pris consistance quand le nom a étendu sa pertinence hors du 
domaine géographique qui a toujours été le sien, et qu'il a reçu un signifié 
politique. En d'autres termes, l'idée européenne naît d'une glissem ent sém anti
que; à son origine, on trouve une figure de rhétorique complexe, qui tient de la 
métonymie (projection sur des états de l'homogénéité qui caractérise l'espace 
dans lequel ils se trouvent) et de la métaphore (transfert de la pertinence d'un 
mot de la géographie vers la politique). L 'examen de la notion d'Europe au 
XVIe s., principalem ent en France, permettra de vérifier ces rem arques préala
bles. Nous verrons que si le nom se diffuse alors comme notion géographique,

1 Cet article constitue une version très largement remaniée d'une étude antérieure: 
"L'Europe et l'Empire au XVIe s.", parue dans G. Baudelle et C. Guy, Le Projet européen. 
Histoire, enjeux, prospective, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 37-47.

2 L. Febvre, L'Europe. Genèse d'une civilisation, Paris, Perrin, 1999, p. 279.
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il ne fait l'objet d'aucun investissement politique, du moins dans les discours 
qui visent directem ent à rendre compte des institutions humaines, celui du 
mémorialiste ou celui de l'historien par exemple. C'est en revanche dans les 
représentations picturales ou poétiques que la notion d'Europe se charge peu à 
peu d'une signification politique. C'est alors par le biais de l'allégorie que s'opère le 
rapprochem ent entre l'idée d'Europe et un projet politique (impérial en 
l'occurrence). Utile rappel pour notre époque, qui conçoit la politique comme 
une technocratie libérale: pour qu'un grand projet puisse prendre consistance, la 
politique doit s'appuyer sur une fiction poétique susceptible de lui donner un sens.

Jusqu'au XV e siècle environ, le nom d'Europe ne désigne qu'un espace 
géographique, et il reste d'une diffusion très restreinte: il ne concerne guère que 
les géographes. Depuis l'Antiquité, le terme est en effet utilisé dans les des
criptions du monde: avec l'Afrique et l'Asie, le mot désigne une des trois par
ties du monde. Pendant tout le M oyen-Âge, il n'existe guère qu'en latin, et il est 
d’usage savant et spécialisé. Les choses changent au cours du X V e s, avec la 
redécouverte de la Géographie de Ptolémée. En 1452, les Turcs prennent 
Byzance, et un certain nombre de lettrés fuient cette ville pour l'Italie, em por
tant avec eux leur connaissance du grec, langue dont la maîtrise était perdue en 
Europe, et un certain nombre de manuscrits dans cette langue. M anuel Chry- 
soloras, un de ces lettrés exilés, apporta ainsi à Florence le texte de la géogra
phie de Ptolémée, auparavant connu par des traductions latines réalisées par 
des savants arabes. Jacopo Angelo, un humaniste florentin, retraduisit directe
ment du grec en latin l'ouvrage ancien, qui connut à partir de là un succès 
extraordinaire. De nombreuses éditions imprimées se succéderont tout au long 
du X VIe s., mais dès le XVe s., de nombreuses éditions m anuscrites verront le 
jour. L 'ouvrage est généralem ent illustré de 27 cartes, soit 1 carte générale du 
monde et 26 cartes "régionales": 10 pour l'Europe; 12 pour l'Asie; 4 pour 
l'Afrique. Ces cartes sont éventuellement surmontées d'indication telle "Prima 
Europa Tabula"3. La qualité extraordinaire des manuscrits prouve que l'ou
vrage a eu du succès auprès d'un public aristocratique: la géographie gagne 
alors une place dans la culture des élites politiques du temps, et celles-ci 
apprennent à se penser dans un cadre géographique mondial, et à dénom m er 
"Europe" la partie du monde où ils vivent. Ainsi Philippe de Com m ynes, qui 
dicte ses mémoires à la fin du XVe s. (et sur l'exemple de qui nous reviendrons 
bientôt): il était chargé du versant italien de la diplomatie de Louis XI, et il

3 Sur la redécouverte de Ptolémée, voir N. Broc, La Géographie de la Renaissance, 
Paris, C.T.H.S., 1986, ch. 1 et La Géographie de Ptolémée, Arcueil, Anthèse, 1998 (éd. des 
planches du manuscrit Parisinus latinus 10764 de la BNF, présenté par G. Aujac).
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entretenait des rapports privilégiés avec Florence4, ville où est arrivé Chysolo- 
ras, où Angelo a traduit Ptolémée, et qui, est ainsi devenue, pour tout le XVe s., 
un des grands foyers européens pour le développement de la géographie. 
Commynes n'a donc eu aucun mal à connaître Ptolémée, et dans le texte de ses 
M ém oires, il distingue comme lui trois parties du monde: Europe, Afrique, 
Asie. Toutefois, le découpage d'un espace en zones désignées par un nom ne 
crée pas pour autant un sentiment d'appartenance politique, et encore moins 
une identité culturelle. Pour nombre de Français du XVIe siècle, beaucoup de 
pays d'Europe dem euraient inconnus; quant aux voisins, ils incarnaient plutôt 
l'ennemi que le partenaire: quelle consistance accorder au sentim ent européen, 
quand François Ier cultive l’alliance turque dans l'espoir d 'étouffer l'Espagne ? 
Sans doute cette alliance faisait-elle grincer des dents à certains, mais c'était au 
nom d'une conscience chrétienne, et non européenne. L 'appartenance à un 
même espace géographique ne crée nulle solidarité politique.

Pour le vérifier, arrêtons nous sur un texte qui a déjà retenu l'attention de 
Lucien Febvre. En 1944-1945, cet éminent historien consacrait son cours du 
Collège de France à une histoire de l'idée d'Europe5. 11 y constatait l'ancienneté 
du nom, et son souci était de dégager la manière dont ce nom en était venu à 
désigner une "civilisation", celle qui s'est imposée à la place de l'Empire 
Romain et de la Chrétienté médiévale. Il associait ainsi à l'Europe l'idéal d'un 
concert des nations, qui aurait peu à peu éliminé le projet de dom ination uni
verselle, et c'est chez Philippe de Commynes qu'il pensait trouver la première 
émergence de cette idée. Il décèle chez cet auteur l'orgueil d'être européen, 
orgueil qui serait à la fois celui d'un chrétien par rapport aux non-chrétiens, et 
celui d'un occidental par rapport à l'Asie, ancien foyer de la culture en voie 
d'être dépassé par le progrès de l'Occident6. Il faut cependant relire le texte sur 
lequel s'appuie cette analyse, et le suivre dans sa logique. Commynes énonce 
d'abord une loi de la Providence, qui, pour limiter la puissance qu'un état pour
rait atteindre, place immédiatement à côté de lui un état adversaire, de manière 
à ce que leur rivalité, et même leurs guerres, les brident mutuellement.

Au fort, il me semble que Dieu n'a creé nulle chose en ce monde, ny hommes ni bes-
tes, à qui il n'ait faict quelque chose son contraire, pour le tenir en humilité et en craincte.

4 Voir J. Blanchard, Commynes et les Italiens, Paris, Klincksieck, 1993
5 L. Febvre, op. cit.
6 «Commynes, et cette fois, nous sommes en présence, vraiment d'une Europe et d'un 

Européen à la fois, d'un Européen fier de l'être, d'un Européen qui considère que d'être 
Européen, cela suffit, cela lui suffit ; bien plus que d'être européen, c'est une supériorité qui 
permet à un homme intelligent et cultivé de mépriser tout ce qui n'est pas européen, de 
traiter de haut et de loin les parties d'Asie et d'Afrique, comme il dit», ibid., p. 178.

195



Ce principe est d'abord vérifié sur l'exemple de Gand, qui résiste au pou
voir du duc de Bourgogne sur les Flandres, puis par la rivalité des Français 
avec les Anglais, des Anglais avec les Ecossais, des états d'Italie entre eux, etc. 
C'est finalement un tableau des guerres entre pays voisins que dresse Commy- 
nes, avant de conclure:

Je n’ay parlé que de Europpe, car je  ne suis point informé des deux aultres pars, 
comme d'Asie et d'Affricque; mais bien orrons nous dire qu'ilz ont guerres et divisions 
comme nous, et encores plus meschamment, car j'ay sceu en ceste Affricque plusieurs 
lieux où ilz se vendent les ungs les aultres aux chrestiens; et appert par les Portingal- 
lois qui maint esclave en ont eu et ont [tous] les jours. Et par ce moyen je  doubte que 
ne les devons point trop [reprocher] aux Sarrasins, et qu'il y a des parties à la chres- 
tienté qui en font autant; mais ilz sont situés soubz le pouvoir du Turc, ou fort voisins, 
comme en aulcune partie de la Grece7.

M algré la faiblesse de son information, Commynes estime donc que la 
même loi de division joue en Afrique et en Asie, qui "ont guerres et divisions 
comme nous". L 'esclavage lui en fournit une preuve: puisqu'il y a des Africains 
pour vendre d'autres Africains aux Portugais, c'est qu'un principe de rivalité 
entre proches joue en Afrique comme en Europe. Sans doute Com m ynes tend- 
il à identifier l'esclavage à des mœurs exotiques, mais en dépit de ses réticen
ces, il admet qu'on le rencontre dans toutes les parties du monde, et qu'il cons
titue un avatar d'une même loi divine, qui se m anifeste en Europe sous forme 
de guerres. Les formes changent, mais l'homme est partout un loup pour son 
voisin. Tout le texte repose sur l'idée que nous ne sommes ni meilleurs, ni 
m ieux lotis. Nous sommes loin du sentiment de supériorité qu'y trouvait Lucien 
Febvre: c'est bien plutôt le sentiment d'une égalité des peuples devant la provi
dence qui domine. Quant à la conscience d'une unité de l'Europe, il serait para
doxal de la chercher dans ce tableau d'une Europe à feu et à sang, et qui, par 
décret divin, ne peut pas connaître de paix.

Febvre surinterprète donc le texte de Commynes, mais il avait d'excel
lentes raisons pour le faire, et son erreur est en l'occurrence louable, puisqu'il 
l'a présentée lors d'un cours au collège de France en 1944-1945, pour arracher 
l'idée européenne à l'idéologie nazie qui s'en était alors em parée8: c'était en 
somme une nécessité politique que de lui trouver un fondateur à l'aube des 
temps modernes. Un acte de résistance intellectuelle. Toutefois, en dépit de 
cette identification d'une origine au XVe s., Febvre doit constater que le nom

7 P. de Commynes, Mémoires, livre V, ch. XVIII, éd. Ph. Contamine, Imprimerie 
Nationale, 1994, p. 354-356

8 Voir la préface de M. Ferro à L. Febvre, op. cit.
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d'Europe ne fait pas florès au XVIe s., et ce constat suffit à je ter rétrospective
ment le doute sur la lecture qu'il propose de Commynes: com m ent le m ém oria
liste aurait-il fait usage incidemment, comme s'il s'agissait d'une évidence, 
d'une idée aussi neuve et qui ne prendra véritablement son essor que plus d'un 
siècle après ? Toujours est-il que si Lucien Febvre relève de nombreuses occur
rences du nom "Europe" sous la plume des poètes9 -  j'y  reviendrai - ,  il n'en 
trouve guère sous la plume des grands intellectuels européens ou des grands 
penseurs politiques postérieurs à Commynes, comme Erasme, Thomas M ore, 
Bodin. De même, on en trouve rarement aussi dans les récits de voyage ou 
chez les historiens. En général, tous ces auteurs usent de périphrases, ou énu
mèrent les états dont ils parlent, mais ils ne disposent pas d'un terme collectif 
d'usage politique10. Dans la réflexion historique et politique du X VIe siècle, 
l'Europe ne s'im pose pas comme un niveau significatif. M ême si elle adopte 
des formes profondém ent renouvelées, l'Histoire se partage, comme au Moyen- 
Âge, entre une histoire nationale et une histoire universelle, ce qui suggère que 
les esprits politiques les plus clairvoyants ne distinguaient guère d'interm é
diaire entre le niveau du pays et celui du monde. L'Europe ne crée ni un devoir 
de sympathie, ni même la conscience d'une solidarité particulière entre les pays 
du continent.

Pour le vérifier, arrêtons nous sur un opuscule de Louis Le Roy, publié à 
Paris chez Federic M orel en 1567, les Considérations sur l ’histoire françoise  et 
l ’universelle de ce temps. Le Roy tient une place importante dans la pensée 
politique et historique de la deuxième moitié du XVIe s. Né vers 1510 à Cou- 
tances en N orm andie, il se rend à Paris vers 1530 pour apprendre le grec, puis à 
Toulouse, pour suivre des cours de droit. De retour à Paris en 1540, il publie en 
latin une vie de Guillaume Budé, essaie sans succès une carrière à la cour, et 
se consacre à la traduction des grands auteurs grecs (Platon, Aristote, Xéno- 
phon, Isocrate, Démosthène) en français. Ce combat pour une prose philoso
phique en langue vulgaire lui vaudra l'estime des poètes de son temps. Ses 
choix de traduction révèlent un intérêt marqué pour les questions de politique, 
qu'il développera par une série d'opuscules de circonstance pendant les guerres 
de religion et par la traduction des Politiques d'Aristote. En 1572, Le Roy de

9 Febvre, op. cit., p. 189-192 et 196-198. Pour expliquer cette présence du mot chez 
les poètes et les hommes de lettres, Febvre invoque d'abord l'imitation de l'Antiquité, qui a 
usé du mot ; puis la découverte du Nouveau Monde, qui a fait prendre conscience de soi à 
l'Ancien Monde, et l'a obligé à forger un mot pour se désigner ; enfin l'école latine, qui 
contribuait à forger une langue commune au niveau européen, et à diffuser une même 
culture

10 Febvre, op.cit., p. 192-196 et 201-202.
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vient professeur de grec au Collège Royal; en 1575, il publie son grand 
ouvrage, De la Vicissitude et variété des choses en l'univers, où il développe sa 
philosophie de l'histoire, et meurt deux ans après11. Le court texte de 1567 qui 
nous intéresse esquisse un projet historiographique de grande ampleur, pour 
lequel Le Roy espère obtenir l'approbation de Catherine de M édicis, à qui il 
dédie la plaquette. Pour obtenir l'appui de la reine, la stratégie de l'humaniste 
peut sembler assez périlleuse, car il commence par récuser la tâche qu'elle lui 
avait confiée, et qui consistait à réviser les annales et chroniques de France: 
"Car ce n'est petite entreprinse de vouloir redresser Annales tant mal digerees 
que sont celles de France"11 12. Pour Le Roy, ce texte constitue un ramas de fadai
ses impossible à raccommoder, sauf à tout réécrire. L 'hum aniste présente à la 
reine un projet historiographique alternatif: écrire l'histoire des dix dernières 
années écoulées, depuis la mort d'Henri II jusqu'au m oment de la rédaction. 
L 'auteur com pense ce qu'une telle histoire perd en durée en élargissant considé
rablement son champ de vision: cette histoire du temps présent ne doit pas être 
seulement une histoire française, mais une histoire universelle (d'où le titre) 
dépassant la simple chronique des faits du royaume pour interroger la cohé
rence des événements affectant le monde à un moment déterminé. Contre une 
histoire nationale, qui interroge diachroniquement la cohérence des événements 
dans un cadre géographique limité, l'histoire universelle qu'envisage Le Roy 
interroge la cohérence synchronique des événements dans un cadre géographi
que très large. Un tel renversement de perspective renvoie à l'intuition de Le 
Roy d'une première mondialisation des relations internationales. Si le royaume 
de France constitue toujours le centre de son intérêt, il a conscience que l'im
portance de celui-ci se mesure au fait que l'équilibre du monde dépend de sa 
ligne de conduite.

LE ROYAUME de France situé au milieu d'Occident, entre l'Océan et la mer 
mediterranee, plein de richesses, annes, hommes nobles et vaillants, chevaux, navires, 
est de telle grandeur et puissance, que les voisins disent en dependre la paix ou la 
guerre de la Chrétienté. Et qu'il ne se peut remuer sans esmouvoir le reste du monde, 
soit que guerroyons entre nous, ou contre les estrangers, à cause des considerations, 
alliances, intelligences et correspondances qu'ont les François avecques eulx.13

11 Sur Louis Le Roy, voir H. Becker, Un Humaniste au XVIe s. Loys le Roy (Ludocius 
regius) de Coutances, Paris, Lecène, Oudin et C‘e, 1896 et W. Gundersheimer, The Life and 
works o f  Louis Le Roy , Genève, Droz, 1966.

L. Le Roy, Considérations sur l'histoire françoise et Tuniverselle de ce temps, 
Paris, F. Morel, 1567, p. 2 v°.

13 Ibid, f. 7 r.
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Pour illustrer cette affirmation, Le Roy expose alors brièvem ent comment 
tous les pays environnants ont été amenés à prendre parti pour un camp ou 
pour l'autre, lors des premières guerres de religion en France ou, quelques 
années auparavant, lors des guerres entre la France et l'Espagne. Il ne nomme 
alors que des pays d'Europe, laissant un instant penser qu'il n'envisage de géo
politique qu'au niveau de ce continent, mais très vite il élargit ce cadre.

Quand le Turc tourne ses forces vers la Hongrie et l'Autriche, menant avec ses gens 
grosses troupes de Tartares, il fait paix ou tresves avec le Sophi, ou luy suscite 
d'autres ennemis pour l'amuser: Si au contraire il marche vers Orient, il appaise ou 
remet ses differents de par delà. [...] Les Castillans et Portugallois ont les Mollucques 
contentieuses entre eux, et s'efforcent empescher les François et Anglois d'aller à la 
Floride, et autres terres nouvellement par eulx descouvertes.14

Le Roy dégage ainsi un principe d'interdépendance, qui rend chaque pays 
solidaire de tous les autres pays du monde. Les relations des Turcs avec leurs 
voisins rejaillissent sur la politique européenne de même que c'est en Floride 
que se joue la rivalité entre le Portugal et la France. Rien n'indique que l'auteur 
perçoive une solidarité particulière entre les pays d'Europe. S'il les évoque en 
plus grand nombre, c'est pour deux raisons très évidentes: d'une part, les rela
tions, pacifiques ou belliqueuses, sont évidemment plus apparentes entre pays 
voisins; et d'autre part, Le Roy est mieux informé de la politique européenne 
que de l'asiatique ou l'américaine. Si on tient compte de ces deux données, il 
apparaît que Le Roy décrit l'enchevêtrement des relations internationales au 
niveau mondial, et qu'il ne cherche nullement à circonscrire un niveau euro
péen. Telle est bien sa conclusion:

En telles manieres les affaires du monde liez et correspondents ensemble, ne peuvent 
estre bien entendus les uns sans les autres, ny comprins en histoire parfaitte.15

En revenant à l'impossibilité de rendre compte en "histoire parfaitte" de 
relations internationales aussi interdépendantes au niveau mondial, Le Roy 
retrouve son point de départ: l'impossibilité d'écrire une chronique nationale, et 
la nécessité de dépasser "l'histoire française" pour esquisser une "histoire uni
verselle".

Le changem ent de paradigme historiographique qu'opère Le Roy 
repose sur des croyances astrologiques très répandues au X V Ie s., qui affirment 
une relation entre le cours des astres et celui de l'histoire, entre les révolutions

14 Ibid., f. 7 V - 8 r.
15 Ibid., f. 8 V.
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du ciel et celles qui affectent la vie politique des Empires16. Pour expliquer la "lyaison 
et correspondance generale de l'Europe, Asie, Afrique, et des Terres neuves"17, 
Le Roy invoque donc les effets combinés de la providence divine et de l'influence 
des astres, origine unique de tous les événements, mais qui se diversifie selon 
les temps, les lieux et les circonstances18: les événements terrestres, dans leur 
variété et leur bigarrure, apparaissent alors comme les conséquences diversifiées 
d'une même cause céleste. En conséquence, pour écrire l'histoire universelle et 
saisir l'interdépendance de tous les événements terrestres, Le Roy rêve de 
s'élever jusqu'à un point de vue céleste, d'où leur unité pourrait se révéler.

Et pour en avoir meilleure cognoissance, je  me soubhaitterois maintenant estre eslevé 
en quelque lieu treshaut et treseminent, d'où je peusse contempler sans passion la 
condition presente du monde inferieur, et toute la face de la terre habitable [...]. 
Considerant maintenant les Chrestiens divisez en sectes, fleurissans neantmoins és 
lettres et és arts. Maintenant les Turcs belliqueux dominans en la meilleure partie du 
monde, et les vaillans Perses leurs adversaires. Maintenant les Moscovites effrayans le 
Septentrion et l'Orient par le succez de leurs victoires. Les Tartares et Alarbes 
perpétuellement vagabons et errans par grosses trouppes comme Citez: les Sauvages 
du Brésil s'entremangeans: les ingénieux Chines et Cathains se preferans à tous en 
exquis ouvrages, en richesse et puissance: les Castillans et Portugallois naviguans par 
tout l'Océan. Je verrais tout le monde descouvert, dont une grande partie estoit 
demeurée incongneuë jusques à present: les estremitez d'Orient et Occident, du Midy 
et du North communiquer ensemble.19

Le projet d'Histoire universelle suppose d'embrasser la totalité du monde 
d'un seul regard. La tendance à l'énumération qui caractérise l'écriture de Louis

16 Voir, par ex., E. Garin, Le Zodiaque de la vie. Polémique antiastrologiques à la 
Renaissance, Paris, les Belles Lettres, 1991, en part. ch. 1.

17 Le Roy, Considerations sur l'histoire..., f. 8 v.
18 "Mais convient estimer avec quelques sages anciens, tout ce monde inférieur obéi: 

au supérieur, et par luy estre gouverné: et qu'estant le premier mouvement au premier ciel, 
tous les autres en dependent: tellement que selon les aspectz, oppositions, conjonctions, 
distances, apparences, cachemens des astres, descendent ça-bas diverses influences, rendans 
les hommes plus disposez en l'une saison qu'en l'autre à la vertu, aux lettres, et aux armes: 
puis sortans de la mesme cause celeste grans et espouvantables evenemens de guerres, 
famines, pestes, inondations, tremblemens de terre, seicheresses, et bruslemens alterer tous 
cas humains par certaines revolutions de l'univers, selon que les parties du ciel et de la terre 
correspondent, et que la matière y est disposee. [...] Mais recognoissans par dessus les 
causes natureles la divine providence gouverner ce monde, nous croions qu'elle despart les 
graces non mesmes à tous hommes ensemble, mais à chacune nation la sienne et à sa fois, à 
fin qu'elles n'en enorgueillissent, et se mescognoissent: ainsi les armes, les lettres et les arts 
s'entresuivans, aller de païs en païs, et estre plus cultivez en une saison qu'en l'autre" (Ibid., 
p. 9 v - 10 v ) .

19 Ibid., p . 10 v - 11 r.
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le Roy correspond au désir de prendre en considération tous les peuples, même 
les plus éloignés et les moins connus: son attention déborde largement l'Eu
rope, jusqu 'à la Chine et au Nouveau Monde. On peut aussi rem arquer qu'il 
porte une appréciation favorable sur la puissance de chaque peuple qu'il prend 
en considération: nul européocentrisme donc, mais plutôt la conscience éblouie 
de la diversité et de la richesse de l'humanité, en quelque part que vivent ses 
représentants.

M algré la hauteur de vue à laquelle il aspire, Le Roy ne perd pas de vue le 
royaume de France, et c'est, d'une certaine manière, pour mieux en faire l'éloge 
qu'il cherche à redéfinir les cadres usuels de l'historiographie. Son opuscule est 
en effet daté de juin 1567, c'est-à-dire qu'il est écrit au cours d'une période de 
quelques années de paix, après les premières guerres de religion qui ont ravagé 
la France. Dans ce contexte où on pouvait espérer la paix durable, l'opuscule de 
le Roy vise à décharger Catherine de Médicis, reine de France et régente du 
royaume pendant la minorité de Charles IX, de la responsabilité des premières 
guerres de religion: on ne peut lui reprocher les turbulences qu'a connues le 
royaume, puisque celles-ci ne sont pas le fait d'une mauvaise politique, mais 
d'une disposition astrale néfaste, qui a suscité des crises dans le monde entier. 
Après avoir rappelé les malheurs subis par la France dans un passé récent, Le 
Roy poursuit:

Lesquelz maux jaçoit qu'ilz aient esté terribles: toutesfois y aura moindre occasion de 
s'en esbahir, en considerant la condition universelle de ce siede merveilleux. Car qui 
est celuy entre tous les hommes Chrestiens et Barbares qui n'aye beaucoup souffert en 
ce temps ? [...]  Quelle sorte de malheur pourrait on imaginer ou penser, qui ne soit 
advenue en cest aage ?20

Au contraire, ces troubles révèlent bien plutôt l'action bénéfique de la 
reine, qui a permis à ses sujets de sortir d'une crise qui aurait pu renverser le 
royaume:

Et serait le mal allé plus avant sans le soin extreme et diligence qu'avez mise à 
l'appaiser, vous présentant volontairement à tous dangers, jusques à oublier vostre 
santé, et quelquefois vous mettre en chemin malade, pour restituer la concorde et 
tranquillité publique.21

On ne peut réduire cet éloge de la reine à une simple flatterie courtisane, 
car il participe d'une exaltation du temps présent, de portée beaucoup plus

20 Ibid, fl 3 V.
21 Ibid. f. 3 r.
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générale. Le contexte politique troublé sert de révélateur à la vertu supérieure 
de Catherine de Médicis. C'est un même principe de com pensation entre les 
biens et les maux qui soutient l'appréciation de son époque par Le Roy. M algré 
la somme considérable des calamités récentes, l'équilibre des biens et des maux 
reste favorable, le temps présent surpasse le passé en mal comme en bien, et 
finalement les réalisations hautes l'emportent.

Toutefois si balançons le mal avec le bien, ne trouverons point y avoir eu par le passé 
siede, où les entendemens et les arts liberaux et mécaniques soient parvenus à plus 
grande perfection que maintenant22 [...]. Car depuis cent ans ne sont seulement 
venues en evidence les choses qui estoient auparavant couvertes par les tenebres 
d'ignorance: mais aussi plusieurs autres cogneues, qui avoient esté entierment 
ignorées des anciens: nouvelles mers, nouvelles terres; nouvelles façons d'hommes, 
meurs, loix, coustumes23 [...] Ce considéré, devons plus modérément supporter les 
calamitez survenues, et qui surviennent en cest aage: attendus qu'où sont les 
excellentes vertus, y viennent ordinairement les grands vices pour les rendre plus 
illustres: et parmy les excellentes merveilles, naissent souvent les monstres 
horribles.24

Quand il énumère les connaissances nouvelles caractéristiques de son 
époque, Le Roy évoque en prem ier lieu les grandes découvertes. Suivront le 
canon, l'imprimerie et la boussole, mais ce premier m oment tém oigne que, 
dans son estimation des biens pas plus que dans son analyse des relations 
internationales, Le Roy ne borne son attention à l'Europe.

Ainsi, en partant d'une attention spécifique accordée à la France, à ses 
malheurs comme à sa grandeur, Le Roy découvre la nécessité d 'élargir le 
champ de son attention, et d'abandonner le paradigme d'une histoire nationale 
pour examiner la complexité synchronique des relations mondiales. Dans le 
cadre d'une réflexion sur l'Europe, le trait le plus frappant de son entreprise 
réside dans le fait qu'il ne distingue aucune médiation entre l'histoire française 
et l'histoire universelle: entre les deux, il n'y a pas de place pour la définition 
d'une Europe comme échelon politique, et moins encore pour une conscience 
européenne. Cette absence est d'autant plus remarquable que l'entreprise de Le 
Roy compte parmi les plus novatrices de son temps: son esquisse d'"histoire 
universelle" s'inscrit dans la mouvance fraîchement ouverte par Jean Bodin 
dans sa M ethodus ad facilem  historiarum cognitionem  (Paris, M artin Jeune, 
1566)25, ce Bodin chez qui Lucien Febvre était déçu de ne pas trouver de prise

22 Ibid., f. 8 V.
23 Ibid., f. 9 r.
24 Ibid. f. 9 V.
25 Pour situer Le Roy dans le mouvement d'affirmation de l'Histoire comme
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en compte de l'E urope... L 'exemple de Le Roy permet de com prendre que cette 
absence n'est pas un accident, et que même pour les esprits qui ont senti la 
nécessité d 'analyser la politique dans un cadre international et non plus natio
nal, l'idée d'Europe n'avait encore aucune consistance. Déborder le cadre du 
royaume revenait à envisager le monde, pas le continent.

Le traité De la Vicissitude ou varieté des choses en Γunivers, publié à 
Paris, chez Pierre L'huillier, en 1575, développe le projet d’histoire universelle 
qu'esquissait l'opuscule de 1568. Après un bref exposé sur l'œuvre de la provi
dence, qui règle le monde physique par changements alternatifs, Le Roy se 
tourne vers l'histoire universelle, où il cherche à mettre ces principes en évi
dence par l'examen des civilisations successives, chacune d'elles s'élevant ju s
qu'à un point d'apogée avant de chuter, la providence m esurant ses faveurs, et 
les distribuant alternativement en différents points du monde. Le traité De la 
Vicissitude consiste alors en un immense examen comparé des différentes civi
lisations jusqu 'à nos jours. Comme en 1568, Le Roy célèbre son époque au- 
dessus des plus grandes civilisations du passé, et il consacre le livre X à l'éloge 
"De la puissance, sçavoir, et autre excellence de ce siede". Il n'accorde aucun 
privilège a priori à l'Europe, mais prête attention

non aux excellences particulières des pays: ains entièrement aux choses memorables 
faictes ou advenues durant cest espace de temps par l'Europe, Asie, Afrique, Terres 
neuves, en Orient, Occident, Septentrion, Midy: et aux graces telles qu'il a pieu à Dieu 
despartir aux personnes signalées en mesme saison par les contrées diverses de la terre 
habitable.26

C'est seulement par une considération synchronique du monde entier que 
l'histoire universelle peut espérer dégager les principes actifs de la providence, 
et un tel projet ne permet pas d'accorder un statut particulier à l'Europe. En 
conséquence, il commence son éloge de l'époque contemporaine par une évo
cation admirative de la puissance militaire de Tamerlan, qu'il tient pour le plus 
grand guerrier de tous les temps. Sa seule faiblesse a été de ne pas avoir un

discipline, indépendante des lettres, et pour la relation de son entreprise avec celle de Bodin, 
voir G. Huppert, L'idée de l ’histoire parfaite, Paris Flammarion, 1973, ch. 5 et 6. Voir 
également J. Jehasse, "Louis le Roy, maître et émule de Jean Bodin", dans Etudes sur 
Etienne Dolet, le théâtre au XVIe s., le Forez et l'histoire du livre (mélanges Longeon), 
Genève, Droz, 1993, p. 251-265 et Ph. Desan, "La Philosophie de l'histoire de Louis le 
Roy", dans Penser l'histoire à la Renaissance, Orléans, Pardigme, 1993, p. 171-201.

26 L. Le Roy, De la Vicissitue ou varieté des choses en l'univers, Paris, Fayard, 1988, 
p. 364.
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historien à la mesure de son génie militaire27. Sur cette note qui limite la puis
sance ottomane, Le Roy poursuit son examen:

Durant le régné de Tamberlan, commença la restitution des langues et de toutes 
disciplines. Le premier qui s'appliqua à celle œuvre fut Francisque Pétrarque ouvrant 
les librairies pieça fermées, et ostant la pouldre et ordure de dessus les bons livres des 
autheurs anciens.28

Après les premiers humanistes italiens, Le Roy évoque l'arrivée des 
byzantins à Florence et la redécouverte du grec, puis les premiers hellénistes 
italiens, puis, en une très longue liste de plusieurs pages, suivront les grands 
humanistes français, flamands, allemands, anglais, écossais, polonais et 
espagnols; puis après cette énumération par pays, il entreprend une nouvelle 
liste de grands hommes par domaines d'excellence: d'abord les grands capitai
nes, au prem ier rang desquels apparaît encore Tamerlan suivi, entre autres, par 
Charles VIII ou Charles-Quint; suivent les philosophes, les orateurs, les poètes, 
les historiens, les jurisconsultes, les mathématiciens, les peintres, les statuaires 
et graveurs, les architectes, les philologues, les voyageurs, et enfin les princes. 
Bref, c'est un tableau de ce que nous appelons la Renaissance et que lui appelle 
"la restitution des bonnes lettres et de toutes disciplines" que déploie Le Roy, 
et dans cette évocation de la grandeur intellectuelle reconquise par son époque, 
il n'évoque que des noms européens. Bref, son éloge du présent aboutit au 
constat d'un partage, d'un répartition des dons que la Providence accorde aux 
différentes parties du monde: à l'Asie l'excellence militaire; à l'Europe, l'excel
lence du savoir.

S'il apparaît de façon très visible, ce partage reste cependant implicite, et 
Le Roy n'en construit pas de théorie: la relation qu'il établit entre l'Europe et 
les lettres n'est pas essentielle, puisqu'elle n'a pas toujours été réalisée, mais 
conjoncturelle; elle ressortit à une distribution temporaire des bienfaits de la 
providence. On voit sans doute poindre ainsi la conscience d'une identité cultu
relle, mais pour qu'elle prenne véritablement consistance, il faudrait que Le 
Roy estime perm anente la conjonction fortuite entre un espace géographique et 
la culture littéraire; qu'il sorte du constat, nécessairement relatif à une situation 
et à un moment particulier, pour affirmer le lien constant entre deux principes; 
qu'il considère le livre comme un attribut de l'Europe. Or, il ne peut franchir ce

27 ''Fortune l'ayant tousjours favorisé, sans jamais luy estre contraire, semble entre 
tant de succez admirables qui excedent l'ordinaire des conquerans, luy avoir dénié un
historien excellent de doctrine, et eloquence pareille à ses vertus: à fin de le celebrer 
dignement", ibid. p. 367.
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pas, puisque tout son ouvrage analyse précisément les vicissitudes de la civili
sation et de sa distribution, nécessairement instable, dans l'espace et le temps. 
D'un certain point de vue, cette entreprise constitue un avatar complexe du 
schéma historiographique de la translatio imperii et studii, et pas plus que lui, 
elle ne permet de définir des différences qualitatives entre les civilisations: il 
n'y a pas de culture européenne ou autre, car la civilisation est essentiellement 
une, la même partout et en tout temps, mais elle se déplace d'un lieu à l'autre. 
L'histoire universelle ne s'accommode pas d'une approche ethnographique: 
conçue comme l'analyse des distributions variables des bienfaits de la provi
dence, elle postule une unicité de la culture, dont les réalisations ne se distin
guent que par la hauteur atteinte par ceux qui la poursuivent.

On mesure ainsi quelle résistance certains des courants de pensée les plus 
novateurs de la fin du XVIe siècle pouvaient opposer à l'ém ergence d'une 
conscience européenne. Pour saisir les prémisses, encore incertaines, de celle- 
ci, il faut se détourner des discours politiques, de ces discours directement en 
prise avec les institutions humaines comme celui du m ém orialiste ou de l'histo
rien, pour envisager la représentation poétique, où l'Europe com m ence alors à 
recevoir une personnalité et des valeurs, à la faveur d'un processus de personni
fication de la notion géographique.

Les Epithetes de M aurice de la Porte (Paris, G. Buon, 1571) perm et de 
dégager les valeurs les plus couramment associées à l'Europe. Il s'agit d'un 
dictionnaire poétique, qui répertorie, par ordre alphabétique, les substantifs -  
noms propres et communs -  dont les poètes font fréquemment usage. Chaque 
nom est suivi d'une série d'adjectifs (les "épithètes" du titre) qui peuvent lui être 
associés et, éventuellement, d'une courte glose. Dictionnaire des lieux communs 
littéraires, l'ouvrage ne prétend nullement transmettre un savoir nouveau ou 
original; il constitue bien plutôt un inventaire des représentations ordinaires 
que pouvait avoir un lettré, et c'est à ce titre qu'il nous intéresse: il perm et de 
dégager la conception la plus commune de l'Europe. A ce mot, on peut donc lire:

Europe, Riche, féconde, agenoride, populeuse, belle, phénicienne, excellente, fructueuse, 
temperée, salubre.
Europe ainsi appellée d'Europe fille d'Agenor roi des Phéniciens, est la premiere et 
moindre partie du monde, mais trespopuleuse, tresfertile, et bien cultivée. N'aiant 
aucune region où les hommes ne se soient fait habitation, et où ils ne se puissent 
commodément procurer les choses qui sont necessaires pour la vie. Elle est close vers 
l'Occident par la mer Atlantique vers les colomnes d'Hercule, au nord et septentrion, 
elle a la mer Angloise, et tout le trait de Norvège et mer glaciale: Au levant son limite 
est borné par le fleuve Tanaï, Paluz Meotides et mer majour: et au midi la mer 
mediterrannée la separe de l'Afrique.
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D'un point de vue géographique, l'Europe se définit par ses contours: c'est 
une zone sans caractérisation interne, mais la notice déborde très vite la géo
graphie pour identifier la "partie du monde" au personnage m ythologique d'Eu
rope. Aux épithètes qui renvoient au continent ("riche, feconde... populeuse") 
se mêlent celles qui renvoient à la fille d'Agenor, roi des Phéniciens, évoquée 
dans la fable ("agenoride" ou "phénicienne"). Sans doute cette présence 
mythologique s'explique-t-elle par la dimension poétique de l'ouvrage: La 
Porte travaille à partir de l'œuvre des poètes, et il écrit pour les poètes; or, à la 
Renaissance, l'usage de fables antiques est un des caractères fondamentaux de 
l'écriture poétique. 11 n'en reste pas moins qu'une telle superposition entre 
notion géographie et figure mythologie révèle à la fois une conscience extrê
mement floue de l'Europe dans sa définition géographique29, et la tentation d'en 
saisir l'unité par le biais de la représentation humaine. On trouve une démarche 
analogue dans certaines séries de gravures représentant les continents où, sui
vant une tradition ancienne, encore vivace au XVIe s., l'Europe est représentée 
sous l'apparence de l'héroïne mythologique du même nom: une jeune femme, 
assise sur le dos d'un taureau courant sur la mer.

Dans d'autres images, la personnification allégorique se détache de la 
figure mythologique, et de ce fait se précise. L 'Europe est représentée comme 
une femme, entourée d'attributs symboliques, permettant de l'identifier, et qui 
constituent autant d'indices visuels des connotations attachées à la notion d'Eu
rope. La représentation allégorique oblige en somme à définir la personnalité 
symbolique de l'Europe, et à la doter d'une identité. Exam inons par exemple 
une série de quatre gravures d'Adrien Collaert, réalisée à partir de dessins que 
Marteen de Vos a réalisés pour l'entrée d'Ernest d'Autriche à Anvers en 1594, 
représentant les quatre parties du monde (ill. 1 à 4; on notera la présence de 
l'Amérique). Sans doute la figure d'Europe montée sur son taureau a-t-elle servi 
de prototype à cette série, où les continents sont représentés comme des fem 

29 On peut discerner un même flottement si on compare l'entrée "Europe" à celle que 
M. de la Porte consacre à l'Afrique et à l'Asie (l'Amérique n'est pas évoquée, preuve, s'il en 
était besoin, de l'écart qui peut exister entre l'état réel des connaissances géographiques, et 
les représentations du monde: La Porte ne nous donne accès qu'aux secondes). Si l'Afrique 
se distingue des deux autres continents en ce qu'elle est jugée hostile à la vie humaine(voici 
la liste des épithètes accolées à l'Afrique: "Affrique. Sablonneuse, altérée, monstrueuse, 

fertile, vague, ardente, nourricière de monstres, inhabitable, spatieuse"), l'Europe et l'Asie 
partagent les caractère de grandeur et de puissance (voici la liste des épithètes accolées à 
l'Asie: "Asie. Fertile, puisant, riche, grande, spatieuse"). Tout juste peut-on percevoir que 
l'Europe, qualifiée de "tempérée" ou de "salubre", est plus hospitalière à ses habitants. 
L'Europe n'évoque ni une entité culturelle, ni une entité politique: c'est une partie du monde, 
la seule bien souvent qu'un auteur connaisse, qui se caractérise conventionnellement par la 
douceur des ses conditions naturelles, et qui, de ce fait, mérite plus d'éloge que les autres.
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mes assises sur des animaux, mais c'est paradoxalement la figure d'Europe qui 
s'écarte le plus de ce modèle, car elle n'est pas assise sur un animal: elle est 
assise, en tenue d'impératrice, sur une boule représentant la terre. Cette icono
graphie est glosée par le poème latin placé sous l'image:

Induperatrici decorata EUROPA corona 
Orbem quo sedet ut solio regina superbo,
Cum numero populi haud posset superare vel auro 
Viribus et valido sibi subditi inclyta ferro.

Europe, coiffée d'une couronne impériale; / Le monde, sur lequel elle est siège telle 
une reine sur son trône orgueilleux, / Comme elle ne pouvait le surpaser en abondance 
de peuple ou en or,/ elle l'a soumis par ses hommes et par le fer vigoureux.

Ces vers placent l'Europe et le monde dans un rapport de concurrence, qui 
dégénère d'une saine émulation en opération de conquête et de colonisation. 
Avec une confiance déconcertante dans la légitimité de l'Europe à revendiquer 
une hégém onie mondiale, cette image présente l'impérialisme militaire comme 
un autre moyen d'assurer à l'Europe la place d'impératrice qui lui revient. Cette 
iconographie n'a rien d'exceptionnel: on la retrouve sous une forme très sim i
laire dans l'Iconographie, de Cesare Ripa. Cet ouvrage répertorie et décrit les 
principales figures allégoriques qu'un peintre peut utiliser. Publié en 1593 sans 
images, il est réédité illustré à Rome en 1603 et traduit en français par Jean 
Baudoin en 1643: cet ouvrage a connu un très gros succès, et il a influencé l'art 
du siècle suivant. L'Europe y apparaît comme une femme couronnée, entourée 
de symboles de l'abondance et des arts (ill. 5). Le com m entaire souligne sa 
fertilité, sa piété, sa puissance, mais tous ces caractères sont subordonnés, 
comme autant de spécifications, à son caractère royal. La suprém atie euro
péenne constitue le prem ier trait que le commentaire met en avant, et celui qu'il 
attache plus particulièrem ent au symbole de la couronne

Cette partie du Monde qui excelle par dessus toutes les autres, nous est figurée par 
une Dame royallement vestuë d'une robbe de plusieurs couleurs. Elle porte sur la teste 
une riche Couronne, et se voit assise au milieu de deux Cornes d'Abondance [...]
La Couronne qu'elle porte fait voir que l'Europe a toûjours eu le principal advantage 
sur les autres partie de l'Univers dont elle a triomphé comme Reine30.

L'Europe dominatrice du monde, impératrice ou reine, constitue la pre
mière figure moderne de l'Europe.

30 C. Ripa, Iconologie, éd. et trad. Jacques Baudoin, Paris, 1643 (fac simile: Paris, 
Aux amateurs de livres, 1989), seconde partie, p. 8-9
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La conclusion est la même si on examine un autre type de personnifica
tion de l'Europe. Il s'agit d'un tracé anthropomorphe de la carte du continent, où 
l'Europe apparaît comme une impératrice: l'Espagne constitue la tête; la pénin
sule italienne, le bras droit; le Danemark, le bras gauche. Inventée en 1537 par 
Johann Putsch, cette allégorie a connu plusieurs avatars au cours du seizième 
siècle, dont nous reproduisons le plus connu (ill. 6), qui apparaît dans les édi
tions de la Cosmographie , de Sebastian M ünster ( I e éd. 1544) à partir de 
1588j l . Le sens de cette gravure tient moins à la figuration anthropom orphe du 
continent, qui ne fait qu'exploiter, en les sollicitant quand même assez forte
ment, les suggestions de la géographie, mais aux attributs impériaux -  globe, 
couronne et sceptre -  qui, eux, ne sont aucunement motivés par la géographie, 
et dont la présence ne s'explique que par une décision du dessinateur. Il s'agit 
moins d'affirm er l'unité organique de l'Europe, qui constituerait un seul corps, 
que sa puissance. La figuration anthropomorphe n'est que la conséquence du 
parti impérial: il faut bien donner un corps à cette impératrice symbolique. 
Mais où sont les sujets de cette souveraine ? Absents de l'image, ils ne peuvent 
se trouver que dans le reste du monde connu: Afrique, Asie et, peut-être, A m é
rique. Si d'ailleurs l'Europe est figurée, non en reine, mais en impératrice, c'est 
bien pour indiquer sa vocation à la domination mondiale. Peut-on pousser la 
lecture politique plus loin, en constatant que l'Espagne se trouve littéralem ent à 
la tête de cet empire européen ? Sans doute, encore qu'on voie mal où placer 
ailleurs qu'en Espagne, la tête de l'Europe. Quoi qu'il en soit, cette lecture pro
espagnole de l'allégorie ne se fonde pas sur la rivalité perpétuelle de Charles- 
Quint avec la France: celle-ci nous renverrait en effet à un problèm e intérieur à 
l'Europe, et le traitement de la géographie est si approxim atif qu'à l'évidence, 
l'auteur de l'allégorie ne s'est guère soucié de l'organisation interne de l'Europe. 
Il faut plutôt songer au rôle de l'Espagne et du Portugal dans les grandes 
découvertes. La devise de Charles-Quint consistait d'ailleurs en deux colonnes, 
qui figuraient le détroit de Gibraltar connu alors sous le nom des "colonnes 
d'Hercule", accom pagnées du mot "plus oultre": s'affirmait ainsi l'ambition de 
l'Espagne à étendre sa puissance au-delà de l'Europe, vers l'Afrique d'abord, 
mais aussi dans toutes les directions, au-delà du monde connu. L 'im pératrice 
Europe reflète la même idéologie d'une hégémonie mondiale. Dans cette pers
pective, il est significatif que ce soit dans des séries consacrées aux continents 
que nous ayons vu se préciser la personnalité allégorique de l'Europe: c'est par 31

31 Sur cette figure, voir S. Deswarte-Rosa, "Le Portugal et la Méditerranée. Histoires 
mythiques et images cartographiques", Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian, 
XLIII, Lisbonne-Paris, Centro Cultural Calouste Gulbenkian, 2002, p. 97-147, en part, 
p. 130-135.
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rapport aux autres parties du monde, sur lesquelles elle affirme sa domination, 
que l'Europe se définit.

Cette aspiration à une hégémonie mondiale marque la réinterprétation et 
le dépassem ent de l'idéologie impériale qui a eu cours pendant tout le Moyen- 
Âge32. En tant que réalité politique, l'Empire disparaît avec la chute de 
Rome, pour ne réapparaître qu'en 800, avec le couronnem ent impérial de 
Charlemagne. Ce nouvel empire aura une existence effective brève, même si 
les provinces allemandes continueront à élire l'empereur du Saint Empire 
Romain Germ anique pendant des siècles. L 'importance de l'Empire carolingien 
tient surtout à ce qu'il a réintroduit l'idée impériale dans l'idéologie politique 
européenne, et elle n'en sortira plus. Du M oyen-Âge jusqu'au XV IIe s. au 
moins, cet idéal s'affirme dans les domaines politiques et religieux: il s'agit tout 
à la fois de ram ener le monde sous une domination unique, et de le ram ener à 
l'unité de la foi chrétienne. Les croisades participent de cette ambition. Cette 
idéologie se double souvent de perspectives eschatologiques plus ou moins 
prononcées, diverses théories affirmant que l'avènement d'un em pereur univer
sel précéderait de peu le Jugement dernier. Au XVIe s., cet idéal reste fort: 
Charles-Quint est élu empereur du Saint-Empire contre François Ier, et l'éten
due de ses territoires laisse envisager la possibilité d'une réalisation politique 
de son titre. Pendant les XVIe et XVIIe siècles, les propagandes françaises et 
espagnoles développent des théories impériales au profit de leurs souverains 
respectifs. Cependant, les réformes et l'affirmation des États en Europe tendent 
progressivem ent à périm er l'idée d'une unification religieuse et politique de la 
Chrétienté, tandis que les grandes découvertes ouvrent largem ent l'espace du 
monde à conquérir. L'idée impériale médiévale cède progressivem ent à l'im pé
rialisme colonisateur moderne; et c'est précisément à ce mom ent que la notion 
d'Europe pénètre le discours politique. C'est aussi le moment où on représente 
le continent sous une forme humaine: il s'agit moins d'affirm er l'unité (problé
matique) des pays européens, que les droit d'une Europe figurée en m onarque à 
s'approprier le monde.

Un dernier texte nous permettra de préciser la fonction de l'allégorie, 
et le lien entre les notions d'Europe et d'Empire: il s'agit d'un texte d'Etienne 
Jodelle, tiré du Recueil des Inscriptions (Paris, A. W echel, 1558). Cet ouvrage 
est le com pte-rendu d'une mascarade qu'à la demande de la m unicipalité pari

32 De l'abondante littérature sur l'idée d'Empire; signalons R. Folz, L'idée d'Empire en 
Occident du Ve au XIVe siècle, Paris, Aubier-Montaigne, 1953 ; F. Yates, Astrée. le 
symbolisme impérial au XVIe s ., Paris, Belin, 1989 et A. Harán, Le lys et le globe . 
Messianisme dynastique et rêve impérial au XVIe etXVIIe s , Paris, Champ Vallon, 2000.
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sienne, le poète a organisée pour accueillir le roi Henri IL Après la très lourde 
défaite de Saint-Quentin, à l’automne 1557, on a pu craindre que les troupes 
espagnoles renversent la m onarchie française, mais le retour du duc de Guise 
d’Italie a permis au roi de France de redresser la situation. Dans les premiers 
jours de 1558, les troupes françaises réussissent même à reconquérir Calais, 
forteresse jugée inexpugnable que les Anglais tenaient depuis près de deux 
siècles: la menace d'une prise en tenaille des Français entre les Anglais et les 
Espagnols s'éloigne alors et, pour célébrer cette victoire, la m unicipalité pari
sienne a voulu accueillir dignement le roi Henri IL Cependant, la mascarade 
commandée à Jodelle à cette occasion a été trop vite préparée, et elle a été fort 
mal réalisée. C’est pour se justifier de cet échec que le poète publie le Recueil 
des inscriptions, qui consiste dans sa première partie, en un livret d’entrée 
auquel s'entremêle un plaidoyer pro domo. Le poète cherche tout à la fois à 
restituer la cohérence de son invention, occultée par une réalisation défaillante, 
et à dégager sa responsabilité de l'échec. C'est toutefois la seconde partie de 
l'ouvrage qui nous intéresse ici. À la suite de cette apologie, Jodelle insère en 
effet un recueil d 'Icones, type de recueil d'épigrammes qui a connu un certain 
succès dans la poésie néo-latine du tem ps33. En général, les recueils d 'Icones 
présentent une suite d'épigrammes sur les portraits des grands hommes de 
l'Antiquité, parmi lesquels se glissent parfois un ou deux éloges de contem po
rains, mais alors rares, et déjà illustres. Pour la première fois peut-être, Jodelle 
modernise le genre, en consacrant ses épigrammes de manière exclusive à 
l'éloge de contemporains, et parmi ceux-ci, il ne retient que des personnalités 
politiques ou militaires. Le titre de cet opuscule est explicite: "Christianorum  
nostri temporis Heroum et Heroinarum Icones", "Images des héros et des 
héroïnes chrétiens de notre temps". Dans une première partie, la plus abon
dante, il célèbre les personnalités éminentes de la cour de France, et des hom 
mes de guerre occupant une place clé dans le dispositif m ilitaire du roi. Après 
ces images "des Héros français" ("Gallicorum heroum "), il consacre quelques 
poèmes à des personnalités étrangères ("externorum aliquot"), grandes figures 
de la politique européenne contemporaine, à qui Jodelle décerne éloge ou 
blâme selon qu'elles sont favorables ou hostiles à la France. Il s'agit en somme 
pour le poète de prouver ses compétences pour la célébration politique, dont 
l'échec de la m ascarade aurait pu conduire à douter.

Pour notre propos, il faut surtout souligner que ce recueil constitue un 
instantané de la politique européenne, ou ses principaux acteurs se trouvent

3j Voir P. Laurens, L'abeille dans l'ambre. Célébration de l'épigramme, Paris, Les 
Belles Lettres, 1989, p. 420-429.
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évoqués un à un. La deuxième partie sur les figures internationales est, en 
l'état, beaucoup plus maigre que la première, mais le poète se prom ettait de la 
développer, pour peu que son livre ait eu du succès. De façon significative, ce 
recueil s'ouvre sur une image, non plus individuelle mais allégorique, "De l'Eu
rope désolée et déchirée" ("lugentis et lacerœ Europœ")M. Sous ce titre, ce n'est 
pas un tristique, mais une longue inscription qui développe les paroles qu'est 
censée prononcer l'Europe personnifiée, représentée sur un tableau que nous ne 
connaissons plus. Quoi qu'il en soit, cette Europe s'adresse aux passants, et le 
texte de Jodelle constitue ses paroles. Elle commence par se présenter et rap
pelle qu'elle a autrefois accueilli deux empires, celui des grecs et celui des 
romains:

V O S T R A  E G O  I L L A  T E R R A R .  Q V O N D A M  
O M N I V M  F O R T V N A T I  S S .  E V R O P A  D V A B .  O L 
L I S  P O T E N T I S S .  G E N T I B .  G R Æ C I S  P R I M V M  
D E I N D E  R O M A N .  I M P E R A N T  I B . V N I V E R S I  
T E R R A R .  O R B I S  B I S  D O M I N A T R I X . . . 34 35

Elle évoque ensuite le troisième règne qu'elle a accueilli: non plus un 
empire politique comme auparavant, mais la chrétienté dont elle est devenue le 
foyer.

. . . N O N
I A M C O R N V T O  V T  F I N G I T V R I O V I  S E D  D E O  
O P T .  M A X .  R E S T I T V T Æ Q .  S A L V T .  A VT H O R I 
F I L I O  Æ T E R N I S  C O Æ T E R N Æ  A M B O R .  S A P I -  
E N T I Æ  C O N S I L I I S  D E L E C T A  S A N C T I O R V M  
V I R O R V M  B E A T I O R V M Q .  D Æ M O N V M  M I N I 
S T E R I I S  D E V O T A  E T  H A C T E N V S  I N T E R  S O 
R O R E S  PA T E R N I S  A M O R I B . F O E L I C 1 T E R  D I 
L E C T A . . . 36

34 Voir E. Jodelle, Le recueil des inscriptions, 1558, éd. V. Graham et W. McAllister 
Johnson, University o f Toronto P ress,, 1972, p. 139-141.

35 trad. ’ Moi, votre Europe, autrefois la plus heureuse de toutes les terres ; quand ces 
deux peuples très puissants, les Grecs d'abord, puis les Romains, avaient l'empire, deux fois 
maîtresse du rond entier de cette terre"

36 trad, "et maintenant élue, non par Jupiter, qui est représenté cornu, mais par Dieu 
très-bon très-grand, par son fils, auteur de notre salut restitué, et par le conseil éternel de la 
sagesse co-étemelle aux deux ; consacrée par les ministères d'hommes très saints, et d'esprits 
très heureux ; et jusqu'alors, heureusement favorisée entre mes sœur par l'amour paternel".
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Puis elle évoque enfin sa situation en 1558, alors que les guerres qui 
opposent la France à l'Espagne et l'Angleterre la ravagent.

...N  V N C V E R O  P R O H  D E V M  I M M O R 
T A L .  Q V O D  V I X  P O T V I S S E T  S P E R A R I E R  M A -  
T R V M O M N I V M  M A T E R  M I S E R R .  V O S  H I C  
C V M  L A C H R V M I S  R O G O  F I L I I  H O S P I T E S  V T  
I N  L V G E N T E  L A C E R A  E T  P E R T V R B A T I  S S .
P A R E N T E  T A N Q V A M  I N  N A V F R A G O R .  T A -  
B V L A V O S T R Æ  I L L I V S  T A M  E G R E G I Æ  L A V -  
D I S T R I V M P H O R V M Q .  A M P L I S S I M O  R.  FJ  - 
G V R A M S P E C T E T I S  M I S E R A B I L E M 37

L'image de l'Europe se confond donc avec le tableau d'un naufrage, qui se 
mesure dans la confrontation entre sa splendeur passée et sa misère actuelle. 
Son désespoir est d'autant plus grand que sa ruine présente succède im m édia
tement à son apogée, ce moment où l'Europe a été éclairée par le règne de 
François Ier, et où elle a atteint le sommet de sa gloire et de son prestige cultu
rel. Sans espoir donc, elle lance aux Français cet appel pour le moins effrayant:

A G I 
T E  V E R T I T E  R AP I T E  G L A D I I S  I G N E M  I G N I B .  
S A N G V I N E M  A C  S O L V M  C Æ L O  C O M M I S C E 
T E  C O N F V N D I T E  N E C  P R I V S  I P S I S  C A L A M I 
T O S A S .  M A T R I S  V I S C E R I B .  P A R C E R E  L I C E 
A T  Q V A M  V O S T R I S  F A T A L I B .  V I C T O R I I S  - 
A D  I I I  O R B .  I M P E R I V M  T A N Q V A M  E X  F V -  
N E R E  R E V O C A T A  D E  M E I S  I P S I V S  E T  B A R -  
B A R O R .  S P O L I I S  T R I V M P H V M  A G A M  C E -  
L E B E R R . 38

Ce texte propose incontestablement une représentation de l'Europe, et 
il fonde sur cette figure une analyse et un projet politiques; mais de quoi l'Eu-

37 trad, "mais maintenant, hélas, dieux immortels, à peine aurait-on pu le prévoir, la 
mère la plus malheureuse de toutes les mères. Fils et passants, avec larmes, je  vous demande 
qu'ici, dans votre parente désolée, déchirée, et bouleversée, ainsi que dans le tableau d’un 
naufrage, vous contempliez l'image malheureuse de votre gloire si haute et de vos plus 
grands triomphes".

38 trad, "agissez, bouleversez, prenez, mêlez le feu avec le fer, le sang avec le feu et la 
terre avec le ciel, confondez, il ne convient pas d'épargner ces viscères de votre calamiteuse 
mère avant que, grâce à vos fatales victoires, je  sois rappelée, comme du tombeau, vers le 
troisième empire du monde et que je  fasse un triomphe très nombreux avec les dépouilles 
des miens même et des barbares".
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rope est-elle au juste l'allégorie ? de quelle institution ou de quelle valeur ? 
Dans les faits, elle ne correspond à rien, puisque les royaumes de France, d'Es
pagne et d'Angleterre sont en guerre. L'enjeu de l'image est précisém ent de 
faire apparaître une unité qui n'existe pas encore. Si la femme porte les stig
mates de la guerre dans sa mise dépenaillée et dans son visage affligé, ces 
signes fonctionnent comme des attributs, qui caractérisent la situation 
conjoncturelle du personnage, c'est-à-dire qu'ils supposent la présence d'un 
corps sur lequel ils viennent se greffer comme les signes d'un état temporaire. 
Or, c'est précisém ent ce corps nécessaire à la représentation des attributs qui 
impose l'idée d'une Europe comme totalité organique que la guerre compromet: 
l'idée d'une unité européenne n'émerge donc qu'à la faveur de l'allégorie, et elle 
ne coïncide avec aucune organisation politique actuelle, puisque c'est l'enjeu 
même de l'inscription que d'appeler une structure politique qui concrétiserait 
l'unité du continent: dans son discours, l'Europe rappelle qu'elle a accueilli les 
empires grecs et romains -  mais ils sont passés - ,  et souhaite voir advenir un 
troisième empire, celui des Français -  mais il n'est pas encore réalisé. Force est 
alors de conclure que c'est seulement à une zone géographique que l'allégorie 
donne forme humaine, à un espace qui a été, et qui de ce fait est appelé à être, 
le foyer d'une civilisation dominant le monde. Entre l'Europe et l'Empire, 
l'adéquation n'est pas fortuite: les deux notions supposent une hom ogénéisation 
de l'espace, qui renvoie à la continuité géographique des territoires dans le cas 
de l'Europe, et à la paix qui rend tout lieu librement accessible dans le cas de 
l'Empire. La représentation de l'Europe sous une forme hum aine vise à mettre 
en relief cette hom ogénéité spatiale, assimilée à une unité organique, et prépare 
la projection de la notion dans le domaine politique. L'allégorie joue donc un 
rôle fondamental dans l'usage politique de la notion d'Europe, et elle détermine 
son association à l'Empire, idéologie politique qui affiche la visée d'une unité 
mondiale (de l'une à l'autre, il y a bien sûr cette différence que l'Empire sup
pose qu'un peuple obtienne l'hégémonie, ce qui implique une phase de guerre 
victorieuse: par une ruse dont la rhétorique diplomatique est coutumière, l'unité 
européenne peut ainsi servir, comme chez Jodelle, à justifier les ambitions 
conquérantes d'une nation, les Français en l'occurrence). En somme, nulle 
conscience européenne à l'origine de l'Europe, mais seulem ent une figure: 
l'histoire ultérieure de l'idée européenne suggère que la politique n'est bien 
souvent qu'une manière de prendre la rhétorique au mot.
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