
Desde que, em 1965, publicou 

a sua tese de Licenciatura (sobre 

D. Francisco Xavier de Meneses, 

4º Conde da Ericeira), a Doutora 

Ofélia Paiva Monteiro tem-se 

afirmado como figura de referência 

em vários domínios dos nossos 

estudos literários. Integrando-se 

numa geração onde a história 

da literatura se constituía como 

dominante, concedeu sempre ao 

texto uma atenção destacada, 

assumindo-se como intérprete fina 

de estruturas, estilos e subjetividades. 

Professora de Literaturas Francesa 

e Portuguesa na Faculdade de Letras 

de Coimbra (entre 1959 e 1999), 

não se limitou a investigar uma e 

outra, assumindo perspetivas de 

comparatismo fecundo e muitas 

vezes inovador. Tendo-se dedicado 

primacialmente a Garrett (com quem 

construiu, ao longo de décadas, 

uma forte intimidade intelectual 

e cuja edição crítica vem dirigindo), 

não deixou de visitar, em registo 

de articulação periodológica, 

nomes  como Camões, Herculano, 

Stendhal, Castilho, Victor Hugo, 

Eça de Queirós, André Gide, 

Vergílio Ferreira entre muitos outros.
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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



HERCULANO, O REI E O AMIGO DO REI:  

A POLÊMICA SOBRE  

A CONFEDERAÇÃO DOS TAMOIOS

1. Uma das preocupações do Imperador Pedro II foi conferir uma identidade 

à nação brasileira. A começar pelo seu próprio manto — que unia o veludo e o 

arminho europeus às estrelas do céu do Brasil e à murça com penas do tucano 

indígena — passando pelo cacau, pelos ramos de café e de tabaco nos seus 

trajes de gala, até chegar à literatura, à pintura, à música, tudo deveria receber 

a cor local. Nosso segundo Pedro encomendou a Vítor Meireles, que estudava 

pintura na França às expensas do governo brasileiro, o quadro “A Primeira Missa 

no Brasil”. Foi também com o seu patrocínio que Domingos José Gonçalves de 

Magalhães — considerado o introdutor do Romantismo no Brasil, não só pelo 

que escrevera na revista Nitheroy, publicada em Paris, em 1836, como pelo livro 

de poemas Suspiros Poéticos e Saudades, lançado no mesmo ano e na mesma 

cidade — editou o poema épico A Confederação dos Tamoios, anunciado pelo 

próprio autor desde suas primícias poéticas. 

Composto descontinuadamente durante sete anos e saído em 1856, no Rio 

de Janeiro, pela Tipografia de Paula Brito, numa edição de luxo, o poema foi 

elogiado pelos amigos do poeta, antes de vir a lume (cf. Castello, 1953: xiii). Uma 

vez lançada, a obra recebeu a mais acirrada crítica de José de Alencar, então um 

jovem romancista com apenas dois livros: no Diário do Rio de Janeiro, sob o 

pseudônimo de IG, as duas primeiras letras de Iguaçu, a heroína do poema de 

Magalhães, ele publicou oito cartas (de 10 de junho a 15 de agosto de 1856) que 
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foram respondidas, pelo próprio D. Pedro II e por outras personalidades1. Pelo 

que se depreende, o Imperador andou pedindo a opinião de nomes famosos, 

para lançar o livro ou para tentar melhorar diante do público a reputação de 

Magalhães como poeta. Entre essas figuras, esteve Alexandre Herculano, cuja 

crítica, datada de 6 de dezembro de 1856, não foi publicada, a pedido do próprio 

escritor2. E por quê? Para se discutirem as razões do autor de Eurico, será ne-

cessário examinar as cartas de Alencar, passando também pelas de Pedro II e 

pelas daqueles que saíram em defesa do autor d’A Confederação dos Tamoios.

2. A Confederação e a crítica

2.1 Um gênero válido?

Formado dentro do Neoclassicismo, Magalhães jamais dele se libertou, apesar 

de, na esteira de Denis e a convite deste, haver lançado as bases da literatura 

brasileira, na conferência que proferiu em Paris, em 1834, no Instituto Histórico 

de França, sob o título “Discurso sobre a História da Literatura do Brasil” onde, 

ao mesmo tempo que focava a importância da literatura como preservadora da 

memória de um povo, sugeria a recuperação das tradições dos índios (Magalhães, 

1974: 12). Na edição d’A Confederação saída em 1864, Gonçalves de Magalhães 

explica o porquê de haver utilizado o hendecassílabo livre, mas nunca menciona 

a razão pela qual elegeu o poema épico, ele que, afinal, assumia o lugar de 

1   Pedro II assinou-se “Outro amigo do poeta”. As demais figuras eram Manuel de Araújo Porto 
Alegre, companheiro de Magalhães em Paris e co-organizador da revista Nitheroy, Frei Francisco de 
Monte Alverne, que havia sido professor de Magalhães, e Omega, talvez Pinheiro Guimarães. Houve 
ainda uma série de publicações “a pedido”, assinadas por “O boqui-aberto” e “O inimigo das capo-
eiras”, e que, como chama a atenção José Aderaldo Castello (Castello, 1953: 117 n.20), documentam 
apenas a agressividade da polêmica e o desvirtuamento de seu sentido cultural.

2   Como não foi possível localizar a carta de Pedro II a Herculano e este diz que responde 
com muito atraso, não se sabe se o Imperador lhe teria escrito antes da polêmica, à espera de 
uma recensão, por exemplo, ou no calor as discussões, para obter um aliado. A verdade é que 
A Confederação dos Tamoios foi difundida através de caminhos diplomáticos, através de ofícios 
expedidos ao Enviado Extraordinário e Ministro Plenipotenciário do Brasil no Uruguai, conse-
lheiro José Maria do Amaral, ao Encarregado de Negócios do Brasil na Espanha, Francisco Adolfo 
de Varnhagen, ao Príncipe de Wied e Neuwied, com oferencimento em francês, ao Encarregado 
de Negócios do Brasil na Confederação Argentina e Estados de Buenos Aires, Joaquim Tomás do 
Amaral, ao Ministro Plenipotenciário do Brasil em Portugal, Conselheiro Antônio Peregrino Maciel 
Monteiro, ao Conselheiro José Marques Lisboa e ao Dr. Caetano Lopes de Moura, em Paris, assim 
como a Ferdinand Denis.
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introdutor do Romantismo no Brasil e que procurava seguir as orientações 

de Ferdinand Denis, cuja obra, desde 18243, contava já um romancezinho com 

cenário e personagens brasileiras. No entanto, o verso havia sido recusado por 

Alencar, que dizia não servir para celebrar os índios e as tradições selvagens da 

América a forma pela qual Homero cantou os gregos, as desgraças de Tróia e os 

combates mitológicos. Perguntava IG se não haveria “no caos incriado do pensa-

mento humano, uma nova forma de poesia, um novo metro de verso” (Alencar, 

1994b: 170). Mas, ainda que com nova forma, Alencar falava em poema épico 

nacional: “Escreveríamos um poema, mas não um poema épico; um verdadeiro 

poema nacional, onde tudo fosse novo, do pensamento até a forma, desde a 

imagem até o verso” (Alencar, 1994b: 170)4.

Já Herculano ia mais longe: recusava a epopeia, mas por outra razão que não 

apenas a sua visão de romântico, evidente quando afirma que os povos bárbaros 

e primitivos tinham todos a sua poesia e que cumpria “não a vasar em moldes 

estranhos; não a fundir com as reminiscências da poesia greco-latina” (Herculano, 

1986: 215). Em primeiro lugar, dizia ele não acreditar em epopeia nas nações 

“transformadas, polidas, argumentadoras, voluptuosas, incrédulas da velha 

Europa” (Herculano, 1986: 215), e comentava que os heróis épicos e a própria 

epopeia foram perdendo grandeza, de Homero a Virgílio, deste a Tasso, a Dante 

e a Camões, embora fossem ainda um canto de crente para crentes, assim como 

o Paraíso Perdido e a Messíada. E, se assim era na Europa, para Herculano, 

a epopeia tinha ainda menos razão de ser na América, pois as relações entre 

povos autóctones e colonizadores outras não haviam sido que as de “guerra 

e extermínio”. Por isso, os conquistadores só herdariam dos conquistados os 

“haveres materiais”; nunca as “tradições”, as “saudades”, os “afectos colectivos”, 

onde estaria colocada a poesia épica (Herculano, 1986: 215). Mesmo Estácio 

de Sá, Mem de Sá e outros da mesma estirpe foram “caracteres mais ou menos 

valorosos”, mas estavam longe de poderem ser transformados em personagens 

3   Trata-se de “Les Maxakalis”, incluído nas Scènes de la Nature sous les Tropiques.
4  A leitura das Cartas mostra que Alencar, além de exercer a crítica e o magistério, tinha em 

mente essa nova forma. Trata-se do que o autor chama “um desses amores poéticos e inocentes, 
que tem o céu por dossel, as lianas verdes por cortinas, a relva do campo por divã” (Alencar, 1994b: 
172) e, depois, denomina “epopeias do coração”, “epopeia de sentimento e abnegação” (Alencar, 
1994a: 66 e 236). O Guarani, que ele assim classifica, começaria a ser publicado logo a 1 de janeiro 
do ano seguinte (1857) e era a primeira demonstração de que suas ideias poderiam ser executadas. 
A ele suceder-se-ia Iracema, lenda do Ceará (1865), com um projeto épico ainda mais evidente.



308

épicas5. E acrescentava uma estranha observação, onde mostrava ignorar por 

completo a miscigenação operada pelos portugueses no Novo Mundo: “Entre o 

povo brasileiro e os aborígenes do Brasil falta a identidade de sangue, de língua, 

de religião, de costumes6; falta tudo o que constitui a unidade nacional na suces-

são dos tempos.” Empolgado, ia mais longe — “[…] os brasileiros são europeus 

na América.” (Herculano, 1986: 215) — e acabava por reafirmar o seu conceito 

de nação — o de divisão política7: “Na minha opinião, as eras heroicas e as 

gerações épicas do Brasil ficariam sendo as do primitivo Portugal, se uma raça, 

outrora única, não constituísse hoje duas nacionalidades distintas” (Herculano, 

1986: 215).

Aos motivos para recusar-se a fazer a crítica (ou talvez o elogio da Confederação 

dos Tamoios, como o quereria D. Pedro II), Herculano acrescentava ainda outro 

que, embora discutível por circunscrever o público apreciador de uma obra aos 

compatriotas de seu autor, parecia querer atenuar o comentário ao “péssimo 

efeito” das “frases baixas e triviais”, que apontava em quantidade no texto de 

Gonçalves de Magalhães, mas que ia ao encontro, mais uma vez, dos defeitos 

apontados por Alencar:

Pelo que respeita às formas externas do poema, recai aí outra dúvida […] Pode 

sempre o estrangeiro avaliar bem a frase, as comparações, a verdade descritiva 

de um poema? Creio que não. Embora a língua seja idêntica entre dois povos, há 

locuções que num país se tornaram plebeias, e que noutro são elevadas ou pelo 

menos toleráveis. Na Confederação dos Tamoios há frases, que, quando muito, se 

poderiam tolerar (em Portugal) na poesia herói-cômica, ou num desses romances-

-poemas do gênero Orlando Furioso ou de D. Branca (Herculano, 1986: 218).

Na discussão com Alencar sobre a validade ou não de haver Magalhães 

escolhido a epopeia, a defesa de Araújo Porto-Alegre, que se assina “O amigo 

5   Certamente, Herculano ignorava o De Gestis Mendi de Saa, da autoria de José de Anchieta, 
publicado em Coimbra, no ano de 1563, por Francisco de Sá, filho de Mem de Sá, na oficina de João 
Álvares, tipógrafo Régio.

6   Sublinhado nosso.
7   Na História de Portugal, rompendo com a tradição que ligava os portugueses aos lusitanos, 

ele afirmava ser a nação portuguesa um produto político, resultado da formação de um estado pelos 
barões de um condado situado no noroeste da península.



309

do poeta”, faz uma afirmação quando muito curiosa, que acaba por dar razão ao 

crítico cearense e lhe suscita uma crítica certeira8: 

O Sr. Magalhães não compôs uma epopeia; fez um poema como outro qualquer; 

no plano de sua obra não entraram as dimensões colossais do poema épico, mas 

sim aquelas que são consentâneas com o fragmento da história pátria que se dignou 

ilustrar com os dons da poesia (Porto-Alegre, in Castello, 1953: 66).

2.2. Um assunto aceitável?

A Confederação dos Tamoios tem por tema a primeira — e única — grande 

união indígena contra os portugueses e vem na esteira de outro poema épico 

— O Uraguay, onde os índios já apareciam como vítimas, embora no poema de 

Magalhães, haja uma mudança de ponto de vista que implica também mudança 

na eleição do herói: este deixa de ser português e passa a ser índio. É Aimbiré, 

um tamoio do litoral sudeste brasileiro, chefe da luta contra os portugueses de 

quem foi escravo, assim como seu pai, cuja morte, “sem honras de guerreiro” 

(Magalhães, 31994: 56)9, junto com todas as outras impostas à sua raça, ele quer 

lavar em sangue.

São justamente as invectivas contra a cobiça portuguesa, contidas em Os 

Maxakalis e n’O Uraguay, poema menos prestigiado por Ferdinand Denis10, mas 

onde, em 1769, Basílio da Gama pusera na boca de um herói índio, Cacambo, 

o desabafo “Gentes de Europa, nunca vos trouxera / O mar e o vento a nós” 

(II, 171-174) e tematizara a escravização dos índios e os abusos sofridos por suas 

mulheres, que vão encontrar eco em A Confederação dos Tamoios. Aliás, é d’ O 

Uraguay, duma parte fraca, que Magalhães vai recortar a apresentação de seu 

índios: Aimbiré, Pindobuçu, Jagoanharo, Araraí, Coaquira, aparecem num desfile 

e com roupas semelhantes aos índios de Basílio (cf. Magalhães3, 1994: 50-53).

8   “O que mais admira é a contradição em que estão os defensores do poema; quando respon-
dem à censura que se faz por carência absoluta do elemento grandioso, dizem que A Confederação 
dos Tamoios não é uma epopeia; quando se lhes faz notar a falta de imagens e de sentimentos, 
retrucam que isso são lirismos impróprios de uma obra grave e séria”(Alencar, 1994b: 216).

9   As indicações, apesar de se tratar de um poema épico, não serão feitas por cantos, estâncias 
e versos, uma vez que a edição usada não os numera. 

10   O francês dava mais ênfase ao Caramuru.
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O assunto escolhido para A Confederação dos Tamoios, por ser “tirado dos 

primeiros tempos coloniais do Brasil” tem plena aprovação de José de Alencar 

(1994: 157), que, aliás, irá basear-se na mesma época histórica, para construir 

O Guarani e Iracema. Por outro lado, seria a face índia do Brasil recém-inde-

pendente que viria a constituir a marca nacional, na busca de uma identidade 

que não se confundisse com a portuguesa. Mas, se Magalhães aproveita muito 

de O Uraguay, Alencar, nas Cartas sobre A Confederação, diz preferir o árcade, 

porque “apesar de viver no tempo das musas e dos sátiros, compreendeu melhor 

a vida selvagem” (Alencar, 1994b: 167).

Também Gonçalves Dias, poeta da primeira geração romântica, alcançara 

sucesso com temática semelhante à escolhida por Magalhães: eram os índios 

vítimas da colonização, de que nos fala David Treece11. E Herculano, que elogiara12 

o poeta maranhense quando da publicação do Primeiros Cantos, em 1848, 

voltaria a fazê-lo, na carta dirigida a Pedro II: afinal, os índios-vítimas eram um 

assunto brasileiro13. Não foram, portanto, os contornos de vingança e repúdio 

aos portugueses que Magalhães imprimira a seu texto objeto de crítica do autor 

de Eurico, que, aliás, não chega a comentar, propriamente, o assunto do poema, 

embora diga que o “autor dos Tamoios” enganou-se quanto ao tema e lembre 

que “As epopeias verdadeiramente originais pertencem às ideias heroicas, aos 

gênesis das diversas civilizações.” (Herculano, 1986: 216 e 213).

Alencar, que elogia também Gonçalves Dias, por várias vezes, nas Cartas 

dirigidas a Magalhães, diz esperar dele uma obra de mais vasta composição (cer-

tamente uma epopeia), para que se torne “o fundador” de “uma nova escola de 

poesia nacional” (Alencar, 1994b: 208). Não fala propriamente dos índios-vítimas, 

mas, ao que parece, poderia aceitá-lo14, pois aconselha Magalhães a abrir o 

11   Para esse estudioso, há três momentos no indianismo romântico brasileiro: o do índio-vítima, 
o do índio-aliado e o do índio-rebelde. Cf. David Treece, Exiles, Allies, Rebels: Brazil’s Indianist 
Movement, Indigenist Politics, and the Imperial Nation-State (Contributions in Latin American 
Studies, 16). Westport, Conecticut / London, Greenwood Press, 2000.

12   Embora fizesse observações a respeito da língua, da métrica e do estilo. Desculpava-as, 
porém, com a juventude do poeta e vaticinava: “o tempo apagará essas máculas; e ficarão as nobres 
inspirações estampadas nesse formoso livro [Primeiros Cantos]” (Herculano, 1986: 201).

13   “O que eu acho nos poetas da América, salvas algumas honrosas exceções, devidas princi-
palmente a Gonçalves Dias, é a constante recordação da Europa” (Herculano, 1986: 216).

14   Embora, como se saiba, Alencar tenha procurado em seus romances mostrar a aliança 
entre portugueses e índios, o que fez que David Treece chamasse a dos índios-aliados essa fase 
do nosso Indianismo.
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poema pela confederação, explicando a seguir as suas causas, fazendo valer “o 

sentimento nacional, a liberdade, e o cativeiro dos índios” (Alencar, 1994b: 160). 

E, em meio às críticas tecidas, IG vai dando alguns contornos do assunto que o 

novo poema épico, por ele insistentemente referido, deva tomar: 

o esboço histórico dessas raças extintas, o origem desses povos desconhecidos, 

as tradições primitivas dos indígenas, davam por si só matéria a um grande poema, 

que talvez um dia alguém apresente sem ruído, nem aparato, como modesto fruto 

de suas vigílias! […] Se bem me lembro, em todas as epopeias que conheço […] 

todos dão uma origem divina, ou ao menos heróica, ao povo que pretendem 

cantar (Alencar, 1994b: 159).

Se essas palavras de certa forma anunciam a publicação de O Guarani, num 

futuro breve, vêm também ao encontro das de Herculano acima referidas, pois 

era a gênese de uma nova raça que Alencar tinha em mente ao escrever o 

romance de Ceci e Peri e, depois, Iracema. O Guarani, que causou sucesso pelas 

façanhas do super-índio, ainda muito ligado ao modelo de amor entre mulher 

branca e homem de outra raça, fornecidos por Ferdinand Denis em Os Maxakalis, 

e mesmo por Victor Hugo no Bug Jargal, seria uma espécie de rascunho15 para 

a “lenda do Ceará”, essa, sim, o poema épico nacional por que tanto se batera 

IG: o “primeiro brasileiro” seria filho de uma Iracema, nascida “além, muito além 

daquela serra que ainda azula no horizonte”, em lugar de contornos não nítidos 

portanto, e em data ignorada, mas descendente de nobres e hospitaleiros tabajaras, 

“senhores das aldeias”, e de Martim, verdadeiro herói de cavalaria medieval, que 

luta por sua dama, por seu rei, por seu Deus e, em nome deles, expulsa a raça 

invasora, os guaraciabas, a “raça dos cabelos de sol”, funda uma cidade, impõe 

uma nova fé, uma nova língua, um novo chefe.

Nesse ponto, porém, há uma enorme discordância entre Herculano e Alencar: 

se este achava que uma nova civilização e uma nova raça nasciam da união en-

tre o português e o índio, que o índio podia ser aliado do português (vejam-se 

15   A esse respeito, consultar Maria Aparecida Ribeiro “A aurora e o crepúsculo: a recepção de 
Bug-Jargal e a questão racial no Brasil”, Culturas em Diálogo, Biblos, Rev. da Faculdade de Letras da U. 
de Coimbra, nos. I, 2003, p. 87-110; e “Projet et realization épiques chez José de Alencar”, in Saulo Neiva 
(org.), Déclin & confins de l´épopée au XIX siècle, Tubingen, Gunter Narr Verlag, 2008, p. 189-214.
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os finais de O Guarani e de Iracema), Herculano, com a mente voltada para 

a ideia, citada anteriormente, de que os brasileiros eram os “portugueses na 

América”, julgava que “os que traíram os interesses de sua gente e a religião de 

seus antepassados para se aliarem aos conquistadores, são, poeticamente con-

siderados, uma completa negação da generosidade e do heroísmo da epopeia.” 

(Herculano, 1986: 215). 

Em perfeito acordo com o que Herculano haveria de dizer a Pedro II, em 

dezembro de 1856, quanto à falta de identidade entre brasileiros e índios, 

ficaram registradas no Diário do Rio de Janeiro, de 31/7/1856, essas palavras 

de Omega (possivelmente o escritor Pinheiro Guimarães como já se disse em 

nota anterior):

Quem são os heróis do Sr. Magalhães? São os Tamoios, isto é, uma tribo de 

selvagens, que tem apenas em comum com os brasileiros o terem outrora habi-

tado uma parte do solo que estes agora ocupam. Diversos nas raças, na língua, 

na religião, e pelo seu estado de civilização, e como se isso ainda não bastasse, 

separados pelo ódio mais profundo e enraizado, e mais justificável por parte 

dos Tamoios, pois que, depois de terem sido despojados dos seus mais sagrados 

direitos pelos brasileiros, ou por seus pais, foram por estes completamente ex-

terminados, não podem uns nunca ser, nem por um momento, confundidos com 

os outros. Entretanto quer-se dizer que o Sr. Magalhães, brasileiro, fez um poema 

patriótico, quando tomou por assunto de seus cantos os feitos de armas mais 

ou menos heroicos dos Tamoios, exercidos justamente contra os brasileiros, ou 

contra os seus ascendentes. (Omega, in Castello, 1953: 88).

2.3. Os heróis e outros problemas

Quando Alencar concorda, logo na primeira Carta, com a época de que é 

tirado o assunto de A Confederação dos Tamoios, e a ele acrescenta que deveria 

ser realçado pela “grandeza da raça infeliz” e “pelas cenas da natureza esplêndida 

da nossa terra”, diz também que o tema daria uma “divina epopeia se fosse 

escrito por Dante” (Alencar, 1994b: 157). As palavras de Herculano, embora recu-

sando a forma épica, vão no mesmo sentido: para ele “os verdadeiros poetas do 
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Brasil”16 deveriam “recolher as tradições, as relíquias poéticas das tribos índias”. 

E, embora não ache que a poesia indígena seja popular, pensa que, representada 

“com fidelidade seria altamente literária” (Herculano, 1986: 215-216).

As observações de Alencar encerram ao mesmo tempo recomendação e 

crítica, como as do escritor português, e delineiam o tom programático e de 

insatisfação perante a falta de génio de Magalhães, por que todas as Cartas 

serão pautadas. 

IG reclama dos descuidos com a metrificação e com a gramática, do abuso de 

hiatos e do desalinho da frase, “que muitas vezes ofende a eufonia e doçura da 

nossa língua” (Alencar, 1994b: 160), da repetição de elipses e de palavras — uma 

demonstração de falta de vocabulário —, da exploração seguida de uma mesma 

ideia já de si pobre, como é o caso da “tradição indígena que dava às águas do 

Rio Carioca o dom de tornar doce e melodiosa a voz daqueles que a bebiam” 

(Alencar, 1994b: 176). Chamam-lhe a atenção a falta de ligação entre o herói e a 

ação épica, a impropriedade dos símiles e das comparações, como, por exem-

plo, o da índia Iguaçu com um lírio17 (Alencar, 1994b: 176 e 192). Mas os símiles 

mais condenados são o que usam o guará e a andorinha como comparantes da 

liberdade. Porque Alencar até a sexta carta não os houvesse elogiado, achou um 

dos defensores de Magalhães que lhe devia chamar a atenção para a beleza de 

tal pintura. IG comenta, então, que “comparar a liberdade do Brasil com uma 

andorinha é ou “absoluta falta de imaginação” ou “desconhecimento da história 

natural brasileira” (cf. Alencar, 1994b: 209). O mesmo acontece com o guará, um 

pássaro “triste, merencório, amigo da solidão, do silêncio e do repouso”: “pintar 

com ele a liberdade é o mesmo que exprimir a rapidez pela marcha da tartaruga” 

(Alencar, 1994b: 210). Se a comparação fosse em função da mudança das cores das 

penas, de escuras para escarlates, seria mais próprio, afirma Alencar, usá-la como 

símile do sangue da vingança dos índios contra a escravidão a que foram sujeitos. 

Também Herculano, embora ressalvando sempre que não pode apreciar 

convenientemente a obra por não ser brasileiro, acaba por apontar defeitos de 

16   Nesse passo da carta, Herculano ao escrever “verdadeiros poetas do Brasil”, acrescenta, 
numa expressão que soa a ironia: “como é o autor dos Tamoyos”. 

17   Eis os versos: “[…] amava Aimbiré sua terna esposa como um lírio / prestes a abrir o cálice 
mimoso / aos beijos do colibri” (Magalhães, 1864: 195).
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estilo bastante significativos dos quais já havia falado Alencar. Começando por 

uma situação genérica, diz o missivista a Pedro II:

Há, todavia, coisas em que a crítica da Europa e da América têm de concordar. 

É acerca dos prosaísmos, das imperfeições de metro, das incorreções gramaticais. 

Às vezes, a colocação de um ou de mais versos duros ou frouxos entre outros 

cheios, harmoniosos ou suaves é um segredo de estilo; é uma sombra calculada 

para se obter um efeito de luz; mas longos períodos de versos ásperos ou 

lânguidos e até viciosamente metrificados, sem motivo nem vantagem, sinalefas 

violentas, hiatos mal-soantes, neologismos e solecismos são manchas, não só num 

poema como a Confederação dos Tamoios, mas também em qualquer pequena 

composição lírica. (Herculano, 1986: 219).18

Depois, o criador de Eurico acaba por descer ao pormenor e aponta situações 

concretas no poema de Magalhães, como também o fez Alencar. O mais curioso, 

porém, é que, ao observar a trivialidade das sentenças com que o “amigo do rei” 

orna o seu texto, o escritor português descobre a impropriedade de uma refle-

xão com que o autor da Confederação tenta lisonjear Pedro II, o que escapou 

— ou não foi do interesse — do criador de Iracema. “Soube ser cidadão, ser pai, 

ser homem, / Tendo nascido rei” — escreve Magalhães a respeito de Pedro I, 

pai do Imperador. Anota Herculano: “Sentença inexata e altamente injusta. Os 

reis não têm, que eu saiba, impedimento algum para serem bons cidadãos, bons 

pais, e bons homens” (Herculano, 1986: 220).

A Alencar parece fria a invocação feita ao sol n’A Confederação do Tamoios, 

embora pense que ela é “uma das mais felizes ideias que teve o Sr. Magalhães” 

(Alencar, 1994b: 201): o sol do Brasil “devia inspirar versos mais repassados de 

entusiasmo e de poesia”; o poeta “esboçou a imagem, porém não lhe modelou 

as formas” (Alencar, 1994b: 157 e 201). Além disso acha extravagante que “um 

poeta, destinando-se a cantar um assunto heroico, invoque para este fim o ‘sol 

que esmalta as pétalas das flores’, como faria um autor de bucólicas e de idílios” 

18   Veja-se como essas palavras de Herculano concordam com as de Alencar: “O Sr. Magalhães 
[…] não escreveu versos; alinhou palavras, mediu sílabas, acentuou a língua portuguesa à sua 
maneira, criou uma infinidade de sons cacofônicos, e desfigurou de um modo incrível a sonora e 
doce filha dos romanos poetizada pelos “árabes e pelos godos” (Alencar, 1994b:188).
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(Alencar, 1994b: 198). O fato de invocar também os gênios pátrios origina ainda 

uma observação de IG: 

o Sr. Magalhães não deu a menor atenção às tradições dos índios; Tupã, repre-

sentado por um verdadeiro poeta, podia colocar-se a par do Theos de Hesíodo, 

de Júpiter de Homero, de Jeová de Milton; o princípio da divindade é sempre 

uma ideia grande e sublime, qualquer que seja a forma que lhe dê a imaginação 

humana (Alencar, 1994b: 208-209).

Herculano igualmente critica essa invocação: se por um lado pensa que o 

público brasileiro irá sorrir “ao ver repovoar a natureza de génios”, por outro 

observa a impertinência de uma invocação ao sol, pois evocá-lo (repare-se: é 

evocar, não é invocar), assim como “os planetas, as estrelas remotas, o espaço 

infinito […] cousas poéticas”, resulta num “influxo físico que atua no nosso 

espírito, que desperta nele sentimentos e afetos”, traz ao leitor a memória de 

“espetáculos belos ou sublimes” (Herculano, 1986: 217). Como Magalhães invoca, 

sem pintar o devido cenário que uma evocação proporcionaria, não obtém a 

emoção que eleva, mas, para Herculano, o grotesco que conduz ao ridículo. 

Aqui a crítica de IG é mais tênue: “sucedeu-lhe neste ponto [o da invocação ao 

sol] o mesmo que em quase todo o poema; esboçou a imagem, porém não lhe 

modelou as formas” (Alencar, 1994b: 201).

O nacionalismo de Alencar reclama da falta de “harmonia original nunca 

sonhada pela velha literatura de um velho mundo” (Alencar, 1994b: 158) do poema. 

Para o cearense, há tibieza na exploração das ideias e falta de dramaticidade; 

a apresentação da heroína é fraca e personagens historicamente importantes, 

como Anchieta e Nóbrega, são pouco exploradas (cf. Alencar, 1994b: 165 e 159). 

Ele considera ter Magalhães evocado sombras heroicas do passado (como os 

dois jesuítas, Mem de Sá, Salvador Correia e Tibiriçá), tirando-lhes “o prestígio da 

tradição” e conservando-os no poema “nem mesmo na altura da história, quanto 

mais da epopeia”. Julga ser Aimbiré um índio valente, “mas não […] decerto um 

herói” (Alencar, 1994b: 189). Já para o escritor português, Aimbiré poderia ser um 

herói épico, mas “o autor dos Tamoios forcejou” ao delineá-lo (Herculano, 1986: 215). 

Outro elemento várias vezes reclamado por IG é a ausência de uma heroína, 

de “uma Eva indiana”, “uma virgem índia, de faces cor de jambo, de cabelos 



316

pretos e olhos negros, com o seu talhe esbelto como a haste de uma flor agreste, 

com suas formas ondulosas como a verde palma que se balança indolentemente 

ao sopro da brisa” (Alencar, 1994b: 172): a apresentação que Magalhães constrói 

para Iguaçu não faz adivinhar o seu protagonismo, “é uma mulher como outra 

qualquer” (Alencar, 1994b:173). Aliás, para Alencar, as virgens índias de Magalhães 

podiam “figurar num romance árabe, chinês ou europeu; se deixassem as penas 

de tucano […] podiam vestir-se à moda em casa de Mme. Barat e Gudin e ir 

dançar a valsa no Casino e no clube de algum deputado” (Alencar, 1994b: 173).

Nem tudo são farpas, porém, quer na palavra do criador de Peri, quer na do 

de Eurico. Alencar elogia as estâncias que tratam da descrição do Amazonas, 

do luar que ilumina a praia de Iperoig, enquanto Anchieta escreve na areia os 

poemas à Virgem; a “narração cheia de força e colorido que faz Pindobuçu da 

morte de seu filho”; a resposta de Aimbiré ao jovem francês que lhe pede a 

filha por esposa; a pintura do velho guerreiro inspirado, que entoa o cântico 

de guerra a Tupã; a comparação que há, na prece de Iguaçu, ao despedir-se de 

Aimbiré (Alencar, 1994b: 159 e 175). 

No entanto, o saldo é de que, no poema, “há confusão, anarquia, desordem 

e abundância de detalhes e situações insignificantes” (Alencar, 1994b: 164). 

Explicando melhor, diz o autor de O Guarani que Magalhães

nem conservou a simplicidade antiga, a simplicidade primitiva da arte grega; 

nem imitou o carácter plástico da poesia moderna: desprezando ao mesmo tempo 

a singeleza e o colorido, quis, às vezes tornar-se simples e fez-se árido, quis outras 

vezes ser descritivo e faltaram-lhe imagens (Alencar, 1994b: 181). 

Herculano encontra, na Confederação, alguns “versos de beleza admirável”, e 

cita como exemplo “Inda a alma de meu pai como um colibri / em fria noite etc.” 

(Herculano, 1986: 216), trecho onde, por sinal, o autor de O Guarani, apesar de 

classificar como “lindíssimo” (Alencar, 1994b: 208), acha ter sido não só pouco 

explorado o mito indígena que vê nessa ave o mensageiro dos mortos, como 

também a própria palavra colibri, de que Magalhães abreviou “a última sílaba” 

(Alencar, 1994b: 208). 

Embora o escritor português tenha opinião diferente da de Alencar no que 

diz respeito ao plano, que lhe pareceu “regularmente concebido”, no que tange 



317

ao lineamento e aos carateres, que se lhe afiguram “em geral, bem distintos”, o 

balanço que faz do poema de Magalhães assemelha-se ao do crítico brasileiro: 

o que falseia o poema épico sobre o qual Pedro II lhe pedira opinião “é a 

frialdade, a falta de crer e sentir, que lhe envolve os membros como um sudário” 

(Herculano, 1986: 217). Na parte narrativa, nas descrições, nos episódios, o que 

se encontra

é o poeta não inspirado, não impelido pelo terror ou pela cólera, não arreba-

tado pelo ardor religioso, não deixando cair sobre as cordas da cítara lágrimas de 

dor, de desesperança, ou de saudade, não errando pelos campos de batalha, e in-

terrogando as ossadas dos guerreiros de Tupã ou de Cristo e as árvores seculares 

que os viram combater e cair; mas entregue a seu mister de poeta no gabinete de 

estudo […] sem fé no assunto; sem fé nas simpatias do público por esse assunto, 

e forcejando por conquistá-las à força de empregar os meios artificiais que as 

escolas ensinam (Herculano, 1986: 217).

Chateaubriand como modelo a ser seguido pelos poetas americanos é outro 

ponto em comum entre Alencar e Herculano. Este cita os Natchez; o brasileiro 

transcreve trechos de diferentes obras do escritor francês cujas ideias, aliás, 

ecoam n’O Guarani e em Iracema19.

3. O crítico romancista, o imperador ingênuo e o escritor diplomata

No meio da polêmica, Pedro II, mascarado de “outro amigo do poeta”, resol-

vera terçar armas pelo poema cuja edição — de luxo — patrocinara; melhor: em 

defesa da “criança raquítica e enfezada” (Omega, in Castello, 1953: 87) que vestira 

com veludo verde. As ideias que expôs mostram não só algumas contradições 

como ingenuidade.

O Imperador achava assunto nacional “livrar a pátria da escravidão imposta 

por outra raça” (Outro amigo do poeta in Castello, 1953: 95). Ora tal significava 

19   A esse respeito ver, entre outros: Maria Cecília de Morais Pinto, A Vida Selvagem: paralelo 
entre Chateaubriand e Alencar, São Paulo, Annablume, 1995.
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ficar contra os portugueses, o que era incoerente em alguém que buscava 

conciliar raízes europeias e americanas, usando arminho e penas de tucano 

em seu manto.

Por outro lado… apesar de reconhecer defeitos de metrificação, diz “não ter 

encontrado nenhum verso errado”; apesar de concordar que Magalhães repete 

em seu poema a remissão à lenda sobre as águas do Carioca, defende a repetição, 

alegando que em todos os poemas há “imagens e pensamentos pelos quais os 

autores mostram até parcialidade” e que “os povos selvagens têm predileção 

por certas formas de pensamento”. E como não pode concordar com a impos-

sível cena da Confederação em que um índio arrebata com uma flechada o 

bico de um papagaio em pleno voo, resolve achar que seu autor merece mais 

aplausos que Basílio da Gama, pois, ao descrever um selvagem com sua aljava, 

acrescentou o adjetivo “grossa”, “o que sempre quer dizer mais alguma coisa” 

(Outro amigo do poeta in Castello, 1953: 95 e 94). À “pequena censura” de IG 

de que os versos “[…] mas de novo estanques / Lágrimas brotam” contêm uma 

“inadvertência” (Alencar, 1994b: 175), o Imperador responde dizendo que estan-

ques concorda com olhos e não com lágrimas. A mesma defesa impensada surge 

quando Alencar critica os versos “Que d’alma aos seios sobe”: Pedro II lembra 

que os seios referidos “são os da alma, como tantos poetas já se têm exprimido” 

(Outro amigo do poeta in Castello, 1953: 97).

À observação do crítico cearense de que a comparação de Iguaçu com um 

lírio era imprópria, responde procurando fugir ao fato e à simbologia conven-

cional do lírio e mesmo à imensa variedade de flores tipicamente brasileiras que 

poderiam substituí-lo, invocando a erudição, que lhe valeria uma das Farpas de 

Ramalho: “o poeta não compara diretamente a pessoa de Iguaçu com um lírio; 

e demais, não se encontram lírios sem ser brancos em nossas florestas? Porém 

eu não tenho a presunção de mostrar que aprendi alguma coisa de Botânica”. 

O símile da andorinha com a liberdade, que recebeu os reparos de Alencar 

já aqui comentados, é considerado pertinente pelo “Outro amigo do poeta”: 

“A andorinha é uma ave do Brasil, e o amor que ela mostra pelo seu ninho 

a torna, quando presa, uma imagem própria a representar a escravidão de um 

povo cheio de patriotismo.” (Outro amigo do poeta, in Castello, 1953: 101 e 108). 

No entanto, a réplica mais reveladora de que Pedro II era mesmo apenas amigo 

do poeta, ou de que entrava surdo no que constituía uma polêmica literária, é a 
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que diz respeito à crítica feita por Alencar à invocação ao sol. Acha o Imperador 

que “invocar esse astro num poema cuja maior parte é devida aos prodígios da 

natureza brasileira” havia sido uma feliz lembrança. E, defendendo o amigo 

da acusação de que havia ainda, nos versos da invocação20, um inadequado 

bucolismo para um poema épico, explica que “não a admitirá quem sentir que 

não há em todas as concepções humanas […] uma ideia que valha a florzinha 

agreste que nasce aí em qualquer canto da terra”. Mas vai além: acrescenta que 

“o adjetivo vário exprime a diversidade do colorido das flores” (como se vário 

concordasse com pétalos e não com sol) “e o outro, propício, a ação benéfica 

do sol que poderia só ter a de abrilhantar, dando o terceiro altos mais força à 

palavra prodígios” (Outro amigo do poeta, in Castello, 1953: 102).

Também quando IG acusa Magalhães de haver esgotado toda a inspiração 

quando descreve o Amazonas, nada restando para tratar do Paraná, a defesa do 

Outro amigo do poeta é de uma ingenuidade contundente: “o Paraná, na parte 

que limita o Brasil, havia necessariamente de ficar muito inferior na descrição ao 

rei dos rios” (Outro amigo do peta, in Castello, 1953: 94).

Ao fim da polêmica, Alencar publicaria O Guarani pondo em prática algumas 

das ideias que sugerira nas Cartas: o verso era substituído pela prosa; surgia um 

cenário grandioso para iniciar a narrativa; o índio era objeto de uma reabilitação 

e elevado à categoria de super-herói, um herói quase épico; suas lendas eram 

aproveitadas, seus costumes e seu vocabulário tinham espaço no texto; enfim, só 

faltava a heroína cor de jambo e a celebração do nascimento de um povo, que 

viriam com Iracema, oito anos mais tarde.

Herculano respondeu a Pedro II antes de Alencar pôr em prática suas ideias, 

mas depois de haverem sido publicadas todas as Cartas em torno do poema de 

Magalhães. Como não foi possível localizar a missiva que o imperador do Brasil 

enviou ao escritor português, fica-se sem saber se este lhe deu conhecimento da 

polêmica (e em que termos) ou se Herculano dela tomou conhecimento pelos 

jornais ou por algum outro meio. É que, coincidindo em muitos pontos a opinião 

de ambos os escritores, pode-se pensar que o autor de Eurico tivesse atenuado o 

seu julgamento, para não figurar do mesmo lado que IG. Pode-se também pensar, 

20   Os versos, por inteiro, são assim: “Oh sol, astro propício que abrilhantas / do criado universo 
altos prodígios; / Que aos bosques dás verdor, doçura aos frutos, / e aos pétalos das flores vário 
esmaltas” (Magalhães, 1864: 11).
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pura e simplesmente, que, diante da ingenuidade de um imperador que lhe 

apresentava tal poema — e com patrocínio seu — Alexandre Herculano tivesse 

resolvido avisar a Pedro II, por via indireta, sem descer a pormenores e sem que 

suas palavras caíssem em domínio público, colocando mais achas na fogueira, 

que não era de continuar com tal mecenato. Assim, enquanto Alencar criticava o 

“amigo do rei” e o próprio “rei”, o que acabaria por fazer ainda mais diretamente 

nas Cartas de Erasmo, começadas a publicar nove anos depois, Herculano, que 

já declarara sua admiração pelo Imperador, ao traçar o “Futuro Literário de 

Portugal e do Brasil” (1847), dava seguimento a um processo de aproximação 

que viria a culminar com uma visita de Pedro II à quinta de Val de Lobos.
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