
Desde que, em 1965, publicou 

a sua tese de Licenciatura (sobre 

D. Francisco Xavier de Meneses, 

4º Conde da Ericeira), a Doutora 

Ofélia Paiva Monteiro tem-se 

afirmado como figura de referência 

em vários domínios dos nossos 

estudos literários. Integrando-se 

numa geração onde a história 

da literatura se constituía como 

dominante, concedeu sempre ao 

texto uma atenção destacada, 

assumindo-se como intérprete fina 

de estruturas, estilos e subjetividades. 

Professora de Literaturas Francesa 

e Portuguesa na Faculdade de Letras 

de Coimbra (entre 1959 e 1999), 

não se limitou a investigar uma e 

outra, assumindo perspetivas de 

comparatismo fecundo e muitas 

vezes inovador. Tendo-se dedicado 

primacialmente a Garrett (com quem 

construiu, ao longo de décadas, 

uma forte intimidade intelectual 

e cuja edição crítica vem dirigindo), 

não deixou de visitar, em registo 

de articulação periodológica, 

nomes  como Camões, Herculano, 

Stendhal, Castilho, Victor Hugo, 

Eça de Queirós, André Gide, 

Vergílio Ferreira entre muitos outros.
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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



SOBRE A QUESTÃO FEMININA  

E A FIGURA DE MADAME DE STAËL: 

DUAS CARTAS INÉDITAS DE CLÁUDIA DE CAMPOS  

PARA CAROLINA MICHAËLIS DE VASCONCELOS

No epistolário de Carolina Michaëlis de Vasconcelos existente na Biblioteca 

Geral da Universidade de Coimbra encontram-se duas cartas inéditas (Apêndice, 

pp. 447-454 e 457-468) que a escritora Cláudia de Campos (1859–1916)1 dirigiu 

no Verão de 1901 à então já famosa erudita luso-alemã: uma de 21 de Agosto, na 

qual envia a Carolina Michaëlis os dados biobibliográficos por esta solicitados, e 

outra de 19 de Setembro, incidindo sobre o livro A Baroneza de Staël e o Duque 

de Palmella (Campos, 1901), que nesse mesmo ano publicara como réplica po-

lémica aos dois capítulos em que a conhecida escritora Maria Amália Vaz de Car-

1   Nascida em 1859, em Sines, de uma família abastada, em jovem frequentou o colégio de Mrs. 
Kutle na Rua do Alecrim em Lisboa, cidade onde fica a viver depois do casamento, aos 16 anos, 
com Joaquim d’ Ornelas e Matos. Tendo iniciado a sua carreira literária com o livro de pequenos 
contos Rindo (1892), distinguiu-se na época como autora de estudos críticos (Mulheres.Ensaios de 
Psychologia Feminina, 1895, Soror Marianna Alcoforado, 1896, A Baroneza de Staël e o Duque de 
Palmella, 1901) e de romances (Ultimo Amor, 1894, Esphinge, 1897, Elle, 1899), ao mesmo tempo 
que colaborava, por vezes sob os pseudónimos de Carmen Silva e Colette, em publicações periódi-
cas lisboetas. Em 1906 fez parte da direcção da Secção Feminista da Liga Portuguesa da Paz e em 
finais desse mesmo ano foi eleita vogal do Comité Português da agremiação francesa La Paix et le 
Désarmement par les Femmes. 

 Sobre a vida e a obra de Cláudia de Campos, alguns dos principais dados biográficos constam 
da carta da própria a Carolina Michaëlis de Vasconcelos, de 21 de Agosto de 1901, que reproduzo 
no Apêndice; para além de breves resenhas biobibliográficas online (<http://www.alentejolitoral.
pt /Porta Regional/Personalidades Regionais>, <http:/7www.sines.PT/concelho/personalidades>, 
<http:/7www.dglb.pt/sites/DGLB/Portugueses/autores>), vd. também – com a ressalva de, em todos 
eles, por evidente lapso, se indicar como data de nascimento o ano de 1871 e se referir ter sido a 
escritora educada em Inglaterra – os respectivos verbetes dos seguintes Dicionários: Dicionário 
de Mulheres Célebres (Oliveira, 1981: 193), Dicionário Cronológico de Autores Portugueses (1994, 
III: 103) e Dicionário no Feminino: Séculos xix e xx (Esteves, 2005: 220-221). 

Maria Manuela Gouveia Delille

Universidade de Coimbra
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valho (1847–1921), no primeiro volume da sua obra Vida do Duque de Palmella 

D. Pedro de Souza e Holstein (Carvalho, 1898: 94-160), havia tratado os fugazes 

amores entre Madame de Staël e D. Pedro de Sousa, futuro Duque de Palmela.

Carolina Michaëlis de Vasconcelos preparava naquela altura – a convite da 

sua velha amiga Helene Lange, uma das principais dirigentes do movimento 

feminista burguês alemão2 – um estudo sobre a história do movimento femi-

nista na Espanha e em Portugal, que viria a ser publicado, com data de 1901, 

na Primeira Parte do Handbuch der Frauenbewegung [Manual do Movimento 

Feminista], editado por Helene Lange em colaboração com Gertrud Bäumer 

(Vasconcelos, 1901: 424-455).3 Com a finalidade de recolher dados para esse 

estudo escreve D. Carolina a várias escritoras portuguesas empenhadas na causa 

feminina e/ou que tivessem já publicado obra de relevo na época sobre a ma-

téria, solicitando informações sobre a respectiva vida e obra literária.4 Na carta 

de 21 de Agosto de 1901, Cláudia de Campos, depois de enumerar os livros que 

até àquela data havia escrito e publicado, passa a expor os seus principais dados 

biográficos, entre os quais destaca o contacto livre com a natureza em Sines, 

sua terra natal – onde passou uma infância e adolescência privilegiadas pela 

educação inglesa que recebeu do pai e as leituras dominantes que na altura fez 

dos grandes autores de língua inglesa (poetas líricos, romancistas, dramaturgos e 

ensaístas, de Shakespeare a Carlyle) –, e o corte abrupto com o mundo tranquilo 

da adolescência em consequência do casamento aos dezasseis anos de idade, o 

que determina a entrada em Lisboa numa vida social mundana que a princípio 

2   No que concerne às relações de Carolina Michaëlis de Vasconcelos com Helene Lange, que 
datam dos anos da juventude em Berlim e se mantiveram pela vida fora, vd. Delille, 1985: 240-245.

3   Desse estudo foi publicada no jornal portuense O Primeiro de Janeiro (n.os 215, 216, 217, 
218, 219, 221, respectivamente de 11, 12, 13, 14, 16 e 18 de Setembro de 1902), sob o título «O 
movimento feminista em Portugal», uma versão portuguesa, ligeiramente aumentada, da autoria 
de Duarte Leite, na altura professor da Academia Politécnica do Porto; em 2002, Luís Carlos 
Patraquim recolhe e edita numa brochura, sob o mesmo título, a versão de Duarte Leite, que 
passo a utilizar nas citações.

4   Numa carta inédita a Luise Ey, datada de 24 de Julho de 1899 (pertencente ao espólio de 
Luise Ey na posse de Fátima Figueiredo Brauer), Carolina Michaëlis informa ter enviado, entre 
outras obras, ao filho Carlos, que nessa altura a estudar engenharia em Berlim reclamava livros 
e revistas portugueses, o volume de contos Rindo de Cláudia de Campos, com o pedido de este 
após leitura fazer seguir tudo para Luise Ey, a quem habitualmente Carolina fornecia as últimas 
produções literárias nacionais; a caracterização muito breve dessa colectânea que consta da 
referida carta – «lissab. Novelletten, die nach meinem Geschmack zu wenig portug. u. zu stark 
kosmopolitisch sind» [contos lisboetas que para meu gosto são demasiado pouco portugueses e 
em demasia cosmopolitas] – comprova a leitura e informação actualizada que a erudita mantinha 
das novidades literárias portuguesas. 
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a deslumbrou, mas da qual cedo se vem a desiludir, refugiando-se de novo nos 

prazeres intelectuais e iniciando, a partir de 1892, a carreira literária para que se 

sentia vocacionada. Após referir, ainda na mesma carta, o problema que mais 

a preocupava, designadamente, o da «situação da mulher perante a sociedade 

e perante a lei e o conflicto dos sexos», acentua a absoluta necessidade de 

emancipação da mulher, particularmente da mulher portuguesa, mas não deixa 

de confessar que lhe desagrada «o feminismo militante e palavroso» e que, para 

o bom êxito da desejada evolução, considera valerem mais «os exemplos do que 

as phrases, a propria conducta do que a exposição de doutrinas».5

Não obstante os esforços envidados, não me foi possível ainda obter a carta-

-resposta ou outra qualquer carta de Carolina Michaëlis para Cláudia de Campos. 

Depreende-se do teor da segunda carta de Cláudia de Campos, de 19 de 

Setembro de 1901, que D. Carolina terá comunicado à autora as impressões que 

lhe deixou a leitura da obra desta sobre a baronesa de Staël e o duque de 

Palmela, e que, conforme aliás era seu uso na crítica de produções literárias dos 

contemporâneos, não se coibiu de apontar, juntamente com os devidos louvo-

res, os aspectos que lhe pareceram menos conseguidos, particularmente alguns 

traços que julgou serem demasiado negativos ou incompletos no perfil traçado 

da célebre escritora francesa. Procurando defender-se, Cláudia de Campos esfor-

ça-se em primeiro lugar por acentuar, na supracitada carta, o carácter polémico 

de que se reveste o seu livro, com o qual pretendeu «desfazer uma a uma todas 

as inconcebiveis phantasias com as quaes a Snra D. Maria Amalia lhe aprouve 

compôr da sua cabeça o episodio de Madame de Staël e do nosso duque, e que 

tão applaudidas foram pela sua “côterie”». Visou essencialmente desmistificar a 

imagem staëliana apresentada na obra de Maria Amália Vaz de Carvalho, contra-

pondo-lhe a individualidade de Staël como mulher que ela própria, Cláudia de 

Campos, construiu a partir de diversos documentos e que considerava «verdadeira». 

Magoada com a hostilidade que Maria Amália manifestara a seu respeito desde 

que havia iniciado a carreira literária, chega até a dizer que «a baroneza foi 

somente o pretexto para […] esgrimir em publico com quem desejava esgrimir». 

Em resposta às objecções de Carolina Michaëlis quanto à ausência da devida 

5   Nestas como em todas as outras citações de textos inéditos, optei por uma transcrição 
diplomática.
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menção à obra literária da escritora francesa, Cláudia de Campos alega que não 

pretendeu escrever um estudo literário, por isso não achou oportuno tratar de 

Madame de Staël escritora, cuja obra aliás declara ter lido de forma exaustiva 

e admirar «em toda a sua vasta e complexa intelligencia». Invocando um ensaio 

seu anterior, no qual já procurara descrever a psique staëliana,6 caracteriza a 

Madame de Staël mulher como «antipathica», «anti-feminina, e de costumes mais 

do que equivocos», declarando não haver inteligência que a possa absolver. 

Insurge-se especialmente contra o facto de Maria Amália Vaz de Carvalho, na 

sua obra, classificar de «grande honra» para um homem superior como o jovem 

Pedro de Sousa7 a entrada naquilo a que Cláudia de Campos chama «a lamentavel 

promiscuidade dos amores de M.me de Staël». Tal como no escrito anterior, 

Cláudia de Campos julga de um ponto de vista estritamente moral os actos e 

costumes de Madame de Staël de que tem conhecimento, as suas sucessivas e/

ou simultâneas paixões, sem a empatia e a tolerância de Maria Amália Vaz de 

Carvalho e sem as «benevolencias» aconselhadas por D. Carolina, i. e., sem tomar 

em consideração a natureza genial da baronesa, a sua ideologia, os hábitos e 

costumes vigentes ou tolerados no meio aristocrático francês da época, muito 

especialmente no círculo sociocultural, artístico e político em que aquela escri-

tora se movia.8 

6   Refere-se ao ensaio sobre a condessa de La Fayette e a baronesa de Staël pertencente à obra 
Mulheres. Ensaios de Psychologia Feminina (Campos, 1895). Nele contrapõe Cláudia de Campos 
o «carácter viril, apaixonado e impetuoso» (ibidem, 222) de Madame de Staël ao equilíbrio moral 
demonstrado, tanto na vida como na obra, pela condessa de La Fayette, que a seu ver possuía, re-
quintados e aperfeiçoados, todos os atributos do sexo feminino (ibidem, 247).

7   A forma como Maria Amália Vaz de Carvalho valoriza os amores entre Mme de Staël e D. 
Pedro de Sousa, no capítulo «A Itália – Madame de Staël» da supracitada obra, tinha inevitavelmente 
de provocar a discordância de Cláudia de Campos. Na verdade, embora Maria Amália frise por vá-
rias vezes (e.g.: Carvalho, I, 1898: 143) que a baronesa, qual força da natureza, era o elemento mais 
apaixonado, ao passo que o jovem aristocrata português oscilava entre a rebeldia e a submissão, 
entre o desnorteamento e a lucidez (ibidem, 100 e 105), não deixa também de observar que este 
episódio amoroso «foi para D. Pedro uma deliciosa experiencia sentimental, das que constituem 
a felicidade mais rara de um homem superior […]» (ibidem, 157) e nas páginas finais do capítulo 
seguinte, «De Roma até Lisboa», após declarar que Madame de Staël no seu amor por D. Pedro lhe 
prestou uma homenagem que o assinalou aos olhos da posteridade, chega a afirmar que: «Se 
do Duque de Palmella nada mais soubessemos alem do enthusiasmo que elle inspirou á maior 
das escriptoras do mundo […] isto era suficiente para que o collocassemos na altura que por tantos 
outros titulos lhe pertence.» (ibidem, 159) e justifica o desenvolvimento dado na sua biografia do 
Duque de Palmela a «este brilhante e caracteristico episodio da sua mocidade fecunda em promessas» 
por lhe ter parecido «que nenhum podia ser mais eloquente como revelação do valor que elle então 
já tinha para todos os olhos que sabiam ver.» (ibidem, 159).

8   Sobre a personalidade e a vida de Madame de Staël, leia-se a pertinente análise de Maria de 
Fátima Bonifácio (2006: 125-146).
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Importante me parece também notar que tanto Cláudia de Campos como 

Maria Amália Vaz de Carvalho, nos respectivos discursos sobre Madame de Staël, 

seguem a doutrina de diferenciação sexual hegemónica na época, aplicando nos 

juízos que sobre a baronesa proferem as tradicionais dicotomias características 

da oposição masculino/feminino, respectivamente: força/fragilidade ou fraqueza, 

razão/coração, intelecto/sentimento, espaço público/espaço privado. No entanto, 

se bem que ambas partam dum paradigma comum, ou seja, se bem que ambas 

as escritoras aceitem e encareçam os papéis de esposa/dona de casa e mãe/edu-

cadora que a sociedade do tempo atribuía à mulher, no que toca à caracterização 

de Madame de Staël são por elas assumidas posições muito diferentes, se não 

diametralmente opostas. Maria Amália Vaz de Carvalho não se cansa de reiterar, 

nos mais encomiásticos termos, a simpatia e admiração que sente pelas excep-

cionais qualidades intelectuais, pelo génio brilhante de que Madame de Staël dá 

provas na sua conversação e nos seus escritos, e defende-a veementemente dos 

que lhe negam qualidades femininas:

A verdade é que poucas foram tão profundamente mulheres como esta mulher, 

que tinha o genio imperioso e dominador de um homem…

O que ella mais que tudo quizera ter não era o talento que assombra… e que 

afugenta. Era a belleza ideal que subjuga, enternece e prende os corações.

Não era de admiração que ella tinha a sêde atormentadora e inextinguivel; era 

de ternura, era de affecto […]

Não; a pobre Germaine de Staël não era tal o monstro anti-feminino, monstro 

de talento viril, e de viril orgulho indomito, que a inveja dos homens tem pintado.

Era uma mulher como todas, tendo a mais do que todas o genio, e a menos 

do que muitas a belleza. (Carvalho, I, 1898: 96)

E nas linhas iniciais do comentário que se segue à transcrição das cartas de 

Madame de Staël a D. Pedro de Sousa, num dos Apêndices ao volume I da sua 

obra, volta a sublinhar o carácter bem feminino da escritora francesa: 

Que pena faltar a continuação d’estas cartas tão interessantes, tão vivas, de uma 

desordem tão eloquente, em que surprehendemos por assim dizer uma Madame 

de Staël que só os intimos conheceram, na qual nada resta das pompas e das 
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pregas theatraes do manto de Corinna, uma Madame de Staël bem mulher, bem 

garrida e apaixonada, e importuna na sua paixão, e humilde na sua supplica!» 

(Carvalho, I, 1898: 497) 

Não assim Cláudia de Campos que, sem deixar de reconhecer o talento supe-

rior e o grande prestígio da baronesa de Staël, já no ensaio de 1895 a classifi-

cara como ser predominantemente masculino: 

Se eu pudesse tornar-me homem!... tal foi, me parece, um dos seus gritos 

mais espontaneos e uma das suas mais secretas ambições. As saias […] deviam 

ter sido o grande obstaculo de uma creatura tão viril, com todas as virtudes e 

defeitos do sexo forte, e bem poucos attributos do sexo a que, infelizmente para 

ella, pertencia. O seu caracter expansivo e leal era refractario a todos os artificios 

e a todas as subtilezas da coquetterie, é certo; mas é tambem certo que era um 

caracter masculino de mais, mostrando sem reserva nem pudor, tanto os seus 

erros como as suas qualidades. (Campos, 1895: 230-231) 

Além disso, no livro polémico em que rebate uma por uma as apreciações 

de Maria Amália Vaz de Carvalho – esforçando-se, por exemplo, por desmis-

tificar a tão louvada ‘sinceridade’ staëliana, através da transcrição de cartas 

da baronesa ao poeta italiano Monti que igualavam no tom apaixonado as 

enviadas, no mesmo período, ao jovem D. Pedro (Campos, 1901: 188-201) –, 

resume, em termos coincidentes com os da carta acima citada, o perfil da 

baronesa que procurou traçar:

[…] esse perfil é dominador, é viril, é masculino. O que ele nos representa, com 

a implacavel logica das illações tiradas, não é uma Staël graciosa e feminina, 

mais mulher que as outras mulheres, sonhadora e enamorada, sincera e exclusiva, 

capaz de tudo sacrificar a um affecto; é um ser hybrido, uma Staël-homem, 

desprovida das irresistiveis graças do seu sexo, invertendo a cada passo os papeis 

da natureza, voluvel, contradictoria e falsa, subordinando os seus amores aos 

seus interesses e ás suas ambições. (Campos, 1901: 107)
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E Carolina Michaëlis de Vasconcelos? Qual a sua posição perante a polémica, 

de que teve conhecimento, entre duas mulheres de letras portuguesas sobre a 

famosa Madame de Staël e o breve idílio amoroso desta com D. Pedro de Sousa?

Na ausência de qualquer carta dirigida por Carolina Michaëlis a Cláudia de 

Campos e sem ter conhecimento de nenhum escrito michaeliano em que se trate 

da autora francesa, só me é possível comentar as opiniões de D. Carolina que se 

deduzem das críticas mencionadas por Cláudia de Campos na sua carta de 19 de 

Setembro de 1901 e as referências que a erudita luso-alemã faz às duas escritoras 

portuguesas no estudo sobre a educação da mulher em Portugal e na Espanha. 

Da carta se infere que Carolina Michaëlis considerou o retrato traçado por 

Cláudia de Campos incompleto, desequilibrado e injusto por lhe parecer que 

foi dado excessivo realce aos «grandes defeitos» da baronesa e não foram postas 

suficientemente em relevo as suas «grandes qualidades», não sendo assim devi-

damente evidenciado o seu reconhecido mérito literário. A este propósito terá 

citado os elogios de Sainte-Beuve a Madame de Staël e o perfil staëliano muito 

positivo desenhado por uma compatriota sua, Charlotte Lady Blennerhassett, na 

extensa obra em três volumes Frau von Staël, ihre Freunde und ihre Bedeutung 

in Politik und Literatur (1887-1889), traduzida imediatamente para inglês (1889) 

e no ano seguinte para francês.9 Por último, com a sua proverbial indulgência, 

provavelmente não isenta de ironia, D. Carolina terá aconselhado a escritora 

siniense a ser benevolente e «mais caritativa».

No entanto, se a estas observações aduzirmos a apreciação que Carolina 

Michaëlis faz das duas mulheres de letras no estudo publicado em 1901 no 

Handbuch der Frauenbewegung e traduzido por Duarte Leite nas páginas de 

O Primeiro de Janeiro no ano seguinte, o fiel da balança fica a pender muito 

favoravelmente para o lado de Cláudia de Campos.

9   Charlotte Lady Blennerhassett, condessa de Leyden pelo nascimento (1843-1917), distinguiu-se, 
no meio literário alemão, a partir dos anos 80 do século xix, como historiadora e publicista, tendo 
colaborado, com numerosos ensaios histórico-culturais e políticos, em importantes revistas literárias 
da época. Cláudia de Campos demonstra ter conhecido bem a a obra daquela escritora sobre a baro-
nesa de Staël e, em resposta aos reparos de Carolina Michaëlis, atribui o carácter altamente elogioso, 
quase hínico, do perfil staëliano nela traçado ao facto de Lady Blennerhassett só tratar Madame de 
Staël como mulher de letras e sobretudo como autora da obra De l Àllemagne, tão gratificante para 
a nação germânica, e sugere ser também sob a influência desse sentimento de simpatia e gratidão 
que Carolina de Michaëlis, como alemã, aprecia tão positivamente a escritora francesa.
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A respeito de Maria Amália Vaz de Carvalho, além de nomear como a mais 

notável das suas investigações críticas e históricas a obra supracitada Vida do 

Duque de Palmella, D. Carolina refere aqueles livros – Cartas a Luísa, Cartas a 

uma Noiva, Mulheres e Crianças – em que Maria Amália tratou especialmente 

dos problemas relacionados com a educação das crianças e a condição da 

mulher. Declara, porém, que mais se lhe deve pelo exemplo de esposa dedicada, 

mãe e educadora de dois filhos e trabalhadora aplicada, vivendo da sua pena, 

do que pela doutrinação de carácter tradicional expendida nessas obras. Na 

verdade, a autora, guiada pelo ideal de domesticidade também defendido, para 

as mulheres, pelos representantes da Geração de 70,10 limita-se, nas palavras 

de Carolina Michaëlis, a «formular e aconselhar uma educação mais racional 

das raparigas portuguesas, higiene física e moral, e preceitos e regras para de-

sempenho das tarefas domésticas que naturalmente lhes terão de ser confiadas.» 

(Vasconcelos, 2002: 50)

Logo a seguir, Cláudia de Campos é apresentada como um exemplo de «oposi-

ção franca a este processo de tornear as dificuldades dos problemas», declarando 

D. Carolina que o contraste entre as duas escritoras é bem sensível não só na 

obra polémica de Cláudia de Campos A Baroneza de Staël e o Duque de Palmella, 

«em que as relações dos dois personagens são diversa e mais justamente apre-

ciadas que por Maria Amália Vaz de Carvalho» (ibidem, 55), mas também nos 

estudos críticos, novelas e romances da mesma autora, nos quais esta submete 

a alma feminina e a relação entre os dois sexos a uma penetrante análise. 

Demorando-se a expor os principais dados biográficos da escritora de Sines, 

Carolina Michaëlis louva-lhe a educação inglesa e as leituras germânicas, que a 

seu ver lhe conferiram singular vigor de entendimento, compreensão profunda 

do idealismo alemão e uma independência e liberdade em matéria religiosa 

pouco vulgar nos países meridionais, e acaba por citar largamente toda a parte 

final da carta que lhe fora enviada a 21 de Agosto, na qual Cláudia de Campos, 

embora reconhecendo como absolutamente necessária a emancipação da mu-

lher portuguesa, se mostra avessa à propaganda activa das ideias feministas e 

10   Sobre o posicionamento conservador de Maria Amália Vaz de Carvalho, em inteira sintonia 
com o discurso da elite masculina do tempo, leiam-se, na obra de Ana Maria Costa Lopes, Imagens 
da Mulher na Imprensa Feminina de Oitocentos. Percursos de Modernidade, os subcapítulos «Maria 
Amália Vaz de Carvalho: escola de mulheres, discípulas de homens», «A educação para o casamento 
ou a retórica da subordinação» e «Maria Amália, uma figura problemática» (Lopes, 2005: 572-582). 
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confessa ter optado nos seus livros por tentar entender e resolver os enigmas e 

contrariedades da natureza feminina. Embora compreenda esta opção, D. Carolina 

espera que a autora modifique as suas convicções e a sua actividade numa fase 

mais avançada e mais madura da sua carreira literária, «quando de novo volver 

os olhos da literatura para a vida real, da dama para a mulher – quando enfim 

lhe for presente, na plenitude do seu valor, a indefessa e eficacíssima activi-

dade das mulheres na Inglaterra, América, Alemanha, França e Itália, e ainda 

em nações de menor categoria» (ibidem, 57-58).11 

Dou aqui por concluídas estas breves páginas em que procurei contextua-

lizar duas curiosas cartas inéditas de Cláudia de Campos, cuja publicação me 

pareceu oportuna, não só por representarem um testemunho desconhecido da 

recepção de Madame de Staël em Portugal, mas também porque vêm trazer 

novos dados para o estudo da vida e da obra de uma escritora portuguesa hoje 

quase esquecida.

*	 Por vontade da autora, o presente texto não segue as normas do novo Acordo Ortográfico.

11   Na referência à actividade das mulheres de outros países – «a indefessa e eficacíssima 
actividade das mulheres na Inglaterra, América, Alemanha, França e Itália, e ainda em nações 
de menor categoria» –, no texto original alemão lê-se apenas: «die grossartige soziale Thätigkeit 
der englischen und amerikanischen Frauen» [a magnífica actividade social das mulheres in-
glesas e americanas] (Vasconcelos, 1901: 438). Julgo muito difícil determinar se esta e outras 
alterações notadas na comparação do texto português publicado no Primeiro de Janeiro com o 
original alemão são da exclusiva responsabilidade do tradutor ou se devem a uma intervenção 
de Carolina Michaëlis.
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APÊNDICE*

*Agradeço ao Director da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, Professor Doutor José 
Augusto Cardoso Bernardes, a autorização concedida para reproduzir as duas cartas inéditas de 
Cláudia de Campos a Carolina Michaëlis de Vasconcelos que pertencem ao epistolário de Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos existente naquela Biblioteca.

1 – Carta, de 21 de Agosto de 1901, Lisboa, de Cláudia de Campos  
a Carolina Michaëlis de Vasconcelos (BGUC, Ms. CMV 1/201).
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Transcrição:

Exma Snra

Pede-me V. Exa na sua carta algumas informações sobre a minha vida, sobre a indole 
dos meus trabalhos litterarios e sobre as doutrinas que professo. Venho, pois, da melhor 
vontade, satisfazer o seu attencioso pedido.

Os livros por mim escriptos e publicados até hoje são os seguintes: Rindo, – colecção 
de contos – 1892; Ultimo Amor (esgotado) – romance – 1894; Mulheres, – ensaios críti-
cos – 1895; Esphinge – romance – 1897; Elle, – romance – 1899; A baroneza de Staël e o 
Duque de Palmella, – estudo critico – 1901. Entre varios artigos meus, citarei um ensaio 
sobre Soror Marianna Alcoforado, ensaio de que se ocupou o escriptor inglez Edgar Pres-
tage, dedicando-me a segunda edição das cartas dessa freira celebre, por elle vertidas em 
inglez. A primeira edição fora dedicada a Oliveira Martins. Já prompta a imprimir, tenho 
uma monographia de Shelley – primeiro volume de uma serie de ensaios sobre litteratura 
ingleza, que tenciono escrever.

Para abreviar quanto possivel explicações, talvez fatigantes, envio a V. Exa um numero 
da Revista Brasileira, onde o Dr. Garcia Redondo, n’um artigo que me dedicou, faz uma 
apreciação da minha obra, até 1899. Nesse artigo encontrará V. Exa a synthese dos meus 
trabalhos e com ella, creio eu, alguns dos subsidios que deseja. A minha biographia tem 
pouco interesse e nem eu desejo tornal-a mais interessante. Ahi vão os dados principaes, 
aquelles que me parece poderem ser mais prestaveis ao fim a que V. Exa os destina.

Nasci em Sines. Minha mãi era filha de um medico distincto e illustrado. Recebera 
uma educação assaz esmerada e pouco vulgar, nessa epoca, em raparigas portuguezas 
da provincia. Sabia musica, dança, desenho, francez e italiano. Meu pai chamava-se Fran-
cisco Antonio de Campos, era um rico proprietario pertencente a uma das principaes 
familias da localidade. Fez estudos brilhantes n’um bom collegio de Lisboa, dedicando-se 
em seguida ao commercio. Viajava muito, falava perfeitamente tres idiomas, possuia um 
verdadeiro amor às lettras, que cultivava nas horas vagas, e professava um culto fervo-
roso pelas cousas da intelligencia. Convivendo na maior intimidade e desde muito novo 
com inglezes, estando por varias vezes em Inglaterra, conhecendo a fundo a lingua, a 
historia e a litteratura desse paiz, meu pai tornou-se inglez pelos habitos, pelo caracter, 
pelos sentimentos, por mil affinidades, emfim. Fui educada a seu gosto e segundo os 
seus principios. Aprendi as linguas extrangeiras, sobre tudo o inglez, desde que aprendi 
a falar. Toda a infancia e toda a adolescencia deslizaram entre mestras inglezas, no 
convivio de familias inglezas e entre amigas inglezas. Levei, com essas amigas e minhas 
duas irmãs, uma vida de delicioso cultivo intellectual e de fortes exercicios physicos 
entre as rochas e as charnecas de Sines, isolada do resto do mundo, só lendo, para 
conhecel-o, os jornaes inglezes illustrados. De creança, a grande, a suprema distracção 
– para mim e para as minhas companheiras – era a leitura e o comunicar e discutir as 
impressões por ella recebidas. Lia sem cessar. Por este processo, aos doze annos, sabia 
de cór Shakespeare, Wordsworth, Byron, Shelley, Moore, etc; lêra Brontë, Eliot, Austen, 
Edgeworth, Gaskell, Browning, e muitas outras. Conhecia quasi todas as obras dos gran-
des prosadores inglezes, desde Dickens e Thackeray até Macaulay e Carlyle. Não sabia, 
porem, quasi nada, das lettras portuguezas, para as quaes ninguem me chamára a attenção. 
Taes foram as influencias de educação e de meio que rodearam o meu berço e que maior 
predominio em mim tiveram. Ellas explicam muitos traços do meu caracter, muitos actos 
da minha vida, como explicam muitas paginas dos meus livros e as principaes ten-
dencias do meu espirito.
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Casei aos deseseis annos, e o meu casamento veio quebrar os habitos adquiridos 
e desfazer muitos projectos de meus pais, em respeito ao meu futuro. Fui de subito 
obrigada a entrar na sociedade, a passar, sem nenhuma transicção, para um meio 
completamente opposto aquelle que até ali me cercára. A mudança foi demasiado brusca, 
não estava para ella preparada. Passado o primeiro deslumbramento das festas, do appa-
ratoso viver mundano, a alma, descontente, procurava de novo o socego, a concentração 
interior, e voltava, desilludida, aos antigos sonhos, aos antigos modos de ser. Senti, então, 
pela primeira vez, com clareza, a inanidade dos gozos faceis da vida vulgar e quanto 
lhe são preferiveis os gozos superiores da intelligencia, as cousas do mundo moral. Esta 
phase marcou definitivamente a orientação do meu espirito, acabou de formar o meu 
caracter e decidiu da minha carreira futura. Datam de 1890 os meus primeiros escriptos 
apresentaveis. Nenhum aproveitei anterior a esta data, embora desde creança tivesse o 
habito de compôr pequenas historias e de manter um jornal onde dia a dia lançava as 
minhas impressões e analysava quanto via e quanto me succedia.

O problema que mais me tem preocupado – interessando-me eu, alias, por todos os 
grandes problemas que ocupam a humanidade – é o problema da situação da mulher 
perante a sociedade e perante a lei e o conflicto dos sexos. A mulher precisa emancipar-se 
de tudo que a humilhe, de tudo que a não deixe expandir a sua individualidade, que a 
amesquinhe e lhe cerceie as liberdades e os previlegios a que todo o ser consciente tem 
direito. E para conseguir o intento não me parecem de muito bom gosto e de segura effi-
cacia as revindicações apaixonadas e ruidosas. Considero o estudo, a leitura bem norteada, 
a seria disciplina moral, o melhor bem para a mulher e o caminho mais seguro para a 
sua completa emancipação. A ignorancia, a frivolidade, a ociosidade, e os devaneios e as 
percepções aladas que ellas alimentam, são os peiores males que affligem o nosso sexo.

Enquanto d’ellas se não souber libertar – e o nosso meio portuguez é tão acanhado e 
ainda tão refractario a qualquer iniciativa proveitosa nesse sentido! – nenhum resultado 
serio teram quaesquer esforços isolados das partidarias do feminismo. Nunca, nos meus 
livros, abordei directamente estas questões; tenho mesmo evitado a propaganda activa de 
certas ideas avançadas, por julgal-a extemporanea no meu pais, e porque me desagrada, em 
principio, o feminismo militante e palavroso. Para o bom exito da evolução que, estou 
certa, hade fazer-se, n’um periodo mais ou menos longo, valem mais os exemplos do que 
as phrases, a propria conducta do que a exposição de doutrinas. –

Se V. Exa entender não serem ainda sufficientes estas explicações, estou sempre ao 
seu dispôr e com todo o gosto responderei a quanto lhe seja necessario saber. 

Acceite V. Exa os meus cumprimentos e os protestos da minha subida consideração 
e mta admiração

	 Claudia de Campos

Casa de V. Exa – Avenida da Liberdade – 212 – Agosto 21/1901
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2 – Carta, de 19 de Setembro de 1901, Lisboa, de Cláudia de Campos  
a Carolina Michaëlis de Vasconcelos ((BGUC, Ms. CMV 1/202)
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Transcrição:

Exma Snra

Foi V. Exa muito amavel, na carta que me dirigiu. Apreciei immenso a sua opinião 
sobre o meu livro “Palmela-Staël”, porque ella é franca e perfeitamente imparcial. Agra-
deço-lhe, captivada, o juizo critico que V. Exa formolou, não regateando elogios onde 
os sentiu merecidos, molestassem elles a quem molestassem, nem tão pouco poupando 
censuras àquillo que ao seu espirito não agradou ou lhe pareceu menos bem. Estou muito 
reconhecida à prova de franqueza e de lealdade que V. Exa acaba de dar-me, e que é 
tambem prova do seu talento superior e do seu caracter elevado.

Mas voltemos à questão Palmela-Staël. Accusa-me V. Exa de não ter feito um retrato 
mais completo de Madame de Staël; de não ter posto mais em foco as suas grandes qua-
lidades, mais na sombra os seus grandes defeitos; emfim, de não ter accentuado melhor o 
seu perfil como escriptora. Teria V. Exa razão se o meu proposito fosse escrever uma mo-
nographia da celebre baroneza. Mas não é esse o alcance do meu trabalho. O meu livro 
é um livro de polemica, que se não escreve a frio, minha senhora; um livro para desfazer 
uma a uma todas as inconcebiveis phantasias com as quaes a Snra D. Maria Amalia lhe 
approuve compôr da sua cabeça o episodio de Madame de Staël e do nosso duque, e que 
tão applaudidas foram pela sua “côterie”. Consegui o meu intento? Consegui, e é V. Exa 
a primeira a confessal-o com a maior sinceridade. O meu trabalho attingiu o seu fito e, 
sob esse ponto de vista, portanto – e é só nesse sentido que a critica deve consideral-o – 
está bem, compensam os meus esforços e a minha applicação. Como podia, neste caso, 
ter benevolencias com Mme de Staël, segundo V. Exa desejava, se era exactamente preciso 
que eu a apresentasse despida de falsos ouropeis e apeiada do pedestal, para a pôr em 
frente da Staël inventada, da Staël da Vida do Duque de Palmela, e desse confronto tirar 
as precisas illações para as conclusões finaes dos meus raciocinios? Não tratei de Mme de 
Staël escriptora, porque não era n áquelle logar opportuno um estudo litterario, que iria 
diluir o assumpto principal e, por conseguinte, tirar força aos argumentos, mas apenas 
de Mme de Staël mulher. E não fui injusta com ella, como V. Exa pretende, fui até tão justa 
quanto m’o permitia a feição especial do meu trabalho, e sempre sincera, como em tudo 
que escrevo.

Possuo a obra inteira da baroneza, tive a paciencia de ler toda essa obra, hoje tão 
fatigante, mesmo os mais massadores dos seus escriptos politicos, mesmo os mais insig-
nificantes dos seus devaneios de adolescente. Pude obter bastos documentos, de diversas 
e seguras fontes, e com estes elementos, por mim analysados e comparados, é que eu 
construi a Staël que apresento, e que, sob o ponto de vista em que a colloquei, é ver-
dadeira, embora V. Exa creia o contrario. Pus de parte lendas brancas e lendas negras, 
e ergui de pé, por mim mesma, a individualidade da mulher, não desfazendo, nem ao 
de leve, na escriptora, que ninguem melhor do que eu conhece e admira, em toda a sua 
vasta e complexa intelligencia, e dessa admiração V. Exa encontrará traços espalhados 
no meu livro, a que, talvez, n’uma primeira leitura, não prestasse attenção. Aponta-me V. 
Exa Sainte-Beuve e os seus elogios hyperbolicos, não isentos de interesse, mas não sabe, 
decerto, que o mesmo Sainte-Beuve, ao indispor-se com os duques de Brylie, declarou 
n’um jantar de litteratos que, se os de Brylie se fizessem finos, acabaria com a Staël 
da lenda e retrataria a verdadeira Staël, que elle conheceu como ninguem e que seria 
parecida com a do meu livro – ou peior. Cita-me ainda V. Exa o perfil traçado por Lady 
Blennerhassett. O trabalho desta senhora, aliás muito bem feito, é quasi um hymno. Na 
sua qualidade de mulher de lettras e de allemã, Lady Blennerhassett não se importa 
deveras em Mme de Staël se não com a escriptora, com a iniciadora, com a immortal 
autora da Allemanha. E a obra que lhe consagrou é uma saudação e um agradecimento 
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reconhecido à auctora de Corinna, pela sympathia que lhe inspirou o seu paiz, pela com-
prehensão que d’elle teve, pela apologia que d’elle fez e pelo genio com que o revelou 
á França inteira. As aventuras desgraçadas, os episodios domesticos pouco edificantes, 
ficam em terceiro plano, adoçados, sem commentarios, a meias tintas. Ora isto não podia 
eu fazer, porque era contra a propria indole do meu livro. E com os mesmos sentimentos 
da sua illustre compatriota aprecia V. Exa a Staël. Ambas teem razão – como eu tenho. 
Todas as cousas são polyédricas. Não podendo o nosso olhar abranger ao mesmo tempo 
as multiplas faces de cada objecto, fixamos melhor aquella que o accaso nos poe em frente 
– e os myopes intellectuaes até nunca logram vêr se não essa. A face de Mme de Staël, 
que me foi necessario examinar detidamente, para a refutação que precisava fazer, e que, 
portanto, escolhi e fitei de preferencia às outras, sendo a menos favorecida, não deixa 
por isso de ser verdadeira, como o são a que V. Exa imagina e a que Lady Blennerhassett 
descreve. A monographia perfeita, seria aquella que combinasse todas estas faces, as 
quaes, separadas, formam verdades relativas, e que, reunidas, seriam a expressão da 
verdade absoluta. Assim, e só assim, – e não pelos processos de Sainte-Beuve ou de Lady 
Blennerhassett – surgiria a individualidade completa e final da escriptora e da mulher. 
Mas, quem emprehenderá jamais essa historia, que está ainda por fazer, apesar de tudo 
quanto se tem escripto a tal respeito? 

Madame de Staël, como mulher – já n’outro trabalho anterior e que V. Exa agora vai 
conhecer o disse – é antipathica, é anti-feminina, e de costumes mais do que equivocos. 
Para mim, não ha intelligencia, por poderosa que seja, que faça de todo esquecer certas 
cousas e que explique e absolva por completo certos actos. É por isso que não posso 
classificar de grande honra, para um homem superior, e mesmo para um homem obscuro 
mas de caracter, entrar na lamentavel promiscuidade dos amores de Mme de Staël. E 
se já não acho honra nem gloria ser amado, em companhia de tantos outros, pela illustre 
escriptora, menos honra e menos gloria acho ainda, para um homem superior – ou para 
qualquer outro homem – ser enganado ridiculamente, como Corinna andava enganando 
o Duque de Palmela o qual, felizmente para elle, tinha menos tola vaidade e maior pers-
picacia do que a S. D. Maria Amalia lhe attribue.

Eu podia, diz V. Exa, ser mais caritativa, mas a caridade estava, então, deslocada, e, 
em todo o caso, calei muita cousa ainda – e grave. Que Mme de Staël me perdõe se a 
sacrifiquei um pouco aos meus interesses, ella que tanta gente sacrificou ao seu espirito 
mordente, à sua paixão pelos “bons-mots”. De resto, a baroneza foi somente o pretexto 
para eu esgrimir em publico com quem desejava esgrimir. A hostilidade da Snra D. Maria 
Amalia para commigo tem sido tão grande, desde os meus primeiros passos nas lettras; 
tanta vez nos seus escriptos me tem visado, provocado e ferido, que eu não podia calar-me 
toda a vida. A minha desforra foi leal em todo o sentido, como V. Exa pode verificar – 
creio não ter sido improficua. 

Fico esperando, com o maior interesse, o livro que V. Exa me anuncia. Aprecio muito 
os trabalhos eruditos, bem estudados, bem documentados. São precisos porque são 
de utilidade universal, e eu não conheço, no nosso meio portuguez, ninguem mais 
competente para escrevel-os. Admiro muitissimo a excepcional cultura da sua bella in-
telligencia, e encantou-me que V. Exa gostasse, como eu, de Shelley, que destacasse entre 
as suas composições poeticas, “The Cloud”, “The Skylark” e “West-Wind”, a incomparavel 
ode de que transcrevo trechos no meu estudo; que apreciasse como eu aprecio – como 
em Portugal ninguem, decerto, aprecia – a grande litteratura ingleza, e que me falasse 
dos nomes, para mim tão familiares, de Swinburne, de Eliot, de Elisabeth Browning, 
uma das minhas maiores admirações femininas. É mesmo a biographia d’ella que ten-
ciono escrever, em publicando a de Shelley. E V. Exa verá, então, como eu a trato, como 
descrevo aquelle caracter admiravel, aquelle coração apaixonado, aquelle delicadissimo 
intellecto. Inferior à Staël como genio, a Browning é-lhe superior em tudo mais. Aqui, é 
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completa a harmonia entre a auctora e a sua obra, entre o ser physico, o ser moral e o 
ser intellectual.E eu prezo tanto essa harmonia rara! Veja V. Exa, o desaccordo lamentavel 
entre a vida, o caracter, as aspirações e os ideaes de Dante Gabriel Rossetti, fazem com 
que eu sinta até pouco enthusiasmo pela sua obra. Não sympathiso muito com George 
Eliot, como mulher; como escriptora, porem, tem todas as minhas predilecções e não 
me canço de reler os seus dois livros magistraes, os que não morrem: Mill on the Floss 
e Adam Bede. V. Exa hade com certeza gostar de Eliot, que tanta erudição possuia, que 
tanto admirou a Allemanha, o seu idealismo, a sua sciencia, a sua litteratura.

Como V. Exa quer fazer-me a honra de ler os meus livros, e gentilmente me participa 
a curiosidade de conhecel-os, offereço-lhe hoje Mulheres e o artigo sobre Soror Marianna. 
Depois, mandar-lhe-hei Esphinge, Elle e Ultimo Amor. Não vão todos juntos, para que, 
já agora, V. Exa faça primeiro o seu conceito de mim como critica, visto que por um 
trabalho de critica começou a conhecer-me, antes de me avaliar como romancista. Dou 
bastante valor á belleza feminina, mas não lhe dou valor exaggerado. O que penso sobre 
o assumpto encontrará V. Exa exposto nas paginas 77 a 79 e 146 a 152 do ensaio sobre 
Carlota Brontë.

Acceite V. Exa os meus cumprimentos, e peço-lhe que creia na minha admiração 
sincera, na minha sympathia e na minha subida consideração pelos bellos dotes que 
a distinguem 

	 Claudia de Campos
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