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IMAGENS CONTORCIDAS DA VIDA E DA MORTE
NOS CONTOS DE JOAQUIM PACHECO NEVES

Joaquim Pacheco Neves, escritor vilacondense e proficuo autor de contos e
novelas, ndo tem merecido, por parte dos estudiosos da literatura portuguesa,
o tratamento e o relevo que a sua obra deveria suscitar. Como tal, este artigo
afirma-se como uma proposta de trabalho que visa, ainda que de modo sumario,
contribuir para colmatar essa lacuna. O “corpus” que nos ocupa centrar-se-4 nas
primeiras coletaneas publicadas nos anos 40, a saber:

Contos Macabros (1941)* e Contos Sombrios (1942)3.

Todavia, a obra do autor merece uma abordagem mais ampla e, nesse sentido,
julgamos importante completar a analise com textos mais tardios, nomeadamente
com Historia de pobres, de 1978, no sentido de tentar esclarecer se, ao longo
do tempo e sob a influéncia de outros movimentos estéticos, a sua producio
permanece apegada as primeiras orientacdes ou se encontra outros sentidos e
responde a outros exemplos formativos.

Indiscutivelmente, como ja referimos, Pacheco Neves &, sobretudo, um autor
de contos, feitos de uma sucessao de pequenos quadros, espécie de instantineos
de conotacoes sociais e de vidas cristalizadas em instantes que passam.

Mas, desde as primeiras linhas, € o sentido tragico da existéncia, o mundo

das farsas sociais e as personagens-temas que, linha apds linha, entram para o
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papel. O leitor convive, de imediato, com um mundo exasperado de dramas,
com um universo de teor pessimista, ndo raro temperado de laivos humoristicos
que contribuem para quebrar a intensidade das cenas e das situacoes.

Assim, quando passamos em revista os proprios titulos, o que desde logo
salta a vista € a utilizacdo de um registo terminologico marcado pelo seu qué
de infortinio, de mal, de paixdes e de vicios, de ameacgas surdas e pesadas, de
histérias de imoralidades, de fins tragicos, de mistérios e de terrores. Os titulos
funcionam desde logo como protocolo de leitura, implicando marcas de tragédia.
Temos, assim, por exemplo: Contos Macabros, Contos Sombrios, Como nasce o
odio, O siléncio e a vida, Historias do Anoitecer, Historias do desespero, Historias
da Noite escura, O bairro do cemitério, Historias de citimes, Historia de uma
mulber perdida, Historia de pobres e Historias do desencanto.

Os titulos enumerados causam, pois, a partida, um efeito de tensio, visto
utilizarem formulas de infortinio e de sofrimento. Longe de embalar a nossa
sensibilidade, como se espera muitas vezes dum conto, o autor parece querer
tirar o leitor do conforto sereno de uma leitura amena, exagerando os quadros
e as situagdes, obstinando-se a caricaturar, ou seja, a alterar as dimensoes,
alongando-as e sobrecarregando assim a matéria. De facto, levando ao extremo
as situagoes, Pacheco Neves propoe-se desafiar as medidas da humanidade e
da corre¢io ao recorrer a emocdes fortes, de feicdo tragica, a sentimentos que
explodem e atiram tudo pelos ares, numa trama viva de conflitos e de paixoes,
de comportamentos irracionais e alienados.

Julgamos, todavia, possivel apontar na sua obra de ficcio duas facetas ou
tendéncias. Uma, inspirada ainda numa certa estética ja “démodée”, que o leva
a atualizar alguns dos tépicos do nosso romantismo oitocentista, os quais se
refletem na escrita de, pelo menos, duas das coletaneas, acima referidas, e que
sugestivamente se intitulam: Contos Macabros e Contos Sombrios.

Uma outra, com textos mais tardios, possui ja evidentes afinidades a outras
escolas e estéticas.

Pode dizer-se que as primeiras duas coletaneas de contos, evocam, na nossa
perspetiva, a corrente ficcional que atravessou a Europa nos finais do século
xvi, a qual é habitualmente designada por diteratura negra ou de terror. Com
efeito, nestes textos, perpassa uma atmosfera sombria e de horror. Joaquim

Pacheco Neves cede aqui ao gosto pelo espetacular, pelo pormenor macabro,
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por quadros repulsivos, onde os vildes descem a monstruosidade animalesca, e
cujas fontes mais remotas podem ser procuradas na literatura estrangeira, nome-
adamente nos romances setecentistas de Walpole ou ainda na vasta obra de Mrs.
Radcliffe e outros tantos autores que, sobretudo a partir da década de 1830, siao
abundantemente traduzidos em Portugal. Porém, este tipo de literatura de lances
arrepiantes, foi um fenémeno datado, muito embora tenha deixado marcas
nalguns dos nomes mais sonantes da nossa literatura oitocentista de fim de século,
principalmente em Camilo, Tedfilo Braga e até no proprio Eca (O Esqueleto).

As cenas desenrolam-se, como ja referimos, nao dentro de um clima sentimental
e moralizador, mas revelam a intenc¢ao de chocar, de interessar pelo excesso.

No entanto, mesmo nas duas primeiras coletineas citadas, Pacheco Neves
evidencia uma certa elasticidade em relacao aos preceitos desta escola. Decidi-
damente, o autor nio se socorre mais de ambientes medievalistas, que serviam
de palco a ac2o e alimentavam constantemente a expectativa do leitor, com-
prazendo-se na descricao de castelos, conventos ou prisdes que escondiam
infindaveis labirintos, com recantos e passagens secretas, podendo ser usados
como elementos cénicos de terror. Pacheco Neves, pelo contrario, surpreende os
vicios e os crimes na contemporaneidade, na rotina da vida pequeno — burguesa
ou miserabilista de um Portugal rural e, geralmente, em ambientes onde a vida
se perde e se degrada (como a taberna, o hospital, o cemitério).

Os seus her6is movem-se em ambientes extraidos de um meio geo-humano,
assente no quotidiano, onde julgamos descortinar a propria vivéncia do autor,
lugares esses que a memoria provavelmente recuperou ou transfigurou e que
segundo Joao Conde Veiga eram «quase sempre dentro da sua Vila do Conde,
vila que agora tem direito de cidade, mas mantém a alma»*.

Mas o mais habitual é que, nos seus contos, a acao careca de referentes
espaciais bem particularizados. Os elementos descritivos sao meros dados de
uma topografia reduzida ao minimo. Os eventos desenrolam-se num «monte» (Zé
Quinau), numa «serra» (Oiro Negro), num qardim com tilias» (O Cego do Jardim),
na «casa do abade» (Por Mal fazer, Bem Haver...), na «quitanda» (Vinganc¢a de

Bébedo), ou circunscrevem-se a uma «povoacao» indefinida. Em grande parte,

4 Jodo Conde Veiga, «Para uma situacdo literdaria de Joaquim Pacheco Neves», Boletim Cultural
da Camara Municipal de Vila do Conde, nova série, n.° 20, 11 junho de 1998, p. 23.
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pois, 0s espacos sdo teldricos mas nao miudamente dilucidados. O leitor ndo tem
certezas taxativas sobre o local onde tudo se vai passar.

Episodicamente, o cenario onde decorre a ac¢io, se bem que abstrato, pode
apontar para uma «asca de comes e bebes ld para as bandas do Suajo», ou o
contexto indiciar ou aludir, sem insistir em datas ou lugares, a uma qualquer
aldeola minhota pela fugidia referéncia as itradas do verde»® que jorram da ca-
neca do taverneiro para a goela dos incorrigiveis bébedos. Porém, contrariamente
aos quadros que Julio Dinis poetizara, Pacheco Neves apresenta-nos, nestas duas
obras, o reverso da vida rustica.

Todavia, € impossivel sonegar-se a infiltra¢do dessa corrente literdria tene-
brosa nos contos do escritor vilacondense. Ao mundo da sua memoria, num
constante recurso a circularidade das leituras em que potencialmente o autor
se aventurou, vém 2a tona algumas das caracteristicas desta estética do horrivel.
De facto, é de assinalar, a revalorizacio de ambientes sombrios e contorcidos,
acentuadamente dramaticos e desconcertantes, em sintonia com a psicopatologia
das personagens. Bem longe dos ideais de harmonia, serenidade, sobriedade e
ordem da arte cldssica, nestas duas coletineas mergulhamos na obscenidade, em
factos grosseiramente vulgares e sordidos, a que a propria natureza da paisagem
parece muitas vezes associar-se. Na fronteira da irrealidade, o nosso autor cria
um universo ciclonico, transfigurado por horriveis tempestades, num fundo de

frenesi tragico e de morte:

«Ca fora, a noite apresentava-se borrascosa. O vento sibilava can¢des macabras
e a chuva cafa a espagos em grossas bategas que ensopavam a terra € a quem se
atrevia a caminhar desprevenido nas ruelas. Ao longe, os relampagos recortavam,
no fundo sombrio da escuridiao, os contornos do casario e davam as arvores 0sci-
lantes o espectral esfumado das formas imprecisas dos duendes.

— A noite esta d’apetite. — resmungou o Malhao, erguendo a gola do casaco e

enterrando o boné até as orelhas.»’

> Contos Sombrios, ed. cit., p. 131.
°  Contos Macabros, ed. cit., p. 41.
7 1d.,

492



NZo raro, a func¢ido do enquadramento, quando expresso, reside na criacao
de um locus horrendus, topico oposto ao ideal renascentista do locus amoenus.
Estamos perante um cendrio de angustia, estreitamente correlacionado com a
mundividéncia das personagens e com os temas que estruturam a narrativa.
O contexto situacional gera, assim, apesar de muito parcimonioso, significados
simbolicos indispensdveis para compreendermos as personagens e as suas agoes.

NZo obstante estas reminiscéncias ou adornos «egros», que aqui e ali ainda
ressoam, tais como o aproveitamento estilistico de expressdes como «os pios
agoirentos das corujas»® e as sombras «esguias de ciprestes»’, (a lembrar O Noivado
do Sepulcro de Soares de Passos), ou ainda noutro plano de andlise, o tema do
marido que volta ap6s uma longa auséncia para vingar a sua honra (Odio Velho),
parece-nos particularmente tendencioso tratar estes contos como meras reabili-
tacoes da literatura gotica.

Sem prejuizo do relevo de que desfrutam os fatores invocados, importa também
chamar a aten¢do para a elaboragao especifica das histérias e o modo como
elas nos sao narradas. A producio literaria de Joaquim Pacheco Neves assenta,
de modo nitido, numa estética da objetividade, visto o narrador se limitar, com
frequéncia, a expor os acontecimentos em vez de os comentar ou de se alongar
em explicagdes e interpretacdes. Veja-se, a este propdsito, 0 que se passa em
O Alverca (Historias de pobres), onde o narrador, assumindo o ponto de vista da
personagem, permite ao leitor tomar conhecimento de modo praticamente direto

da sua perturbacao interior, desencadeada pela dependéncia do dlcool.

“O Alverca foi andando ao longo da adega e mergulhando o olhar triste nas
grandes cubas preparadas para receberem o vinho. Tinham uma altura respei-
tavel e pareciam desafiar a acio destruidora do tempo. Bateu numa com os nds
dos dedos e ouviu um som claro responder ao toque. Estava vazia. Foi andando
até que, de repente, deu com os olhos num garrafao manchado com borroes de
vinho tinto. “Aquele ¢ tinto”, pensou.” Que bem me saberiam alguns tragos!” Sem
tirar os olhos do garrafao, foi andando até ficar proximo. Era como se ja o tivesse

nas maos, seguro pelo gargalo, a sentir escorrer a frescura pela garganta abaixo e

8 Id., p. 14.

Y Contos Sombrios, ed. cit., p. 89.
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aquele doce canto da saida, aos glus-glus, encher-lhe a alma de alegres contenta-
mentos. Ia pegar-lhe, mas sentiu na consciéncia a voz do Ribeiro recomendar-lhe:

“Nada de vinho, sr. Alverca.”"’

Fica-se, deste modo, a conhecer a personagem pelos seus atos, gestos ou
dialogos, subordinando-se, por outro lado, o enunciado as suas limitacoes e ca-
pacidades cognoscitivas. Na maioria dos casos, o narrador d4d mesmo preferéncia
ao discurso dos seus heréis, passando estes a revelar-se e a apresentar-se.

Nesta ordem de ideias, Joaquim Pacheco Neves partilha os dogmas do principio
estético da escola naturalista a qual advogava a impassibilidade do romancista
face a sua criacdo e que, do lado de la dos Pirenéus, teve em Flaubert um dos
mais fiéis defensores. Para além disso, convira lembrar um outro aspeto que
estrutura a obra do autor em questio. Refiro-me a mensagem ou discurso esté-
tico, enquanto reveladores de sentidos. Sem ambicdes de esgotar esta matéria,
dirfamos que é sobretudo nos contos mais tardios que Pacheco Neves projeta
uma concecdo determinista da existéncia, problemdtica esta posta a circular
no romance naturalista e que assentava em diretrizes relativamente claras e
codificadas, nomeadamente na influéncia do meio sobre as personagens, na
atenc¢io particular dada aos condicionamentos genéticos, no papel da educacio,
etc. O individuo era esvaziado do livre arbitrio e movia-se condicionado por
forcas materiais que o transcendiam, preceitos seguidos e defendidos por E.
Zola. Também em P. Neves as personagens sio comandadas por instintos baixos
e por impulsos abismais, dificeis de refrear. O vicio e as paixdes mesquinhas
subjugam-nas a ponto de se comportarem sem heroismo nem virtude.

Desta forma, os heréis sao definidos linearmente por um trago, por uma sin-
gular psicologia doentia e mérbida que os predispoe a cometer os crimes mais
horrendos e que os acompanha durante todo o percurso narrativo. O retrato do
Z¢ Chupado, por exemplo, € definivel por um Unico traco ao longo da narrativa:
o bébedo crénico e de maus instintos «de alma entorvecida ao léu, pelos fumos
do dlcool que lhe enublavam a razdo.»"'. O podador de Odio Velho, também ele

beberrio, é dominado pelo 6dio e pela sede de vinganca. O her6i de O Pulso

0" Historias de Pobres, ed. Ser, 1978, p. 34.

W Contos Macabros, ed. cit., p. 96.
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sucumbe ao peso das suas crises de hipocondria. Em A Ti Maria Migalhas
(Historias de Pobres), a cobica conduz a profanac¢io do tadmulo. Em O Pilba
Galinhas (Historias de Pobres), a preguica espera 0 momento oportuno para
transformar o homem em larapio. Governadas, especificamente, pelas pulsdes
mais materiais e cegas, as personagens sao conduzidas a praticar atos de cruel-
dade fisica ou psiquica e surgem como que alienadas de si proprias, parecendo
obedecer a um rigor dedutivista e a uma mecanica montada por uma ideia fixa
e diabdlica.

Sem hesitacdes e sem dilemas de consciéncia, o vicio progride alimentado ou
intensificado, nao raro, pelo uso do dlcool. A bebida cumpre, assim, a sua fungio
de estimulante psiquico, ndo geradora de paraisos artificiais como em Baudelaire,
mas revelando ser, pelo contrdario, uma ponte para o mundo insondavel do
mal, para o ressurgir do «anonstro» e do animal que habita em toda a aparéncia
humana, paradigma a que obedeciam também ja as personagens de Edgar Poe.

Nos Contos Sombrios, 7Z¢é Quinau, Z¢é Grosso, a Ti Ana, e outros tantos herois,
nio evolucionam no decurso da narrativa e, por isso, também nao surpreendem
o leitor com as suas acdes destrambelhadas. Como fantoches, os protagonistas
conservam o essencial da vida mas, encarados sob certo angulo, revelam apenas
ser joguetes manobrados por meio de um cordel de obsessoes que, duradoura-
mente, os dominam.

Este tipo de motivacdo correlaciona-se, como € 6bvio, com os principios que
o naturalismo advoga, ou seja, o fatalismo da sujeicio do homem a forcas que o
transcendem tais como: o 6dio, a vinganca, a sede do lucro, a luxuria, o crime,
o suicidio, em suma, a violéncia das paixdes mais condendveis. Numa visao
contorcida da vida, Pacheco Neves exprime, portanto, a imperfeicio dos seres,
nao como um moralista, mas antes como um anatomista que procede a dissecaciao
apenas para nos causar repulsa.

Porém, o que, em nosso entender, mais avulta nestas coletaneas € a estranha
e, por assim dizer, quase insustentdvel exibi¢cao da morte, acentuada pela singu-
laridade dos motivos que a instalam aos olhos do leitor, tais como o macabro, a
decomposi¢io do cadaver, as agonias do envenenamento e outras formas de
exibir a passagem da vida para a representacao, em toda a sua crueza, do cadaver.
O autor, hiperboliza a realidade com toda a sua fealdade e imperfeicdo, afas-

tando-se assim, de um idealismo que exclui tudo o que € grosseiro e hediondo.
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Em nome desse principio, o escritor vilacondense multiplica a morte a cada
pagina da sua obra. Ela orquestra os doze contos da coletinea Contos Sombrios
e o seu dominio estende-se também aos Contos Macabros e a outros textos mais
tardios. Nos episodios tragicos que a sua escrita traga, sem temperos, morre-se
de todos os modos e feitios. Por doenca (4 morte do enfermeiro, A morte do
caddver, A volta a vida), por suicidio (O paralitico, A serrana, Didrio de um
suicida), por assassinato (A morte do Pisco, Vinganca de bébedo, Zé Quinau,
Uma historia sem importdncia, A loucura do Migas), por acidente (O sacrista
bebedola, O véo do moscardo) e até por excesso de imaginac¢do e de cobica
(O pulso, Oiro negro). Tratada com uma crueza sem freio, a morte assemelha-se,
nas narrativas deste autor, nao raro, a poesia barroca no que ela encena de mais
perturbante e teatral.

A morte, nos contos de Pacheco Neves nio €, pois, o repouso desejado, mas
golpe violento, pesadelo de mortos e vivos. Minuciosamente detalhada, a visao

tende a suplantar a realidade e transforma em espetaculo repugnante o cadaver:

«Olhou-lhe para a barriga esventrada, a tufar as tripas pela abertura; para a
boca esborrachada, por onde espreitava a lingua inchada e negra; para os 0ssos
da cara, encunhados na massa branca do cérebro; para o 6lho ceguéta revirado
e fito no céu, 1a distante. E sentiu nojo daquele ruim aspecto que o obrigava a
cuspir enauseado e a abandonar, numa fuga, aos bicos vorazes dos abutres, 0s

dois cadaveres que a morte irmana na mesma cova assassina.»'?

O narrador, sem qualquer tendéncia moralizadora ou depuradora face as
desgracas que se abatem sobre as personagens, nido desencadeia qualquer tipo
de compaixdo no leitor. Antes pelo contririo, uma estranha nausea invade o
espirito perante o estrebuchar da vitima e, especialmente, quando a morte se
tinge de «putrefacao», num descarnado realismo de rara violéncia.

A tradicional serenidade no morrer, que marca a atitude dos homens até
aproximadamente a época do Romantismo, € substituida, na obra de Joaquim
Pacheco Neves, pelo pavor da certeza do destino cruel que se esconde em todo

o homem.

12

Contos Sombrios, Prefacio de José Régio, ed. cit., pp. 14 e 15.
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Lévi-Strauss, a quem se devem importantes estudos sobre esta matéria, lembra
que no imaginario cultural (especialmente a partir do século xvi), a morte é
suja, e o sujo ¢ o mal. Simbolizando o surgimento do «io culturalb, da «do
civilizagao», o cadaver serd, por isso mesmo, mantido a distancia, no lugar que a
comunidade lhe reservou: o cemitério e a lapide que lhe da o remate final. S6 ai
a morte passa a ser aceitavel.

Mas, uma leitura atenta dos textos de Pacheco Neves torna também muito
notéria a interacio existente entre esta estética do excesso e a propensio para
chocar, nomeadamente, gracas ao recurso a um vocabulario de grande trivialidade
que vem quebrar o tragico das situacoes e lhes empresta um toque humoristico.
Por isso, José Régio com muita perspicdcia, na nota introdutéria que fez aos
Contos Sombrios, chama a atencdo do leitor para o <humorismo no funéreo» ou
seja, para essa «espécie de bonomia sarcdstica ou familiaridade desconcertante;
o da ironia, ou do quer que seja vizinho, perante os seus proprios assuntos e
inclinacoes»3. Eis como Pacheco Neves, no texto O véo do moscardo, num
crescendo de detalhes amplificadores, exagera a descri¢io do repelente corpo

do moscardo assassino:

«Era feio o moscardo e mais se afeiara, no entender do Marques, quando o viu
estorcer os aneis do corpo, imbrica-los numa ansa, afunild-los na postura dejec-

tante e largar fezes sdbre o seu ventre largo e obeso.»'

Esta precisao tinge-se de um gozo cémico que oscila entre a gravidade e a
banalidade, lembrando o trago a vitriolo dos grandes caricaturistas da imprensa do
século xix. A morte assemelha-se, assim, nestes contos, a «parodia carnavalesca»
estudada por Bakhtine. Recordemos, a titulo de exemplo, a ridicula comicidade
que o autor tira do tragico fim do homem, objeto nas maos do seu semelhante
e, por fim, repasto dos vermes na sepultura. Eis como em Contos Sombrios, o

Verme, resume, com minucia, ao Cadaver, a sua tarefa na decomposicio:

3 Contos Sombrios, ed. cit., p. 153.
Yo Id., p. 80.
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«Como o tempo para nos nada representa, esperamos que as pessoas que
envolveram o defunto nessa mortalha dura, morram. Se ainda niao basta, aguar-
damos que se finem os novos descendentes, porque 2 terceira ou quarta geragao,
quando os lacos afectivos se distendem pela falta de conhecimento entre uns e
outros, podemos ter a certeza que se vao ao chumbo, desencarapa¢am o morto,
poem o caixido na terra e esperam que facamos o trabalhinho depressa, para o

novo héspede cair na toca.?

Segundo Jean Chateau, o humor podera ser perspetivado como «un mixte de
sérieux et de non sérieux»> . Em Pacheco Neves, o tom «sério» que predomina
em certas cenas macabras nao impede que, aqui e ali, o texto se deixe invadir
por processos de pendor humoristico, numa tensao que ressoa a provocagao.
E que, de facto, o humor coexiste, nos seus contos, com a presenca de factos
morbidos, com a encenac¢ao escancarada da morte, ou dos estados que lhe sio
proximos, como a agonia, ou seja, esse tempo que separa a morte da vida, a
vitalidade do corpo, do estatismo do cadaver. Gragas a inclusido de elementos hu-
moristicos, o medo insustentidvel da morte parece esbater-se. A morte € colocada
a distancia. O autor como que corrige o arrojo de algumas cenas e o aspeto mais
bestial e hediondo da morte recorrendo ao poder da imagem forte e sarcastica.
E neste interseccionismo de «signos contraditorios», que se revela claramente o
jogo funebremente comico da prosa de Pacheco Neves. A nivel da linguagem,
o autor procura o vocdbulo frio e cru, nio raro de inspira¢cao médica, a notagio
neutral, que contrabalanca com a exuberancia e o poder expressivo das imagens
e do pormenor, como o uso dos particularismos regionais, os quais estabelecem
um violento contraste com o principio anterior. Citemos uma passagem do des-

fecho tragico-comico do Sacrista bebedola preso no fogo que ele préprio ateou:

«Os fumos do vinho, varridos pela sudagao for¢ada, deixaram-no calcular o
perigo. Num lampejo de raciocinio pareceu-lhe encontrar uma aberta para escapar
a fogueira, escorregando pelo telhado, até encontrar a firmeza da parede mestra do

lado da sacristia. Mas, quando lhe acudiu o pensamento, a trave onde estava, roida

5 Jean Chateau, “Le sérieux et ses contraintes», Revue Philosophique, n° 10-12, 1950, p. 10.

1o Contos Macabros, ed., cit., p. 15. O sublinhado é nosso.
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pelo fogo, abateu e engoliu na fornalha o corpo vivo que nela se encarrapitava.
O grito foi abafado pelo fragor da derrocada; mas as chamas, quando o corpo do

sacrista se reduziu a torresmos, cresceram e brilharam mais espertas.'’

A ousadia das metdforas e das comparac¢oes, discretamente pejorativas e
desapaixonadas sobre a sorte da personagem, fazem-nos retomar o contato com
a realidade e, em ultima andlise, parecem expurgar a morte da vida. A linguagem
humoristica desrespeita a exigéncia da arte realista, acalma os nervos, criando
um clima de quase prosaismo que se opde a angustia e ao medo do violento, do

anomalo e do asqueroso como se verifica neste outro excerto:

«O Brds e a amdsia, ao ver entre portas o Quinau, ficaram aterrados e nao
detiveram o grito de pavor que lhes subiu as gargantas. Refugiaram-se num
canto da casa a bradar por socorro. Mas, antes que acudissem gentes, as maos
do Quinau filou-os pelos gorgomilos e féz embater os corpos como pratos de

filarmonica de aldeia»'®

Através do humor, Pacheco Neves alivia a tensdo e a repulsa que causam as
imagens violentas da morte e que a sua escrita pos a nu, retalhando e desco-
sendo fibra a fibra, sem condescendéncia. Assim, a veia humoristica revela ser
o caminho mais seguro para que autor e leitor se distanciem das personagens,
das suas misérias e podridoes e, consequentemente, do pavor que constitui a
passagem da vida a morte.

Assim, muito embora quase todos os contos do escritor vilacondense termi-
nem tragicamente com a morte dos heréis, poderemos perguntar-nos se a veia
humoristica que se vem imiscuir no horrivel enredo finebre nao funcionara,
afinal, como afirmacido da vida. O humor em Pacheco Neves seria, desta forma,
a porta de saida que o autor encontrou para afirmar a vida. Ao escrutar osten-
sivamente o corpo doente ou empastado pelo sangue da violéncia, ao acumular
pormenores ligados a degradacio do proprio caddver, Pacheco Neves, o médico

de profissio, exerce também na escrita, a que consagrou grande parte do seu

7" Contos Sombrios, ed., cit., p. 33. O sublinhado é nosso.

8 Contos Sombrios, ed., cit., p. 33. O sublinhado é nosso.
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tempo de lazer, o seu olhar realisticamente clinico, diagnosticando a morte nos
«outros». Se bem que a consciéncia da sua propria condicio de mortal o tenha,
provavelmente, levado a obedecer, simultaneamente, a um impulso contraditério
e, como se de um espelho se tratasse, as suas historias escondem, nos artificios
das imagens cruéis, na linguagem contorcida, nas antiteses violentas e abruptas,

o medo e o fascinio do seu préprio fim.
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