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VARIACOES DE IN-EXISTENCIA: NARRATIVA POETICA
E POEMA SINFONICO EM PALAVRAS

No contexto da presente homenagem, escolhi abordar textos de duas autoras
de Lingua portuguesa que muito honram esse patriménio comum com o pulsar
singularissimo da sua escrita, do pensar-sentir que nela toma corpo, beleza e nio
raras vezes magnificéncia.

Trata-se de Filipa Leal — uma voz (ji) notdavel na geracio de jovens poetas
portugueses — e de Clarice Lispector, como se sabe, um nome consagrado nio
s6 na Literatura brasileira, como um pouco por todo o mundo.

De Filipa Leal elegi a obra mais recente — A Inexisténcia de Eva', que designei
por poema sinfonico em palavras, atendendo as suas caracteristicas peculiares?.

De Clarice Lispector destaquei um conto — “Amor” — da obra Lagos de Familia?,
colocando-a também em didlogo com o seu romance inaugural, Perto do Coragdo
Selvagem?.

Nao obstante a clareza das suas dissemelhancgas , as autoras em apreco
relacionam-se com a escrita ficcional e poética enquanto objeto estético e
acontecimento em devir, lugar de perplexidades e revelacdes, de luz e obscu-
ridade, mas sempre também, direta ou obliquamente, privilegiado horizonte

de epifanias.

1 F. Leal, A Inexisténcia de Eva, Porto, Deriva, 2009.

* Sobre o poema sinfénico e suas virtualidades artisticas, veja-se, por exemplo, Roland Candé,
Historia Universal da Miisica, S. Paulo, Martins Fontes, 1994.

 C. Lispector, Lagos de Familia, Lisboa, Relégio d’ Agua, s.d. (1* ed., 1960, pela editora brasileira
Francisco Alves).

4 C. Lispector, Perto do Coracdo Selvagem, Lisboa, Relégio d” Agua, 2000. Considerado o
melhor romance de 1943, a sua autora, entdo apenas com 23 anos, é agraciada com o Prémio Graca
Aranha, da Academia Brasileira de Letras. Sera traduzido para varios idiomas.



De algum modo, estamos perante textos iniciticos, expondo-nos personagens
que, regressadas de uma so tarde ou de uma dimensao temporal mais ampla, nio
poderio reencontrar-se a partir das coordenadas que possuiam anteriormente.
Uma nova existéncia terd de ser construida a partir dos fragmentos ou estilhagos
da anterior, ainda que no essencial devam ser perspetivadas como in-existéncias
— em fuga perante os aspetos mais vertiginosos de si mesmas na relacio com a
complexidade do mundo.

A escrita clariciana, no conjunto da sua extensa obra, apresenta as carac-
teristicas de uma verdadeira escrita-mundo, revelando um universo proprio
de atmosferas, personagens e sentimentos muito pouco consonantes com 0s
canones do romance realista, simbolista, ou de andlise psicolégica de esquema
convencional, convocando, porém, vozes como as de V. Woolf, Faulkner, Joyce.

A sua fulgurante estranheza vai desvelando um estilo inimitavel pela comple-
xidade de sentido de que as palavras e sua tessitura sintatica sao investidas; pelo
ritmo em crescendo, numa espiral de intensidade onde os paroxismos confinam,
por vezes, com a vertigem e a ndusea, acompanhando momentos de natureza
epifanica.

Por seu lado, os protagonistas das suas narrativas caracterizam-se por um
excesso de presenca ou auséncia de ser, sempre incoincidente com a necessaria
pertenca a vida, em seus misteriosos ritmos e chamamentos’. Nesse sentido,
a alacridade, a exaltacao, o plenum sao vivenciados como efémero ponto de
equilibrio nas personagens excessivas, prestes a converter-se em mal-estar,
sofrimento, cansaco ou doenca de ser — estados-limite de uma negatividade
de que urge libertar a existéncia, para regressar as suas anteriores propor¢oes:

modestas, an6dinas mas tranquilas.

> Referindo-se as protagonistas femininas de dois dos seus romances mais singulares — Perto
do Coragao Selvagem e Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres —, a ensaista Licia Manzo
escreve sobre este topico de “iniciacao” ou “aprendizagem” do ser no mundo, comecando desde
logo pela vivéncia plena dos sentidos.

As respectivas protagonistas — Joana e Lori —, e com diferentes niveis de sucesso, embora,
tentam emergir desse alheamento denso que parece isola-las da alteridade e da partilha contidas
no mundo: «O “aprendizado” de Lori constroi-se a partir das mais simples experiéncias, tais como:
entrar no mar, observar a chuva caindo, olhar as frutas maduras na feira (...).

Cada experiéncia cotidiana, aos olhos de Lori, é vivenciada como um pequeno milagre do
qual ela extrai todo um universo de indiziveis e delicadas sensacdes. Sio elas que, pouco a pouco,
se encarregam de restaurar formas de conexdo suas com o mundo, hi tanto tempo interrompidas.

O mesmo alheamento ja se anunciava em Joana, ha quase trés décadas». Cf. Licia Manzo, Era uma
vez: EU, A ndo-ficgdo na obra de Clarice Lispector, Univ. Federal de Juiz de Fora, 2001, pp. 108-109.
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Um dos protagonistas de Perto do Coragdo Selvagem, Joana, manifesta essa

insustentabilidade das vivéncias-limite no conhecimento do préprio amor:

Depois cessou a felicidade.

A plenitude tornou-se dolorosa e pesada e Joana era uma nuvem prestes a
chover. Respirava mal como se dentro dela nao houvesse lugar para o ar. (...)

Chorou tanto que nio soube contar. Sentiu-se depois como se tivesse vol-
tado as suas verdadeiras propor¢oes, miida, murcha, humilde. Serenamente
vazia. Estava pronta.

Procurou-o entdo. E a nova gloria e o novo sentimento foram mais intensos e

de qualidade mais insuportavel.®

Alids, a escrita clariciana, tal como a de Filipa Leal, ¢ amiide uma meta-
linguagem, enquanto reflexio-indagacio sobre o poder ou a impoténcia da
palavra como revelador do mundo, sobretudo o interior — complexo, enigmatico
e dificilmente comunicavel ou transponivel na sua solidao.

A solidao ou o inalcancavel, intimo ser, o medo de experienciar a eternidade
no seio da vida, as davidas perante a incompletude humana e os mistérios do
mundo estdo muito presentes nestas duas obras claricianas em apreco, sendo
topicos recorrentes em toda a sua obra’.

Frequentemente, a auséncia de adequagio ao mundo, nos protagonistas res-
petivos, resulta do excesso de pletora no mundo circundante — humano, animal,
vegetal —, da sua inquietante exuberancia, experimentando uma premente ameaca
de dissolucio perante tais manifestacoes de excesso vital.

Aliada a esse fenomeno recorrente, a estranha e fascinante causalidade que
a autora estabelece relativamente aos comportamentos humanos, e os insolitos
enunciados de valor comparativo, assumindo o comparado e o comparante uma

familiaridade insuspeitavel:

¢ Cf. C. Lispector, op. cit., p. 97.

Destaco, nesse dominio, as obras: A Paixdo segundo G.H., Rio de Janeiro, Rocco, 1988; Uma
Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, Lisboa, Relogio d” Agua, 1999; A Descoberta do Mundo,
Lisboa, Indicios de Oiro, 2004.
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Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do acon-
tecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecivel ...
O mundo se tornara de novo um mal-estar (...).

Perceber uma auséncia de lei foi tdo subito que Ana se agarrou ao banco da
frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas

com a mesma calma com que nao o eram.?

Temerosas do incontrolavel da vida, de suas faces hostis ou periclitantes,
estas personagens procuram adormecer dentro da existéncia, resguardando-se
no casulo conjugal e na sobreocupacao, como quem foge de um perigo visivel.?

O estado de espirito que procuram — temporario ou definitivo — €, assim, o de
uma felicidade placida, quase entristecida, sem horizontes maiores ou destinos
que as venham convocar, desalojando-as da sua in-existéncia.

Porém, o temivel irrompe como um assombro, desequilibrando a ordem fragil
da superficie do mundo, a sua harmonia geométrica, precaria, e instaurando
uma geografia inicidtica naquilo que antes fora percurso de familiaridades e
rotinas, alheias ao fulgor da Alegria e do saber maior.

Com efeito, numa s6 tarde, Ana, a protagonista, desperta de um quotidiano
dormente — onde todos os entes e objetos tém identidade e finalidade definitivas,
lugar e atributos inquestionaveis e tranquilos — para as Revelacdes fascinantes e
temiveis que nele deflagram.

E, como numa transmuta¢ao alquimica, o mundo pretensamente liso e trans-
parente dos fendmenos torna-se perturbador e pleno de sombras e camadas, um
mundo de segundo grau figurado na exuberancia das formas verbais, adjetivacao,
sinestesias, animizacdes — inesperada luz sobre o real, propria dos acontecimentos
epifanicos tao frequentes na fic¢io clariciana.'

Na anterior e precaria ordem do mundo, flora e fauna eram idealizadas, e o

que na natureza € selvagem e “cruel” ai se suspendia, ao olhar de Ana. Do mesmo

8 Cf. Id., “Amor”, p. 20.

2 A propria autora, tantas vezes literariamente ressoando na sua obra, confessara: <Ha tantos
anos me perdi de vista que hesito procurar me encontrar (...). Eu tenho tanto medo de ser eu. Sou
tao perigosa». (in Um Sopro de Vida, Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1988, p. 15).

10" Sobre o olhar fenomenolégico de Lispector, a énfase concedida ao estar-ai das coisas em
toda a sua densidade matérica e animica, veja-se: Regina Pontieri, “No Principio era o Verbo-carne”,
in Clarice Lispector, Uma Poética do Olbar, Atelié Ed., 1999.
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modo, os mais deserdados da vida encontravam-se sensatamente afastados do
seu campo visual.
Por seu lado, o mundo tépido e quieto de Joana comeca a ceder, a diluir-se,

apos um momento de revelagdo acontecido durante uma espécie de banho lustral:

Cerra as janelas do quarto — nao ver, nao ouvir, nao sentir. Na cama silenciosa,
flutuante na escuridao, aconchega-se como no ventre perdido e esquece. Tudo é
vago, leve e mudo. (...) Por que surgem em mim essas sedes estranhas? A chuva e
as estrelas, essa mistura fria e densa me acordou, abriu as portas do meu bosque
verde e sombrio, desse bosque com cheiro de abismo onde corre dgua. E uniu-o

a noite !t

Somente a partir dessas premissas se pode compreender a estranheza e a
angustia e o fascinio que se apoderam de Ana, ao defrontar-se com a figura do
cego «mastigalndo] goma na escuridio. Sem sofrimento, com os olhos abertos»?,
ou a0 embrenhar-se no Jardim Botanico.

Na verdade, como uma enorme flor carnivora, o Jardim Botanico parecia

querer traga-la:

E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caido numa emboscada. Fazia-se
no Jardim um trabalho secreto do qual ela comecgava a se aperceber (...).
A crueza do mundo era tranquila. O assassinio era profundo. E a morte nao

era o que pensavamos."

Assim, nem a vida pujante, luxuriante até a ndusea, nem a tumultuosa
piedade-amor pelo cego se compatibilizam com a sua anterior vida, cercada de
cuidados e sensatez e normatividade.

Esses acontecimentos epifanicos instituem a desordem e o desassossego no
tranquilo labor do quotidiano existir, feito da neutralizacao de todos os focos de
temor e de todos os excessos — do fascinio ao nojo, do Amor a angustia, pois

Ana fora enfim

11

Cf. C. Lispector, Perto do Coragdo Selvagem, pp. 65-66.
2 Cf. Id., “Amor”, p. 19.
15 Cf 1d., ib., p. 22.
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atingida pelo demoénio da fé. (...) Com horror descobria que pertencia a parte
forte do mundo - e que nome se deveria dar a sua misericordia violenta? Seria
obrigada a beijar o leproso, pois nunca seria apenas sua irma. (...) Sentia-se ba-
nida porque nenhum pobre beberia dgua nas suas maos ardentes. Ah, era mais
facil ser um santo que uma pessoa! Por Deus, pois niao fora verdadeira a piedade

que sondara no seu coragao as dguas profundas? Mas era uma piedade de leao."

Ao contrario da mitica Eva, Ana é expulsa do anti-Paraiso dos seus dias e,
quase misticamente, chamada a viver em simultineo o Paraiso e o seu inferno:
o Jardim Botanico, o amor violento pelo cego, o leproso, a multidao periclitante
< tona da escuriddo». Pois, na sua extrema beleza, o Jardim causa-lhe «medo
do Inferno» e, simetricamente, ao despertar para o fundo incognito da alma,
«atravessara 0 amor e o seu inferno.

Por outras palavras, nestes textos e no universo clariciano em geral, as perso-
nagens que conhecem estados extremos de beleza, amor, desejo e compaixao,
sdo confrontadas com a sua propria inaptidao para os integrarem no quotidiano,
por medo, evidentemente, e por estarem demasiado imersas no tépido torpor da
comum in-existéncia.”

Paralelamente, em Perto do Coragdo Selvagem, os protagonistas experien-
ciam a mesma incapacidade para integrar nos seus dias a magnificéncia dos
sentimentos, e cada um ird em busca da sua propria via de evasao.

Eis por que entender a vida na sua magnitude e fundura, transformando
esse entendimento em atitudes e acOes concretas e harmoniosas, parece ser
inacessivel fora de um quadro periclitante, perigosamente proximo de alguma
forma de perdicio.

Impossuivel como o vento, a luz, o tempo, Joana é metafora da prépria vida,

como as rosas brancas sio, entre as maos de Otavio, metafora de Joana:

E Otavio olhava-a esquecido de si proprio. A angustia terminava apertando seu

coracio, porque se ele quisesse tocd-la nao poderia, havia um circulo intransponivel

%o 1d., ib., pp. 23-24.

> Sobre uma poética-erdtica do olhar e dos sentidos, na escrita clariciana, veja-se: Neiva Pitta
Kadota, A Tessitura Dissimulada, O Social em Clarice Lispector, caps. 3, 4, S. Paulo, Edicoes Estacio
Liberdade, 1999.
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e impalpavel ao redor daquela criatura, isolando-a. (...) No jardim da prima Isabel
cresciam outrora rosas brancas. Ele olhava-as muitas vezes perplexo, sem saber
de que modo té-las, porque diante delas seu tnico poder, o de criatura, era
vao. Encostava-as ao rosto, aos labios, aspirava-as. Elas continuavam a tremer

delicadamente vicosas.'

Desse modo, Otavio regressard ao torpor matérico e submisso daquela que,
como Joana soubera perscrutar, «compreende a vida porque no é suficientemente
inteligente para nio compreendé-la»"’.

Quanto a Joana, resgatar-se-4 da in-existéncia pela Gnica via que consegue
entrever como possivel — prosseguindo, solitaria, a misteriosa rota (“A viagem”)
que o seu “coracao selvagem”, feito da substancia das estrelas, lhe for ditando,
muito além de qualquer programatica estrutura.

Enfim, como Otavio, mas mais estritamente refém dos “lacos de familia”,
Ana procurara refugiar-se da sua vertente abismica, temivel, no apaziguamento
da rotina doméstica e, sobretudo, nos tépidos sentimentos familiares, na mao
protetora e convenientemente, sensatamente humana, do marido, de modo
a regressar a sua in-existéncia conciliadora e aquiescente, longe de cumes e
abismos'®; longe da verdade, nessa confortavel cegueira que lhe permitira enve-
lhecer no interior da perigosa pujanca da vida — nao temendo, nao tremendo,

nao Amando, nao sendo mais que o ténue e fragil contorno de si mesma:

Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em nao discordar, tio
dispostos a nio ver defeitos. Riam-se de tudo, com o cora¢ao bom e humano. (...)
A cidade estava adormecida e quente. O que o cego desencadeara caberia

nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo?

1o Cf. Id., Perto do Corag¢ao Selvagem, pp. 182-183.
v Cf. 1d, ib., p. 78.

¥ Revelando uma natureza excessiva, proxima da de Joana, a sua consciéncia, anteriormente

apenas perceptivo-receptiva, isto €, flutuando em passividade, convertera-se, a partir das referidas
epifanias, em consciéncia empatica e reflexiva, logo, perigosa.

Implicitamente, Ana desejaria, como a passiva Lidia de Perto do Coragdo Selvagem, limitar-se
a realizar no seu corpo e existéncia quotidiana as etapas da matéria organica em devir: respirar,
comer, executar tarefas, reproduzir-se e morrer, enfim, sem ter verdadeiramente sido, sem ser autora
e protagonista de um Destino; logo, uma mera in-existéncia em bruto de mulher-fémea.

v Cf. 1d., ib., pp. 25-26.
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«Nao fujas. Nao esquecas» — disse a voz?, sibilina, insidiosa, alegoria da
Tentacao primordial, daquele que divide, separa, instaura a dissonancia de alma.

De novo aqui a voz intenta reabrir o diferendo, a ferida, a divisio entre
Eva e a humanidade, apartando-a pelo medo, estranho, difuso, omnipresente,
rivalizando com o fascinio.”

Eva é uma personagem assombrada pelo medo e a inexisténcia, como ava-
tares da auséncia no interior do mundo, da vida. Desenraizada, perdida de si
mesma, do passado, imersa na indeterminacdo e no espanto, Eva encontra-se
numa espécie de mundo auroral, reinventado, fixando-se numa temporalidade
sem tempos distintos, mensuraveis.

A matéria do seu mundo é uma substancia poética e musical em um andamento,
compacto e fluido simultaneamente, poema sinfénico composto de in-existéncias
ou de auséncias. Auséncias de si no mundo e do mundo em si, numa quase
inocéncia em vertigem face aos ritmos do dia, ao pulsar da noite: o anoitecer e
o seu chamamento; 0 pdssaro que repousa a sua porta e que esmagard, caso a
abra aleatoriamente; a cidade que imagina liquida como um rio, e onde regressar
nio parece possivel, onde regressar significa perder-se, uma vez mais.

Ao redor de Eva proliferam ameacas, negras premonicoes, avisos intimidatorios.
Porém, esta nao é a Eva temeraria da narrativa biblica, antes uma personagem
enredada em estranhos medos, na inexisténcia e no seu fascinio, refém dos
vaticinios da voz, do seu saber opressivo contrastando com o nao-saber de Eva,
a sua incerteza do mundo.

Esta estranha auséncia-inexisténcia no interior do mundo, o semi-torpor dos
sentidos — visao e audic¢ao, sobretudo — sio multiplas faces de uma alegoria da
JSuga mundi onde a inexisténcia artisticamente se ordena: tessitura de sons e
silabas, subliminar celebracio do rasuramento dos seres e rostos na sua palavra

testemunhal ou acusatoria.

2 Trata-se de uma citacao da obra aqui em apreco, referida na introduco a este texto: Filipa

Leal, A Inexisténcia de Eva, p. 9.

2 Sobre o mito inaugural, genesiaco que Eva configura na narrativa biblica e suas revisitacoes
literdrias e teoldgicas em geral, veja-se: Jean Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris,
Robert Laffont, 1982; Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des Mythes Littéraires, Paris, Ed. du Rocher, 1988.
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Nesse sentido, a voz — melifluo avatar da tentadora serpente — acaba constituin-
do-se alter-ego de Eva, o seu outro inumano, refratirio ao remorso e a pertencga,
da humana condicio declinando as situacdes de exposicio a vulnerabilidade.?

Assim, se quiséssemos figurar cenicamente este poema sinfénico, terfamos,
em primeiro plano, Eva, personagem despojada, talvez em certo sentido depu-
rada mas nao liberta, antes reclusa num espaco branco, indspito, quase sem
memorias — alegoria da auséncia, do medo, da inumanidade, mas também de um
fascinio que progressivamente se insinua, contraponto do temor.

Em segundo plano, no espac¢o cénico, alguns aderecos e um cendrio vazio
e branco, de uma esterilidade lunar; apenas uma arvore ai viceja, frutifica: a
macieira ancestral, as mag¢as ainda vermelhas que Eva saboreia, ignorando o seu
pesado simbolismo, da mesma forma que desconhece a heran¢a do seu nome
para a humanidade, segundo o Génesis.

Em fundo, a voz-off: de inicio apenas proferindo enunciados aparentemente
in6cuos; depois, sucessivamente, ela decanta-se na mente e na alma de Eva,
paralisando-lhe a iniciativa, a ac¢io, tentando subtrai-la ao fascinio pela vida
que, a certa altura, nela aflorarad. E assim a ird sitiando no interior do medo e da
solidao extrema.

Na verdade, como profere a voz tentadora, Eva € a primeira mulher a habitar
aquela sala branca, crua, cujas janelas de um branco opaco a impedem igual-
mente de se relacionar com o exterior, até mesmo com o pomar que a circunda
de vida organica.

Réplicas de animais (em pedra, barro, madeira) ocupam uma arca — varia¢ao
da Arca biblica, porém repleta de seres inanimados.

Mais tarde, uma arvore cresce e frutifica no interior da sala e Eva (re)conhece
entdo o fascinio pela vida e sua pujanga, o perigoso fascinio, segundo a voz que
a aprofunda na sua desagregacio psiquica e existencial.

Com efeito, Eva manifesta uma estranha amnésia de quase todo o passado,
tendo esquecido até mesmo os conceitos de vida e morte, de principio e fim; as

vivéncias do anoitecer, de uma qualquer cidade, da finalidade dos objetos.

22 Nesse sentido, a dtica interpretativa aqui proposta situa-se em clara posi¢ao de divergéncia

face a linha hermenéutica seguida por Daniel Sibony, que identifica o feminino com um certo vazio

identitario ou auséncia de um si consistente, experienciada pela mulher em diversos contextos.
Veja-se, a este proposito, Daniel Sibony, Le Féminin et la Séduction, Paris, Grasset, 1980.
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O tempo, como 0s objetos, € enigmadtico e a sua medicao inutil, inutilidade

figurada no relogio de bolso, parado, que traz ao pescoco. Eva in-existe:

Ouviu: — Ha um pdssaro que todas as noites se deita a tua porta. Como nao
sabes a que horas anoitece, nem o que € anoitecer, se a abrires, esmaga-lo-as.

.0

Eva conhecia o medo inicial, nfo da solidao, nao do pecado, mas de alguma
inexisténcia. Trazia consigo a sensac¢ao da inexisténcia do mundo. Nao sabia de
onde chegara, e talvez por isso lhe parecesse errado partir.

Ouviu: — Se partires, ndo regressards a lugar algum. Nunca se regressa partindo.*

A permanéncia na incompreensio e/ou desconhecimento do mundo €, em
Eva, igualmente um antidoto contra a consciéncia da sua prépria inexisténcia,
essa luz insinuando-se obliqua no esquecimento e na penumbra, ou no que na

sucessao dos dias a preserva do medo, denso, excessivo:

Eva tinha uma ténue ideia do mar. Guardava-a como quem guarda a certeza
de uma cidade liquida.

Ouviu: — Nisso que imaginas poder ser uma cidade, nao sobreviverds. Ha
barcos e redes e homens que se afogam todos os dias.

.0

No entanto, fascinava-a a incompreensao das coisas, como aos pensadores

aterroriza a incompreensio do mundo.

E, assim, uma estranha e fascinante personagem, perdida do passado e da
tessitura do existir, mas também sensivel a pujancga vital da arvore, a frescura das
suas flores escarlates, a esse perfume que desejaria partilhar com um qualquer
passaro que viesse recolher-se a sua porta, ao anoitecer. Sensivel, ainda, a subs-
tancia da felicidade, embora desconhecendo-a como matéria tematizavel; dotada
dessa sensualidade que como dom acompanha a propria inocéncia defrontando-se

com o fluxo das coisas vivas.

3 Cf. 1d., ib., p. 19.
#Cf. 1d., ib., pp. 22-23.
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Perante certos “quadros”, recordamo-nos das cenas biblicas de Giotto ou de
Fra Angelico, embora saibamos que nao é, nem poderia ser, a mesma inocéncia,

apesar de uma certa genealogia comum:

Talvez Eva nao soubesse falar, ainda ou ja.

()

Ouviu: — Nao precisards de saber dizer as palavras. Para 1a deste lugar, ninguém
diz as palavras — que se pensam.

.0

As pétalas caiam-lhe nos pés descalcos.

Eram tao frescas e himidas. Eva tocava-lhes com a atenc¢io de quem descobre
o mundo.

Devagar. Com elas enfeitou os cabelos, a arca, a sala, o ventre. (...) Se soubesse

o que era a felicidade, Eva saberia ser feliz.®®

Ha nela reminiscéncias de algumas personagens femininas de Marguerite
Duras, mas os seus contornos sao ainda mais enigmaticos, a sua deriva da exis-
téncia mais profunda e igualmente mais inalcangavel a sua solidio — ontolégica,
psicossocial e mesmo biolégica, constituindo a exuberancia da drvore o seu Gnico
elo organico com os seres vivos.

Eva situa-se numa espécie de atopia e de acronia, porque nio se trata apenas
de um radical afastamento do seu espaco referencial de pertenca, de afetos,
de realizacio no mundo; em rigor, exilada, pelo esquecimento, da sua prépria
histéria de vida — da qual s6 recorda vagos indicios, nem mesmo fragmentos —,
ela Estava fechada na solidio mais absoluta, que é a de quem desconhece o
contrério de se estar s6?°,

Contudo, essa auséncia de si em si, essa inexisténcia preservada pela sala-
-cidadela branca como uma grande névoa — também metafora de depuracio,
espaco inaugural isento de referéncias do mundo exterior, onde algo de misterioso,

de inicidtico podera vir a consumar-se sem interferéncias — nao sao definitivas.

5 Cf. Id., ib., pp. 25 e 32.

% Os topicos do medo, do inalcan¢avel na alma, do abandono e de uma certa, irredutivel

solidao estao presentes igualmente noutras obras da autora, tais como: A Cidade Liquida e Outras
Texturas, Porto, Deriva, 2006, e O Problema de Ser Norte, Porto, Deriva, 2008.
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Porque afetas 2 humana condi¢io, igualmente sao vulneraveis a efemeridade, ao
abandono, a quebra de lacos, por minimos que sejam.

Também ela os conhecera.

Ouviu: — O fascinio € o perigo em que te moves. Em breve, conhecerds o
abandono.

C¢.)

Nzo dormira durante muitos dias, porque quisera estar atenta. Tao atenta.
Agora nao sabia descansar. Nao sabia como ocupar o espac¢o. Nao havia, em
suma, um lugar que nao fosse dessa drvore que se tornara branca como as paredes

e as macas agora apodrecidas a um canto, gastas.”’

Enfim, um dia, ao despertar, verifica o abandono dos frageis e minimos elos
que a ligavam afetivamente ao mundo: a drvore, a arca, as magis, as janelas
opacas.

Tudo desaparecera. S6 o mar emerge, cercando-a. Aprisionada no préprio
vazio, por ele sitiada, sem evasio visivel, Eva confronta-se enfim com a inexis-
téncia na sua mais radical nudez — o desvanecimento dos ultimos pontos de
referéncia que possibilitavam o inexistir como manifestacio do ser, mesmo
se periclitante.

Tudo o mais € suspenso na indeterminacio e na perplexidade. Para Eva. Para
nds, que observamos com alguma perspetiva, nem tanto.

Nesse espaco intermédio, poder-se-a crer que uma epifania advira, que abrira
o mar, confundindo e destronando o poder da voz, da inexisténcia como ultimo

acorde ainda audivel.

7 Cf 1d. ib., pp. 34-35.
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