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TIAGO VEIGA. UMA BIOGRAFIA (MARIO CLAUDIO):
A INVENGCAO DA VERDADE

A vida é reinvengdo permanente. Tudo é mentira e tudo é real.

Mirio Claudio (Piiblico/Tpsilon)

Ha pouco mais de duas semanas, numa aldeia dos arredores de Paredes do
Coura, com oitenta e oito anos, faleceu serenamente, apés prolongada moléstia
esse que se ocultou por décadas e décadas, e que subsistia, até essa altura, entre

pinhas e vinhedos e linhas manuscritas, nas maiores das solidoes’.

Assim comeca a crénica sobre a morte de um poeta que se diz ter sido
“aclamado, em plena juventude, como o Super-Camoes, em texto do autor da
Mensagem”, cuja copia Mario Claudio afirma ter perante si. Assim se inicia um
texto que € também, afinal, a noticia, ou melhor, a certidio de nascimento, de
Tiago Veiga, o homem e o escritor.

Do homem, descendente “de um minhoto da area de Castro Laboreiro e
de uma irlandesa de Dublin”, diz-se ter “Aparecido com o século na mesma
povoacdo onde viria a extinguir-se”, ter frequentado “o Royal Naval College,
em Greenwich” ou ter abalado “para a Guiné, em mil novecentos e trinta e
um, integrado numa brigada de luta contra a doenca do sono”, depois de ter

permanecido “algum tempo em Portugal”. Nio fica sem referéncia o facto de

! Mairio Claudio, “Tiago Veiga”, in Tempo/Cultura, 18 de agosto, 1988, p. 19.



ter sido pai de um filho e de uma filha, cujo destino se revelaria tdo incomum
quanto o seu?.

Do escritor, ficamos a saber que, a partir de finais de 1934, se fixaria “em
Kilrush, na Republica da Irlanda, dedicando-se, desde entdo e exclusivamente, a
obra que nos deixou, gracas ao apoio de alguns amigos, que haviam formado o
circulo de W. B. Yeats”. Em termos que traduzem a admira¢io e o fascinio sentidos
pelo autor da biografia, Tiago Veiga surge como o “génio” que deixa inéditos,
“como todo o resto”, “dois vastissimos estudos (...) sobre a ‘Golden Dawn’”,
ou, entre outros escritos, onde se contam “trinta e seis pecas”, “a insuperavel
odisseia “Triunfo e Gloria do Arcanjo Sao Miguel de Portugal.

O efetivo reconhecimento literario do poeta acontecerd, portanto, postuma-
mente, com a publica¢ao de Os sonetos italianos de Tiago Veiga, em 2005, livro
antecedido da reproducio, “com ligeiras altera¢cdes”, do artigo que temos vindo
a citar e a cujo final Mério Claudio aduz algumas informac¢des sobre o “conjunto
de manuscritos autégrafos, outrora propriedade de Guido Batelli, o conhecido
tradutor de Florbela Espanca™.

A publicacao desta primeira obra, marcada por um traco decadentista comum
a Yeats, parece constituir, entdo, mais do que a verdadeira saida do anonimato
do poeta de quem se diz ter sido “Amparado por Pessoa, em suas primicias”;
ela consubstancia, afinal, uma segunda certidio de nascimento de um escritor
que a cronica de 1988 ndo havia conseguido impor na memoria (na curiosidade)
dos leitores. Nao por acaso, pois, Os Sonetos Italianos de Tiago Veiga marcam o
inicio do debate, ou melhor, da polémica, sobre a veracidade da existéncia do

autor de Novecentos®.

¢ “Inverosimil quase se patentearia, refira-se de passagem, o percurso biografico dessa filha
que, nos comecos de cinquenta, se exibia, com um nimero de cavalos, no Circo de Billy Smart,
e que, em mil novecentos e setenta e nove, viria a morrer no Convento de Santo Anténio in
Polesine, em Ferrara, onde havia professado alguns anos antes. E sabe-se do irmao dela que, tendo
sido titular da cadeira de Fisica Quantica, numa Universidade de Wisconsin, vive ao presente em
Washington, ¢ consultor da NASA, formalmente renunciou a heranca de seu pai e, ha dias, por
documento autenticado, aos direitos emergentes das edicoes de sua vasta obra” (ibidem).

3 Mario Claudio, Preficio a Os sonetos italianos de Tiago Veiga. Porto: Asa, 2005, p. 12. Se no
artigo do jornal 7empo conhecemos o poeta através de uma fotografia, aqui, a ilustracaio do homem
¢ feita através da reproducao de um retrato por José Porto (pintura mencionada e reproduzida na
Biografia, p. 487 e Gltima da 1* série de imagens incluidas entre as pp. 224 e 225).

4 E como alter ego que o entende Ernesto Rodrigues, em artigo intitulado “Poesia portuguesa:
uma década “1996-2006)”, in http://www.msmidia.com/conexao/3/cap4.pdf (p. 6) (acedido em 9 de
janeiro de 2012).
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Questionado por Pedro Sena-Lino sobre este facto, Mario Claudio enreda-nos
numa complexa teia sobre desdobramentos de personalidade, figuras reais ou
criacoes de eus poéticos, nio permitindo retirar qualquer conclusio definitiva
das respostas dadas, mantendo o entrevistador, € a nés com ele, a procura de
um Tiago Veiga que, agora, assume ter conhecido, em 1960, e de quem confessa
aproximar-se literariamente. Além disso, aproveita para esclarecer “que, na nota
que antecede os Sonetos’, o poeta aparece como tendo nascido em Castro
Laboreiro, mas de facto nasceu em Iraja (Brasil), embora tenha feito crer que

tinha nascido 147

. Ora, relembramos, Castro Laboreiro, nesse texto prefacial (bem
como na versdo de 1988), aparece como a localidade de origem do progenitor
e ndo de Tiago Veiga, que se diz ter nascido e morrido “numa aldeia dos arre-
dores de Paredes do Coura™. A questdo nio parece ser simples, na medida em
que, se a pagina 40 de Tiago Veiga. Uma biografia aponta Iraja como o local
de nascimento do biografado, a badana do livro refere o seguinte: “Tiago Veiga
nasceu numa aldeia do Alto Minho em 1900, e nesse mesmo lugar viria a morrer
em 1988”.

Acresce a0 exposto que a nota 6 ao primeiro capitulo, “Um menino e um

sapato”, esclarece (ou confunde):

TV alimentaria ao longo de toda a vida a lenda do seu nascimento em Castro
Laboreiro, reivindicando a naturalidade de seu pai, afinal mais conforme a
mitificacdo que insistia em realizar, do Norte profundo de Portugal. Induziria
assim em erro o autor da presente biografia, o qual logo no primeiro texto sobre
o poeta, publicado no jornal Tempo em 18 de Agosto de 1988, e transcrito no

prefacio a Os Sonetos Italianos de Tiago Veiga (...), aceitaria como verdade a

> O livro subdivide-se em “Seis epitifios de John Addington Symonds, sumariando seis encon-
tros florentinos” (“Laura”, “Girolamo Savonarola”, “Tullia d’Aragona”, “Tommaso Cavalieri”, “Jacopo
Carrucci, dito Il Pontormo” e “Giangastone de’ Medici”), “Trés sextetos do Cardeal Nuno da Cunha
de Ataide, reportando as estancias maiores de um seu Outono em Roma” (trés conjuntos de seis
sonetos: “Vasos etruscos”, “Bestidrio de Ostia” e “O atelier de Bernini”); “Seis cartas em forma de
soneto, de Johann Hermann von Riedesel, Bardo de Eisenbach, relatando algumas estancias da sua
viagem pela Apulia”; “Notas” e (indice das) “Ilustracoes”.

® Pedro Sena-Lino, “Versos de um muito ninguém?”, in Piiblico/Mil Folhas, 10 de Dezembro,
p. 22 (entrevista).

7 Assim entendemos o sentido das ja citadas palavras iniciais do segundo paragrafo: “Aparecido,
com o século, na mesma povoac¢ao onde viria a extinguir-se, de um minhoto da area de Castro
Laboreiro e de uma irlandesa de Dublin (...)".
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efabulacio. Por outro lado o apelido Veiga, nZo constante do registo de nascimento,
seria acrescido, supde-se que apenas a partir do inicio da sua idade adulta, ao

nome completo (pp. 40/720)%.

Ainda que de pouca importancia, tendo em conta que semelhantes lacunas
sucedem no reconto de outras vidas, a incerteza relativamente a este aspeto suscita,
desde logo, a inscri¢io de uma primeira linha de desconfianca relativamente
a efetiva existéncia do “nosso homem”, como, frequentemente, Mario Claudio
designa Tiago Veiga.

Antes de nos debrucarmos, porém, sobre a (re)construc¢ao, ou a (re)invengao,
da vida deste poeta quase desconhecido, como anuncia a frase que antecede o
titulo da Biografia, cabe, ainda, registar a presencga do jogo autoral em Gondelim de
Tiago Veiga (2008), e em Do espelho de Vénus de Tiago Veiga (2010). No primeiro
titulo, é-nos oferecida uma histéria, nao s6 para criangas, de malvadas rainhas,
do passaro Vuldmar e do heréi Olderico, enquanto no segundo, como indiciado
no portico da obra, somos guiados pelos fulgurantes e sufocantes caminhos do
amor. Em ambos, a manutencio da ambiguidade: a semelhanca do que verifi-
camos no livro de 2005, o nome de Tiago Veiga surge incorporado nos titulos,
sendo, agora, seguido, e nio antecedido, pela referéncia, destacada, a Mario
Claudio, a proposito de quem versa, sempre, a nota biografica da badana. Se em
Os sonetos italianos e em Do espelho de Vénus ha que ler os respetivos prefacios
para conhecermos a atribuiciio das competéncias aos dois autores’, em Gondelim
de Tiago Veiga o esclarecimento advém da folha de rosto: “Leitura de Mario
Claudio / Tlustracoes de Albuquerque Mendes”.

Nao menos interessante neste jogo de ambiguidades ¢ o facto de Boa noite,

senhor Soares (2008), de Mario Claudio, ele s6, contar com a menc¢ao, ainda que

8 A indicacdo das citacdes ou referéncias feitas a partir deste livro serd dada no corpo do texto.

? Depois de brevemente dar conta da forma como os manuscritos de Os sonetos italianos de
Tiago Veiga lhe chegaram as maos, Mario Claudio aduz, ainda no preficio, “que, na leitura a que
procedemos, nos limitimos a actualizar a ortografia, sempre de resto extraordinariamente labil, de
Tiago Veiga, e a corrigir um ou outro evidente lapsus linguae. As citacdes do corpus dos sonetos,
exceptuando a da abertura, de Josif Brodski, que é da nossa escolha, foram todas recolhidas, e a data
da composicao da colectanea, pelo proprio Tiago Veiga”. No que diz respeito a Do espelbo de Vénus,
o texto prefacial, da autoria de José Carlos Seabra Pereira (a mencao ¢ feita na capa do livro em con-
junto com a indicacio de que os desenhos sao de Julio Resende), se, por um lado, sublinha algumas
afinidades entre a poesia dos dois autores, por outro lado corrobora a diferenca de identidades e, por
consequéncia, o facto de Mario Claudio ser, apenas, o editor e organizador da coletanea.
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pontual, a Tiago Veiga, no episdédio em que Antonio Felicio e os companheiros
de trabalho comemoram os seus dezoito anos. Por um lado, esta ocorréncia
pode ser lida como mais uma fic¢do a aduzir ao jogo de ficgdes da pessoa
de Pessoa presente na novela mas, por outro lado, considerando a eventual
existéncia do poeta de Paredes de Coura, o seu aparecimento em Boa noite,
senhor Soares pode consubstanciar uma notavel estratégia de veridic¢iao da
propria fic¢ao pessoanal'’.

De igual modo, e em conjunto com outras estratégias, nao ¢, apenas, a refe-
réncia a Fernando Pessoa nas paginas da Biografia que contribui para a criagio
do efeito de verdade que se pretende criar em torno de Tiago Veiga. Tal como
sucede quando se trata de dar conta, por exemplo, das relacdes do biografado
com um vasto grupo de autores nacionais e estrangeiros, € na esteira de um
procedimento ja usado por Eca de Queirds em A correspondéncia de Fradique
Mendes, a realidade constréi-se pelo relato de encontros vividos. A titulo de
ilustracao, transcrevemos o momento em que, no ano de 1926, no Martinho da

Arcada, em Lisboa, Tiago Veiga chega a fala com o autor de Mensagem:

Claramente imperava ai Fernando Pessoa, estrela de uma comunidade variavel
de escritores e artistas, brilhando nao pelo clarao do diamante, mas pela sombra
da obsidiana. Foi Veiga recebido com a discricio que brindava todo o intruso,
e que alids surgia aconselhada pela natural reserva do jovem, mas por mais do
que uma vez enderecar-lhe-ia Pessoa o sorriso que nao se afigurava de mera
circunstancia. Lia ele um manuscrito de poucas paginas, consentindo em que se
lhe esboroasse a cinza do cigarro, entalado entre os dedos com que sustinha
o papel, e parecia ausente de si mesmo, e dos circunstantes. (...) aproveitando
uma pausa na leitura, se puseram a falar com essa volubilidade nervosa, e

constelada pela infindavel citacio de nomes (p. 202).

10 Mario Claudio, Boa noite, senbhor Soares. Lisboa: Dom Quixote, 2008, p. 38. Sobre esta obra,

ver Ana Paula Arnaut, “Trés homens e um livro: Boa noite, senhor Soares de Mdrio Cldudio”, in Soares,
Carmen et alii (coords.), Norma & transgressdo 2. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2011, pp. 201-213.

" Segundo A. J. Greimas e J. Courtes (Semidtica. Diccionario razonado de la Teoria del Lenguaje.

Madrid: Gredos, 1982, p. 432), a transmissdo da verdade depende de estratégias epistémicas usadas
na cadeia de comunicac¢ao: “un creer verdad debe instalarse en los dos extremos del canal de la
communicacion y a este equilibrio mas o menos estable, a este entendimiento ticito de dos com-
plices mds o menos conscientes, lo denominamos contrato de veridiccion o contrato enunciativo”.
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Ou, na mesma ordem de ideias, convocamos parte do episodio em que, no

més de janeiro de 1962, Mario Cldudio conhece o autor sobre quem escreve:

Fui descobrir o nosso homem naquilo que lhe servia de gabinete e biblioteca,
uma ampla quadra onde se amontoavam livros e papéis, coexistindo com essa
confusio de objectos heterdclitos que ajudam a detectar os picos mais notorios
de toda uma histéria pessoal. (...) Abstendo-se de encetar o didlogo, porventura
consciente do tipico pendor dos escritores aprendizes para dissertar muito mais
sobre si proprios, Tiago concedeu-me o tempo necessario a andlise discreta do
seu habitat. E s6 quando me viu cravar os olhos no retrato que José Porto
desenhara dele, se atreveu a declarar, Ha trés décadas, alguém me surpreendeu

como sou hoje, e nio sei o que isso significard» (p. 487)12.

Mas a grande estratégia de veridic¢ao®™ consubstancia-se, segundo julgamos,
e em termos gerais, na escrita de um extenso volume, cujas cerca de oitocentas
paginas nos levam a crer, numa primeira andlise e de acordo com uma tipologia
genérica, estarmos perante uma biografia académica, caracterizada, na sua essén-
cia, por um recurso excessivo ao pormenor. No caso em apreco, este traduz-se
numa dimensio subjetiva que aponta para a biografia ficcionalizada, designacio
que preferimos a de ficcao biografica' (de acordo com a énfase que nos parece
que Mario Claudio pretendeu por no verdadeiro registo de uma vida), ou a de
biografia literaria, apesar de o conceito parecer adequar-se a Tiago Veiga. Uma
biografia, na medida em que, na sua dualidade de acecoes, ele respeita tanto as
vidas de homens e mulheres da area da Literatura quanto ao uso de um estilo

afim do usado no registo literario ficcional®.

12 Os lacos a criar entre ambos sio anunciados quase nas pdginas iniciais, quando se cita o

conteudo de uma das cartas que Tiago Veiga escreveria a Mario Claudio (cf. p. 51). Relembramos
que na ja citada entrevista a Pedro Sena-Lino (nota 6), Mario Claudio afirma ter conhecido Tiago
Veiga em 1960 e nao em 1962.

3 Num outro plano, a titulo de curiosidade, registe-se que “o nosso homem” é dado como
tendo pertencido, na Guiné, ao grupo de amigos do avdé materno de Joao Rasteiro, autor de uma
recensao, ainda inédita, a Tiago Veiga. Uma biografia (“Poetas: Tiago Veiga, meu avo e eul).

% The world book encyclopedia. Chicago: World Book, 1970, vol. 2 (“Biography”).

5 Ver, a proposito, Donald J. Winslow, Life-writing. A glossary of terms in biography, autobiog-
raphy, and related forms. Honolulu: Biographical Research Center/University of Hawii, 1980, p. 25.
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Seja como for, dando cumprimento as expetativas criadas pelo género em
causa, Mario Claudio apresenta o percurso do protagonista do nascimento até

2 morte'®

, num relato em que, de modo sistemdtico, objetivas referéncias cro-
nologicas emolduram os seus ascendentes e descendentes, as suas amizades
e os seus o0dios, 0s seus amores e 0s seus desafetos, as suas manhas e as suas
virtudes, enfim, a sua vida pessoal sempre misturada com a sua vida literaria.
No entanto, a linha de objetividade que referimos é sempre colorida por comen-
tarios de elevado teor de subjetividade e, por isso, no ambito de uma estratégia
subversiva muito curiosa, € possivel verificar a existéncia de varias meng¢des que,
praticamente desde o inicio, convocam a imagem criada por Richard Holmes
sobre o bidgrafo.

Diz o ensaista inglés que “there is something frequently comic about the trailing
figure of the biographer: a sort of tramp permanently knocking at the kitchen
window and secretly hoping he might be invited in for supper”®. A semelhanca,
pois, do que lemos em Amadeo (1984)", ou de outras suas biografias, Mario
Claudio vai intrometendo-se na vida que relata com tal subtileza que, a dado
momento, biografia e autobiografia — e, por que nio, autorbiografia?®® — quase
parecem fundir-se e confundir-se. Deste modo, as primeiras linhas de Tiago

Veiga. Uma biografia a0 mesmo tempo que informam sobre a localiza¢io geo-

16 Segundo Catherine Peters, “Secondary lives”, in John Batchelor (ed.), The art of literary
biography. Oxford: Clarendon Press, 1995, p. 44, “The biographer, like any romantic novelist,
believes in the importance of a central character and a strong and logically connected narrative
which - give or take a modish disruption or two, usually to the opening scene — proceeds from
cradle to grave in an unbroken arc”.

7 Veja-se, a propésito, a simula dos “vérios dtinerdrios» (...) de Tiago Veiga” feita por Alvaro
Manuel Machado em “Tiago Veiga — Uma biografia», de Mario Claudio. Imaginario heteronimico e
espirito do lugar”, in Coloquio Letras, n° 179, janeiro-abril, 2012, pp. 199-204.

'8 Richard Holmes, Footsteps. Adventures of a romantic biographer. New York: Elisabeth Sifton
Books, 1985, p. 144.

" Sobre o assunto, ver, Ana Paula Arnaut, Post-Modernismo no romance portugués contemporaneo.
Fios de Ariadne-mdscaras de Proteu. Coimbra: Almedina, 2002, pp. 176-198.

20 Retiramos a expressao de Luigi Cazzato, “Hard metafiction and the return of the author-

-subject: The decline of postmodernism?”, in Jane Dowson and Steven Earnshaw (eds.), Postmodern
subjects. Postmodern texts. Amsterdam-Atlanta, GA: Rodopi, 1995, pp. 35-30: “In hard metafictional
novels, the anxiety we are talking about may be classified according to the factors of the literary
communication that are most predominant. Addresser (the author): the author-narrator becomes a
character, thus expressing an anxiety about the authenticity of the story (it is what can be called
authorbiographic mode). Message/context (history): the author-narrator becomes a historian in
order to express an anxiety about the manipulation of history (historiographic mode). Adressee (the
reader): the author-narrator becomes a critic, finally expressing an anxiety about the destiny of his/
her message (criticgraphic mode)” (italicos do autor).
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grafica em que parte da vida do poeta decorrerd (a Casa dos Anjos, em Venade,
freguesia de Ferreira, concelho de Paredes de Coura), procedem, de imediato,
a inscricao de quem, nos bastidores, tudo controla. Atente-se, por exemplo, na
referéncia a que “Um dos episddios maiores na historia da Casa dos Anjos consta
de um relato que, se nao valer pelo seu literario desempenho, podera servir os
agentes naturais que vierem a visita-lo” (p. 29).

Numa estratégia idéntica a de quem, por enquanto, apenas bate a janela da
cozinha, para retomarmos a imagem de Richard Holmes, o relato aqui referido
¢ explicitado em nota final (p. 719). Esta remete para “A menina dos anjos”,
um dos contos de Iltinerdrios (1993), da sua autoria, em que delega no escritor
Camilo Castelo Branco o estatuto de narrador dos “factos” que, com pequenas
variacoes-omissoes?' e 0s necessirios acrescentos, virdo a consubstanciar o pri-
meiro capitulo da Biografia, intitulado “Um menino e um sapato”. Procedimentos
semelhantes acontecem quando Mirio Claudio confessa ter recolhido, “obtida a
adequada autorizacao”, um dos versos deixado de lado por Tiago Veiga, “numa
dessas colectaneas obscuras que se afoitou a dar a estampa” (p. 56), e que a nota
6 a este capitulo (p. 720), “Os alfabetos da bruma’, esclarece tratar-se de Dois
Equindcios (1996). O verso em causa € o quinto do poema “Amanita Muscaria”,

que transcrevemos:

Ao toque do chifre,

Por onde a espuma da cerveja iam bebendo,
Mascavam os do Norte o cogumelo mortal.

Para a pilhagem,

O relampago de marfim e oiro lhes submergia a face.
Para o estupro,

A enseada de rochas e abetos lhes dilatava o coracao.

Nzo fica sem menciao o facto de Boa noite, senhor Soares resultar do apro-

veitamento de um episodio relatado por Tiago Veiga aquando do regresso da

2 Leonel, pai de Indcio Manuel, progenitor de Tiago Veiga nao €, aqui, dado como o filho do

escritor de Oitocentos e de Ana Placido (Nuno Placido).

Em Itinerdrios encontra-se também “Balada para Hilda Blum” (pp. 21-23), senhora, persona-
gem, que Mdrio Claudio apresenta a Tiago Veiga na tentativa de o levar a superar “a desola¢cao” em
que Tobby o deixara (p. 589) (ver nota 6 do capitulo “O guarda-vento do Waldorf Astoria”, p. 769).
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Guiné, aos 5 de abril de 1933 (pp. 265-266) (nota 17, capitulo “Oficio tropical”,
p. 739), ou, ainda, a referéncia a que “O empolgamento de TV pela figura de
Guilhermina Suggia seria determinante da escrita de Guilbermina” (p. 739) (nota
4, capitulo “Regresso ao cla”, p. 739), romance que, como outros, Mario Claudio
lhe ofereceria, sem, contudo, lograr receber o “cartaozinho de boas maneiras (...)
a agradecer o obséquio da oferta, e a prometer solenemente as suas impressoes
para mais tarde” (p. 662)*.

A efetiva entrada do bidgrafo na intimidade da casa a cuja janela vinha
batendo da-se, sensivelmente, a meio da Biografia, poucas paginas antes de
sabermos do ja referido momento em que as vidas dos dois autores se cruzam.
Com efeito, a partir do capitulo “O passaro bisnau”, inaugural do terceiro grande
bloco da obra (p. 481), Mario Claudio penetra numa casa duplamente significativa:
porque remete para um espaco fisico e, em concomitancia, para o convivio com
Tiago Veiga, e porque remete para a propria narrativa.

A inscricao do eu nas paginas subsequentes serd, portanto, completamente
desassombrada de constrangimentos nio apenas no que diz respeito, num
primeiro plano, a formulacdo de juizos de valor sobre varias atitudes do biogra-
fado (literarias ou outras). Estes comentarios, potencializados e intensificados
pela proximidade pessoal e afetiva que acabamos de registar, levam a dilui¢ao
da “objetividade que se presume de um bidgrafo” (p. 501) e reforcam, também,
a hipétese de identificarmos certas passagens com o que Catherine Peters
designa como “biografia ventriloqua™ “one in which the biographer seeks to
annihilate the distance between self and his subject by taking on the subject’s
own voice”.

Patente desde as primeiras paginas, através de um registo manifestamente
evidenciador da admira¢io sentida pelo “nosso compatriota” (p. 503), por quem
se sente responsavel (p. 593) e por quem nutre verdadeiro afeto, apesar de
confessar té-lo amado “tao mal” (p. 705), a primeira situacdo pode ser ilustrada
através de diversos exemplos. Entre outros, quando o autor identifica Tiago Veiga

como um “Cao velho, farejando”, em Inglaterra, “o rasto do cio da (.. jovem

2 Entre outras intromissoes do género, registe-se, ainda, que, na p. 592 (ver nota 9, p. 769,

do capitulo indicado na nota anterior), Mario Cldudio cita um excerto do seu terceiro romance,
Damascena (p. 59), dando conta de um monélogo de uma misteriosissima personagem (“The
Ambassador”) que terd observado no hotel londrino em que se encontrava com Tiago Veiga.

»  Catherine Peters, art. cit., p. 45.
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cadelita” (p. 583), Tobby, a rapariga que, em Venade, tomara sob sua prote¢io
(p. 566), ou quando, agudizando-se a “discordia que sempre latente palpitara”

entre ambos, refere

A maniaca obsessdao com que se langava em tais exérdios?!, brandindo nimeros
que se reportavam a rubricas variadas, «contra-corrente», <apuro de venda de boucas
e pinhais», “0 que herdei de Ellen», «gastos com o telhado e a pintura interior da
capela», «despesas com a minha satde», etc., etc., confirmava as suspeitas que eu
entretinha quanto a manifestacio dos indicios de um progressivo amolecimento
mental que diversas evidéncias todavia desmentiam. Mantinha ainda Tiago de
facto o integral dominio do verbo escrito, ndo se mostravam raras as afirmacoes
do seu velho humor, e fortalecia-se nele o a-propésito da condenacio acerba dos

desconchavos do mundo (pp. 600-601).

Quanto a segunda circunstancia, respeitante a anulacido da distancia entre o
eu e o outro, numa estratégia em que as vozes se misturam, podemos chamar
a colacao as consideracoes feitas sobre o facto de Tiago Veiga se sentir “na pele
de um leproso miraculado, mas s6 temporariamente limpo de toda a chaga”
(p. 563), ou a reflexio que, durante uma viagem a Galiza, o biografado faz sobre
o destino que ele e Tobby ali cumpririam (p. 570). Neste ambito, é também
interessante convocar um excerto em que a exemplificacio do ‘ventriloquismo’
decorre do uso de uma ekphrasis®® que espelha o nomadismo do escritor
(passim), a indiferente e distante relacdo deste com a filha, Judith dos Anjos, e
com a primeira mulher, Jeanne Chazot (pp. 170-182), ou o cardter errante que
ira caracterizar o percurso vivencial da primogénita (pp. 308, 334, 409, 440, 448,

454, 493, 638, 709). Em ultima andlise, ainda, o efeito de representacio que se

# As invetivas decorrem do facto de Mario Cliaudio, no desempenho de fun¢oes de servi-

dor do Estado portugués, nio ter incluido o nome de Tiago Veiga “no rol dos beneficidrios” de
subsidios a atribuir “aos trabalhadores das artes e letras, e de uma forma geral aos agentes da
cultura” (p. 600).

»  De acordo com Luis Quintais, “Sendo uma representagdo verbal de uma representacdo
visual, dir-se-ia que a ekpbrasis trabalha esse hiato entre formas de representacao diferenciadas.
Celebra a impossibilidade de transporte, mas ironicamente procura uma consisténcia, afirmando,
afinal, o mistério ou a inquietacao ou o desassossego dessa impossibilidade”, “A ekphrasis como
meta-representacao”, in Reldmpago, n° 23, 2008, p. 95.
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obtém pela ekphrasis remete para o destino de um poeta, sempre saltimbanco,
cujo destino de escrita (p. 705) jamais de cumprira. A citagdo &, pois, longa

mas necessaria:

A cortina que a pequena Judith levantara sobre o universo do circo, prefigu-
rado naquele malabarista do Quai Voltaire, prolongaria por algum tempo o
consorcio do nosso poeta com Paris. Recordava-se ele do incipit da quinta
das Elegias de Duino®®, a qual lhe constava ter sido inspirada por um quadro
de Picasso, o Acrobata sobre Uma Bola, que o poeta alemao temporariamente
albergara no seu quarto parisiense. De Rilke passara Tiago por isso aos traba-
lhos circences do grande pintor, e era como que por milagre que se via, e ao
seu contexto, representado em trés oleos de 1905. Na Familia de Acrobata com
Macaco identificava-se com o palhaco pobre, inclinado para a menina que
Jeanne tinha ao colo, e contemplava-os a simiesca imagem do destino, tristis-
simamente ameacadora. O Acrobata sobre Uma Bola, obra que desencadeara
a tal composicao do autor das Elegias de Duino, lembrava-lhe em que poderia
volver-se a filha pré-adolescente, votada a errdncia sem fim, e treinando o
equilibrio diante de um atleta torcionario que a escravizava. E observa-se a si
mesmo na Familia de Saltimbancos, envergando um maillot de arlequim, con-
fortando o proprio progenitor que se convertera num clown gordo, e dando a
mao a uma Judith dos Anjos transformada em fragilissima funambula. O mundo

era exactamente aquilo (p. 182).

Mas o mais interessante e notavel efeito resultante da insisténcia progressiva
na inscri¢ao do eu, isto €, de si, Mario Claudio, reside, num segundo plano, no
facto de este acabar por se sobrepor ao registo do outro, dessa forma nimbando a

biografia de marcas de autobiografia. Assim, como acima ja sugerimos, a leitura

% “Mas quem sdo eles, dizei-me, os errantes, esses um pouco / mais fugazes ainda que nos
mesmos, e que, desde cedo / contorce urgente, num para quem, por amor de quem, uma / vontade
jamais nunca satisfeita? / Mas contorce-os, / curva-os, enlaga-os, fi-los vibrar, / arroja-os, recupera-
-0s; como de um ar oleoso, / mais liso, descem / sobre o tapete esfiado, mais delgado / do seu eterno
salto, esse tapete / perdido no universo. / Colocado como um penso, como se o céu-/-arrabalde ai
tivesse magoado a terra. (...)” (Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino: os sonetos a Orpheu. Trad. Vasco
Graga Moura, pref. Jodo Barrento. Lisboa: Bertrand, 2007, p. 41.

69



dos capitulos que se seguem a “O passaro bisnau” revela que o bidgrafo faz sua
a casa de uma narrativa que se esperaria ser apenas do biografado. A narrativa
heterodiegética passa, entdo, a ser sistematicamente intersecionada pelo relato
de episédios em que sobressaem variadas marcas autodiegéticas. A sensac¢ao
com que ficamos, tratando-se, naturalmente, de um dado subjetivo, ¢ a de que,
a partir deste momento, a vida que seguimos € a do bidgrafo, sendo o percurso
do biografado convocado a propdsito desta.

Um percurso, ou melhor, o relato de um percurso, que Mario Claudio assume

acabar por escrever mediante pedido de Tiago Veiga:

«Vais agora escrever-me a biografia», comec¢ou a planear, «servindo-te das
conversas que tivemos até hoje, e daquelas que haveremos de ter, e do que a tua
fantasia engendrar para preencher as lacunas». E tirando partido da minha atonita
imobilidade, explicou o nosso poeta, (Nada desse truque com barbas dos papéis
achados, ou entregues, mas um corajoso embuste, apoiado nos teus movimentos
da alma, e nos teus impetos do coracio. <E claro», preveniu ele, «que irdo acusar-te
de me teres inventado, considerando-se muito argutos pela descoberta, mas nao
serd verdade que cada bidgrafo inventa o seu biografado, e que andamos todos
nds a inventar-nos uns aos outros?». De resto», acalmou-me por fim, «a tua inven-
¢do s6 poderd manifestar-se parcialmente na minha existéncia, e na logica que
souberes colocar no retrato, isto porque no tocante a minha autenticidade fisica,
e por muito embrulhados no anonimato que hajam decorridos os meus dias,
nao faltam por ai provas nas conservatorias, nos cartorios, e no testemunho de
quantos me conheceram, e que, morto eu, nao deixarao de ser os primeiros a vir
a ribalta depor (...). Vais, portanto, escrever a minha biografia, meu caro», intimou
Tiago, e logo acrescentaria isto que me gelou, «inda que neste minuto imediato

me respondas que nao» (p. 650).

A recusa perentoria (pp. 657, 658, 660) ao encargo surge, inicialmente, ape-
nas depois de outros assaltos em forma de ordem mas parece nao ser suficiente
para dissuadir Tiago Veiga do projeto (cf. p. 678). Um projeto que, afinal, Mario
Claudio levara a bom termo, nao resistindo ao espicacamento do apetite (p. 710)

e A nostalgia do convivio com a matéria biografica (p. 691), ou, se quisermos,
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«

com a “dmaginacdo biografica»”, ja presente em romances anteriores e agora
definitivamente transformada em “imagindrio heteronimico”?’.

Mas retornemos ao excerto citado, importante nio sé porque nele se escreve,
se assume, a impossibilidade de uma objetividade total no relato e, por conse-
guinte, de uma linguagem absolutamente transparente, como escreveu Michel
Foucault?®. A passagem acima é também relevante porque nela se retoma, pela
propria voz da pessoa biografada (criada), a suspeita sobre a sua veracidade
enquanto entidade civil, ou se preferirmos, pelo que nela existe de autorreferéncia
sobre o seu estatuto de ser, de homem, meramente de papel, apesar de, como
afirma, “nlo faltarem por ai provas, nas conservatorias, nos cartorios”. Se nas
palavras de Tiago Veiga lemos que “cada bidgrafo inventa o seu biografado”,

pelas de Mario Claudio sabemos que

Todas as biografias sio fic¢io. Todos os romances tém biografias dentro de si.
Foi por isso que ele me pediu uma biografia nio-cientifica. A biografia como pro-
cesso metodologico de inventar um interior de uma vida acaba por ser muito mais
verdadeira do que aquela que se cinge aos factos e a mera cronologia. Ele sabia
que eu nunca faria uma biografia meramente factual. Sou incapaz de desinventar
completamente uma vida. Um exercicio de desinvencio é algo profundamente

desumano e para mim impraticavel®.

Do que se trata, portanto, em conjunto com as estratégias que temos vindo
a referir, é¢ de criar um jogo em que a invencao das fragilidades interiores da
criatura, sendo feita a semelhanca das debilidades que reconhecemos no ser

humano, acaba por desvanecer a hipdtese de nela lermos um ser excecional,

7 Alvaro Manuel Machado, “Tiago Veiga — Uma biografia», de Mario Cldudio. Imagindrio he-
teronimico e espirito do lugar”, art. cit., p. 197. A recorréncia do elemento “dmaginario biografico»”
(que leva a que algumas personagens possam ser vistas como mdscaras do autor) em conjunto
com um “dmaginario do lugar” foi inicialmente assinalada na recensao a Amadeo, publicada no
jornal Semandrio de 20 de abril de 1985 e posteriormente reproduzida em A abertura das palavras.
Ensaios de literatura portuguesa. Lisboa: Presenca, 2007, pp. 145-149. Sobre o “dmagindrio do lu-
gan” ou “wespirito do lugar (em particular um imaginario do Norte, entre o Porto e o Minho, herda-
do em grande parte de Agustina)”, o ensaista esclarece que este “frequentemente se concentra no
«espago encantatorio» da casa relacionado com o complexo mecanismo da infincia”.

# Michel Foucault, Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966, p. 133.

¥ “Sou incapaz de desinventar completamente uma vida”, entrevista de Rui Lagartinho, in Publico/
Ipsilon, http:/ipsilon.publico.pt/livros/entrevista.aspx?id=288369 (acedido em 18 de janeiro de 2012).
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mais facil de encontrar na fic¢ao do que na realidade em que vivemos. Também

por isso, como diz,

A semelhanca do que me ocorrera em anteriores ocasides, nem sequer seria
a peregrinaciao de Veiga por este mundo que sobremaneira me importava, mas o
cendrio de atmosferas em que a mesma se desenrolara, a acrescer aos inegaveis
factores de relevincia intelectual, o seu assumidissimo anonimato, e as multiplas
facetas de uma obra que, estilhacada embora, se imprimia com tamanha ori-
ginalidade no contexto da nossa literatura. O que para a fantasia me ficava, e
era imenso, jamais precludiria o engenho de um criador que tdo-s6 os criticos
suspeitosos da realidade fisica que lhe cabia se obstinariam em negar, ou em

aceitar com reticéncias (p. 692).

A atencio prestada ao “cendrio de atmosferas” e a outros mitidos pormenores,
idénticos a esses “pequenos-nadas quotidianos” de que nos fala em “Proustofilia”,
uma das crénicas publicadas em O eixo da biissola (2007), serd de fundamental
importancia na (re)criacao da vida e do mundo que, agora, € o de Tiago Veiga
e nio o de Marcel Proust, como sucede no texto em cujas paginas lemos o
gosto de Mario Claudio pelas particularidades do universo do autor francés. “Os
proustofilicos”, escreve, “serdo sempre celebrantes dos dias, curiosos do acaso,
explicadores de lances (..)™° e o que poderiamos considerar um excessivo recurso
a detalhes acaba por consolidar, afinal, o efeito de verdade que perpassa as
paginas de Tiago Veiga. Uma biografia.

A estratégia nio &, entdo, recorrer “aquele truque dos romancistas que con-
siste em colocar-se no exterior dos acontecimentos, a fim de os observar com a
curiosidade possivel” (p. 675), mas, antes, colocar-se no seu interior e observi-los
com a curiosidade necessaria e inevitavel a quem tem por tarefa inventar vidas.

Nao nos parece, contudo, que a invenc¢ao levada a cabo, por oposicao a
“desinvencao”, seja critério praticamente exclusivo para afastar a criacio clau-
diana do conceito de heteronimia, como afirma na entrevista conduzida por Rui
Lagartinho e em que, alids, reafirma a existéncia, em “carne e 0sso”, de Tiago

Veiga. Citamos:

3% Mario Claudio, O eixo da biissola. Vila Nova de Famalicao: Quasi, 2007, p. 115.
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— Porque inventa e niao desinventa, podemos concluir que de facto Tiago Veiga
nunca pode ser visto como um heterénimo do biégrafo Mario Claudio...

— Os heter6nimos sao essa tal desinvencao. Veja-se o caso de Fernando Pessoa
com as mini biografias que criou para os seus heteréonimos. Sao esquemadticas e
niao nos permitem saber nada sobre a forma como eles funcionavam por dentro.
Quem eram as mulheres da vida de Ricardo Reis, ou os homens da vida de Alvaro
Campos? Sabemos apenas algo, pouco, sobre a sua diversa orientacao sexual. Eu
nao quis esterilizar a vida de Tiago Veiga. Qualquer pessoa ¢ o que ela pensa, o
que ela imagina, a sua atmosfera, o ar que respira, em que vive. A sua aura. Tiago
Veiga € uma figura de carne e osso. Nao ¢ um heterénimo. Quem tiver dividas

pesquise, vd aos cartorios.

Ora, se o grande fator de constituicio heteronimica, isto €, se o grande fator
de autonomizacdo da criatura (no caso de Fernando Pessoa, das criaturas) se
consubstancia, principalmente, na atribuicio de um estilo de escrita diverso
daquele que caracteriza a producao literdria do criador, entdo, Tiago Veiga pode
e deve, de facto, ser entendido como um heterénimo, ou, pelo menos, como um
semi-heteronimo®. Mas, retomemos o jogo e admitamos, ainda que por breves
instantes, que o poeta de Novecentos nao é uma cria¢io, nio € um heterénimo,
e coloquemos novamente o problema da sua existéncia real. A verdade é que,
talvez, este nao seja um problema, ja que a propria Biografia se encarrega
de nos fornecer algumas pistas importantes para o desvendamento da duavida
instaurada na crénica de 1988 e mantida até a data nas vdrias entrevistas dadas
por Mario Claudio.

Por um lado, relembramos, temos acesso a todo um manancial de infor-
macoes que contribuem para o que Roland Barthes designou, hd muito, por
“efeito de real”: entre outros, a moldura histérico-social, onde se conta a
transcricio de noticias de jornais®, ou as referéncias a dados guardados em

cartorios, existéncia de epistolario com figuras reais, reproducoes de pinturas

3 Ver supra, nota 9: no prefacio a Do espelbo de Vénus José Carlos Seabra Pereira sublinha algumas
afinidades entre a poesia dos dois autores, nio procedendo, no entanto, a uma identificacao total.

32 Roland Barthes, “Léffet de réel”, in Communications, n° 11, 1968, pp. 84-89.

¥ Assim sucede na p. 70, em que a nota 8 (p. 721) remete para uma noticia de O dia, de 11 de
maio de 1911 (palavras do republicano Magalhaes Lima).
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e de fotografias (de Tiago Veiga, de familiares e de amigos ou conhecidos).
Por outro lado, no entanto, a suspeicao consolida-se a varios niveis: pelo jogo
autoral a que ja nos referimos a proposito dos livros publicados de Tiago Veiga,
porque os documentos que atestam/atestariam a existéncia do “nosso homem”
estao no segredo de longinquos cartérios, porque alguns bilhetes se encontram
extraviados (p. 290 / nota 4, p. 741%*"), porque, em dltima instincia, o espolio
veiguiano que sobreviveu ao seu impeto destrutivo® (pp. 484, 563, 663, 678, 714,
por exemplo) se encontra em diversos arquivos pessoais, a0s quais nio existe
facil e livre acesso. Entre estes arquivos conta-se o de Mario Claudio, a quem
cabe o derradeiro controlo sobre a publicacio dos escritos e (tal como sucede no
caso de Pessoa, cf. p. 223), o papel de senhor do heteréonimo Tiago Veiga. Um
heteronimo que nao sendo embora um homem de corpo fisico €, seguramente,

um homem de alma e de vontade completas.

3 Alusdo aos bilhetes trocados entre Indcio Manuel dos Anjos e Tiago Veiga, por ocasido do
regresso do primeiro a Paredes de Coura. Extraviadas se encontram também as obras de Ellen
Rassmunsen, primeira mulher de Tiago Veiga (p. 354, nota 9, p. 745).

% Tmpeto destrutivo, também, de Mario Cldudio. A nota 16 da p. 492 (p. 760) esclarece que a
carta citada, de Tiago Veiga para o autor da Biografia, ¢ “uma das poucas” que “se dispensou de
destruir, animado pelo sarcasmo de tom com que o poeta julgava conforta-lo”.
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