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NEMESIO E ANTERO

Em 1932, Vitorino Nemésio incluia, nos ensaios de Sob os Signos de Agora’,
um capitulo intitulado “O Monge”, subdivisio de uma parte do livro, “O Marrano,
o Solitario, o Monge e o Pessimista”. O texto pode ficar um tanto perdido num
livro de contetdo tao diversificado. Mas esse texto €, afinal, o artigo de fundo
publicado cerca de trés anos antes no Didrio de Lisboa, em 17 de abril de 1929,
entdo com o titulo “Antero”. Em véspera do aniversario do nascimento de Antero
de Quental (fazia 87 anos) ia inaugurar-se um monumento no Jardim da Estrela
e Joaquim Manso, o diretor do jornal, iria fazer uma conferéncia sobre Antero no
dia 18, conforme anunciado no jornal de 17.

O artigo de Nemésio, que enche a 1* pagina, € significativo, principalmente
porque exorta a que se repare na abrangéncia, na universalidade e na qualidade
filosofica e literdria da obra de Antero, que continua a chamar a aten¢io mais
pelo impacto das circunstiancias do suicidio. Sem ironia, Nemésio acha que ¢é

caso para se dizer: Antero, suicidio; Camoes, o olho!

Assim como a falta de um olho em Camodes nos preocupou em demasia, o
suicidio de Antero ficou sendo o primeiro plano na perspectiva do seu vulto. Fez-se

do suicidio de Antero um caso de great atraction (...).

Ora Antero, lido, admirado e citado por tantos e tais como Miguel de Unamuno,

€ um simbolo de universalidade e orgulho de uma cultura.

1 Sob os Signos de Agora, 1* edicao, Lisboa, Bertrand, 1932. 2* edicido, Lisboa, Imprensa

Nacional / Casa da Moeda, 1995 (Introducao de José Martins Garcia).



Ainda hoje se pode dizer que o autor dos Sonetos, o “Principe da Mocidade”,
o dinamizador das Conferéncias do Casino, o autor das Tendéncias Gerais
da Filosofia na 2 Metade do Século xix, o “santo Antero”, o integro Antero,
continua a ser principalmente visto como o suicida do Campo de S. Francisco,
encarado de modo “emblemadtico” e mostrado aos turistas... Orgulho de intelec-
tualidade filosofica e poética para uns, os poucos que o sabem ler —, curiosidade
para outros...

Em 1929, o jovem Nemésio tem apenas 28 anos e demonstra ja uma notavel
erudicio em volta da figura e da repercussao que deve merecer Antero. Esta
pagina anteriana de Nemésio no Didrio de Lisboa ¢ do melhor de Nemésio
cronista. Pelo contetdo, pelo estilo e pela cultura geral evidenciada. De resto,
Sob os Signos de Agora retine ensaios e intervencoes diversas, que ele achou dignas
de serem reunidas num livro de ensaios contemporaneo do seu Doutoramento
sobre Herculano. Sob a exortaciao do Prof. Joaquim de Carvalho, diz-nos Nemésio,
havia que dar a conhecer uma nova geracio de ensaistas, com cerca de 30 anos
de idade (Nemésio tem 31 quando o livro se publica e 28 quando escreveu a
citada pagina sobre Antero). Era ja um escritor conhecido. Destaque-se que
recentemente publicara o romance Varanda de Pilatos (1927).

No fim do Preficio a Sob os Signos de Agora Nemésio escreveu:

Casualmente escrito ao escoar do ultimo grao dos meus trinta anos, este
preficio a um livro que nao chega a ser coisa alguma verte melancolia. Se
eu chegar a ser alguma coisa, o melhor de mim serd a consciéncia um tanto
severa do que poderia ter sido, teimosamente ligado a saudade e ao amor do

que deixei.

E assinado em Coimbra, Cruz de Celas, Quinta das Albergarias, 19 de dezembro
de 1931 - isto €, dia do seu aniversario dos 30 anos.

Ora neste livro de ensaios de Nemésio vem também um texto que resulta de
uma conferéncia de 1928 na Associacio Académica de Coimbra, num plano de
“reabilitacdes regionais” que até vinha permitir-lhe falar dos seus sempre saudo-
sos Acores: “O Acoriano e os Acores”. Ai fala do caso de um homem subtraido
a sua ilha, mas que “sob o poder sugestivo de uma civilizacao enérgica” (...)

“enriqueceu o temperamento que se lhe talhou na terra a ponto de chegar aos
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mais altos resultados de pensamento e de conduta. Para os Acores esse homem
foi Antero.”

O jovem Nemésio insiste na universalidade de Antero:

“(..) o essencial neste mundo € ganhar as asas que nos libertem da tempo-
ralidade e da matéria. Antero compreendeu-o. Por seu intermédio, os Acores
partilharam das mais graves e nobres inquietacdes da Europa contemporinea.”
E acrescenta: (...) a universalidade do seu espirito ndo se compadecia com
este apego a terra que o destino reserva as almas mais terrenas.” E a propo-
sito da relacao do mar com o sentimento de liberdade anteriano, tem uma
das suas mais belas frases sobre a condicao insular que ele experimentava
de forma unica: (Para o ilhéu) “O mar € nio s6 o seu conduto terreal como
o seu conduto animico. As ilhas sio o efémero e o contingente: s6 o mar é

eterno e necessario.”?

Vem tudo isto a propdsito de como Nemésio teve em mente o “caso” Antero,
até as ultimas aulas que lhe ouvi.

Como se sabe, o primeiro diagndstico escrito € o longo artigo de Sousa Martins,
“Nosografia de Antero”, publicado no In Memoriam (1896). Nemésio referia-se-
-lhe nas aulas como uma hipertrofia retérica, uma interpretacio que mais fazia
lembrar uma “conspiracao de células” (sic)) que engendraram um degenerado
superior. Os conceitos de “degenerado” e de “degenerescéncia” andavam muito
em moda nos finais do século xix, depois dos escritos do famoso Max Nordau
(lembre-se o livro, em traducao francesa, Dégenéréscence, Paris, 1894). O con-
ceito aplicava-se também aos artistas (simbolistas e decadentistas incluidos).
José Coelho Moreira Nunes apresentou como tese de Medicina (Porto, 1899)
um trabalho intitulado O Simbolismo como Manifestacdo da Degenerescéncia
(note-se a abrangéncia imputada ao fenomeno: da degenerescéncia e niao de
degenerescéncial). As casas reais, as manias (como a melomania de D. Jodo V)
eram objeto de interpretacio a luz da degenerescéncia (veja-se Ramalho Ortigao,

As Farpas, maio de 1886).

2 Sob os Signos de Agora, “O Acoriano e os Acores”, 2* edicao, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa
da Moeda, 1995, pp. 100-101.
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A ciéncia médica, por forte influéncia do Positivismo, meteu-se a “explicar”
0 génio e arte. No caso de Antero, a “conspiracao de células” ndo explica nada,
mas da conta de um problema que preocupou uma geracao de amigos e as
geracdes seguintes, até ao nosso tempo. Ficou bem conhecido o ponto de vista
de Miller Guerra, segundo o qual Antero teria sofrido de psicose maniaco-
-depressiva, hoje talvez se chamasse doenca bipolar... Apolineo e dionisiaco, luz
e trevas siao também dois “polos” anterianos, segundo Anténio Sérgio.

Aquando do centendrio da morte, em 1991, a Universidade dos Acores organi-
zou um Congresso Anteriano Internacional e, para se fazer um ponto de situacio,
convidaram-se (além de Miller Guerra, que ja ndo podde vir), os psiquiatras
Formigal Luzes e Dias Cordeiro, que deixaram os seus pontos de vista publicados
nas Atas do Congresso’. Recentemente, Joana Amaral Dias, psicologa clinica,
publicou o livto Maniacos de Qualidade, em que inclui um capitulo sobre Antero.
E um exercicio de automemorialismo ficcional, fazendo Antero contar a sua
“histéria”, que nao perde de vista a célebre carta autobiografica a W. Storck
(escrita em 1887, com 45 anos).

Este “caso” Antero, como o “caso” Pessoa, sao a prova de que a necessidade
de “explica¢ao” das relacoes génio-obra, a luz da Ciéncia, € uma componente
respeitdavel da curiosidade humana e transforma-se num fenémeno de cultura.
O Homem ¢ um ser fotal, biolégico-intelectual. Nao sei porque é que um
poema nao possa ser tomado também como um fenémeno de base biologica
e neuropsiquica. Todos sabemos que as nossas reacgoes, sentimentos e vo-
licoes se modificam em func¢io de pequenissimas mas potentes segregacoes
hormonais. O que se nio deve € reduzir, por uma supersticio positivista, a
criatividade a explicagdes funcionais, esquecendo que a matéria é animada
por um espirito e por um destino imprevisivel. S6 ha verdadeiramente ad-
mirag¢ao pela Ciéncia quando ha admiracao pelo espirito criador. O resto é
materialismo grosseiro.

Quando Nemésio diz, no citado artigo de 17 de abril de 1929, que o suicidio
de Antero estd transformado em “great attraction” em detrimento da sua verda-
deira significa¢ao, estd a tocar o cerne da questio. Mas para a boa compreensio

do facto humano e cultural € preciso ler poesia, saber filosofia e entender a época.

3 Congresso Anteriano Internacional, Actas, Ponta Delgada, Universidade dos Acores, 1991.
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Como Unamuno dizia de Espinosa, a quem le dolia Dids, a Antero também “lhe

doia Deus” e a Humanidade. Diz Nemésio:

E pensar com o espirito e nio s6 com a razio (...) — mas com alguma coisa em
que se integram esses dois hemisférios do ser. Assim fez Antero, colocado pelo
mesmo Unamuno no plano de Santo Agostinho e de Pascal, de Kierkegard e
Leopardi. E porque o fez, tém-no entendido muito poucos.

A dificuldade ao abeirarmo-nos deste homem genial reside na contradicao
aparente do seu espirito, tdo depressa elevado a severa regido das ideias como

abatido ao abismo enegrecido dos desesperos.

A incompreensdo perante a obra de Antero — explica ainda Nemésio — esta
no preconceito da abordagem, que exige a definicio de um Antero ou pessimista
ou otimista. Ora na maioria os Sonetos sao “dores de um espirito que pensou”,
“expressao poética de uma mensagem espiritual”.

O que Antero confirma, quando fala da sua poesia na carta autobiografica a

Storck, a propdsito do volume dos Sonetos:

Estimo este livrinho dos Sonetos por acompanhar como a nota¢ao dum didrio
intimo e sem mais preocupacoes do que a exactidao das notas de didrio, as fases
sucessivas da minha vida intelectual e sentimental. Ele forma uma espécie de

autobiografia de um pensamento e como que as memorias de uma consciéncia.

E no Natal de 1885, em carta de 24 de dezembro a Jaime Batalha Reis, falara
mesmo na necessidade de “matar” o poeta que em si havia, pois afinal ... a
poesia ¢ a sua doenga, a doenca de pensar! “Vou bastante melhor, ainda que de
cabeca menos, mas espero vencer também isso com método, tempo e paciéncia.
Empreendi, s6 com a for¢a da vontade e da razao, nao s6 curar uma nevrose,
mas transformar um temperamento. E dificil, mas nio impossivel, e creio que
alguma coisa levo ja alcangada. Este processo implicava uma morte violenta: a
do poeta que em mim havia.™ A “doenca”, do espirito ou do corpo, estd em relagcao

com o processo poctico, é condicionante do mesmo. E isto ndo é passivel de

4 Antero de Quental, Cartas. Leitura, organizacio, preficio e notas de Ana Maria Almeida
Martins, 2*edicao, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 2009, vol.II, p. 494.
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uma s6 curiosidade médica ou de criacio de diagndsticos, mas de um processo
biol6gico-cultural que engloba o Homem como um todo. Afinal, a “conspiracio
de células” ultrapassa o diletantismo e a retérica da diagnose de Sousa Martins!

De resto, a ideia de que Antero € “indispensavel” a compreensao da cultura
oitocentista em Portugal esta patente numa crénica do Didrio de Lisboa de 13
de julho de 1935 quando Nemésio diz que um lado da alma portuguesa estd
em Camilo, outro lado tem como “chaves” indispensaveis Garrett, Herculano,

Antero e Eca.

Nemésio — Jodo Garcia, esse disfarce autocaracterologico, tem no seu quarto
um retrato de Antero... Mau Tempo no Canal ¢ um romance empenhado em dar
grandes referéncias dos Acores, obra em que cita Gaspar Frutuoso, Antero de
Quental e Francisco de Lacerda.

Nemésio aproveitou varios pretextos para falar da exemplaridade de Antero.
Inclusive nos “programas” escolares que lhe conheci. Nos ultimos anos de regéncia
da cadeira de Historia da Cultura Portuguesa escolheu, em dois programas de

anos sucessivos, uma rubrica que fala por si:

“Herculano e Antero como indices do pensamento do seu tempo.”

A Herculano pedia a exemplaridade do seu temperamento forte e o co-
nhecimento da Idade Média em que nascera a nacionalidade portuguesa, sem
esquecer a abundante erudi¢ao que tinha sobre o Liberalismo.

A Antero interessava-lhe apontar o grande exemplo de universalidade, de
luta pela Justica, de intervencio num momento cultural decisivo como o das
Conferéncias do Casino. Foi assim que o seu Assistente “herdou” uma sugestio
para erigir em tema de doutoramento a ideia de decadéncia nacional alargada a
geracdo de 70.

Instituida pela reforma que criou os cursos de Filologia em 1959, a cadeira de
Historia da Cultura Portuguesa era de opc¢ao para Filologia Romanica, obrigat6-
ria para os cursos de Historia (5° ano), Filosofia (3° ano) e Filologia Germinica
(2° ano). Era pois diferente falar de Antero em aulas tedricas para alunos tao
diversos e em diversas idades, reunidos num anfiteatro. A abordagem tinha de

ser relativamente generalista, mas Nemésio punha a ténica no “Antero social” e
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nas Conferéncias do Casino, analisando as “Causas de Decadéncia dos Povos
Peninsulares”, chamando atencido para o “plural hispinico” e para o facto de
Antero ser ainda um jovem de 29 anos impulsionado por emocdes vivas. Um
texto discutivel mas muito notavel, que, como diz Eduardo Lourenco, abria o
caminho da modernidade.

O Antero das “Causas de Decadéncia...” merecia mais espaco de reflexao
numa cadeira de Histéria da Cultura do que o Antero literdrio, da Questio
Coimbra ou dos Sonetos. Era assim que Nemésio o abordava nos ultimos anos
do seu magistério.

Tanto a obra de Nemésio como a de Antero, por valéncias diferentes e muito
especificas, ficam de referéncia na Cultura Portuguesa. A nos, nos Acores, cabe-nos
a obrigacio de reconhecer que a universalidade se conquista nao sé6 pelo toque
de génio mas por condi¢des objetivas de mundo e cosmopolitismo. Antero saiu
definitivamente da sua citada “provincia remota imersa num placido sono historico”;
Nemésio havia de lembrar sempre o microcosmos da Ilha matricial porque
viveu fora dela. Curioso que ambos quiseram ou sonharam regressar: um para,
desiludido, acabar numa decisio fatal; o outro, prometendo, aos 31 anos, que um
dia, com a vida civil cumprida, haveria de regressar e escrever um ensaio sobre
a sua acorianidade, e ai inventou a palavra-chave!

O que cada um deles fez, nio fez o outro. Nao se podem comparar.

A um cabe a olimpica universalidade da busca metafisica, ao outro o canto
da alma teldrica da sua Ilha e das gentes que nela habitam. A um, a saudade
de Deus na descida aos infernos do eu; ao outro, a viagem no eu saudoso da
infancia, com Deus espreitando o caminhante.

A emulacio Nemésio — Antero sera s6 de natureza mitica, como afirma
Eduardo Lourenco num excelente ensaio de A Noite Intacta’. Ambos se defron-
taram perante um mar diversamente condicionador do eu poético e ontologico,
que em Antero sugere a Liberdade, em Nemésio € fons et origo, 0 mar mais
importante do que a terra, pois que a define, a delimita, eterno e necessdrio.

Nemésio e Antero sio dois vultos emblematicos: casos Gnicos, na unicidade

que o grande talento ou o toque do génio individualizam. Diferentes, porém, a

> Eduardo Lourenco, A Noite Intacta. Centro de Estudos Anterianos, Vila do Conde, 2000,
“Antero e o imagindrio nemesiano”, pp. 151-166.
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ambos o toque da asa da transcendéncia deu comportamentos diferentes — num
a angustia metafisica rompeu as barreiras psiquicas da resisténcia; no outro a
mistica da saudade da Ilha cruzou-se com a recuperacao da Fé, qual filho prodigo

que viaja agostinianamente até a porta de Deus:

¢.)
Paro a porta de Deus e choro

Paro a porta de Deus e choro s6.°

Afinal ambos poetas do Sagrado, com mais ou menos ilha la dentro...

® Poema “O Cavalo Sidério”, in Limite de Idade. Lisboa, 1972.
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