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REsumo — Exploramos aqui a ambiguidade moral da devogio de Antigona ao ir-
mao morto, focando-nos em como esta se repercute na relagao dela com os vivos. A
heroina despreza perigosamente Eros. Ismena, porém, peca igualmente por parcia-
lidade. E este cardcter de toda a acgio que a tragédia nos obriga a pensar.*

PALAVRAS CHAVE: ac¢do parcial, Antigona, Eros, maldi¢do familiar, vivos & mortos.

ABstrAaCT — We will discuss the moral ambiguity of Antigone’s devotion to her
dead brother, namely how this affects her relationship with the living. She dange-
rously despises Eros. Ismene’s stance, however, is likewise partial. Tragedy forces

us to think this trait of human action.

KEeyworbps: Antigone, family curse, Eros, the living & the dead, partial action.

1. Maldigao ou, a laia de introdugao

O grande ensinamento da tragédia grega é o de que nem sempre hd
um curso correcto de acgdo: é possivel o sujeito ser confrontado com um
conflito de bens tal que nio o pode resolver em termos morais (assim, por
exemplo, Orestes). Noutros casos, existindo uma hierarquia entre os bens,
o preterir-se um, por justificado que seja fazé-lo, acarreta a destruicao (nio
necessariamente fisica) do individuo (a situagio de Antigona)’. Nas pecas,
a parcialidade prépria de toda a ac¢ao humana, isto é, a impossibilidade
de actuar respeitando todos os bens em jogo, obrigando necessariamente
a uma tomada de partido, ¢ ilustrada de forma extrema: a impureza dos

Este artigo baseia-se no segundo de um conjunto de trés ensaios sobre a Antigona
desenvolvidos como trabalho final no Ambito do semindrio de mestrado Filosofia do Mito,
leccionado em 2009/2010 pela Doutora Maria Luisa Portocarrero em Coimbra. Se a linha
argumentativa geral permaneceu intocada, o texto, por seu lado, sofreu alteracoes impor-
tantes, com vista 2 clarificacio de algumas teses. A reescrita, de forma silenciosa, reflecte
ainda, inevitavelmente, alteragdes na nossa forma de ver a peca. Nao pretendemos, ainda
assim, ter chegado a uma perspectiva sobre esta livre de tensées.

2 Simone Weil, um dos espiritos que, no século passado, mais de perto conviveu com
os antigos gregos, percebeu com nitidez o horror da situagio des-coberta nas tragédias: em
L’Enracinement (publicado postumamente em 1949 pela Gallimard, em Paris), apresenta a
ordem — “un tissu de relations sociales tel que nul ne soit contraint de violer des obligations
rigoureuses pour exécuter d’autres obligations” (p. 18) — como a primeira necessidade da
alma humana.
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gestos ¢ violentamente cobrada ao agente’. O cristianismo nio aceita este
movimento: reconhecendo a existéncia de dilemas morais, nio abdica de
uma ordenagio dos bens e promete a quem se decida pelo magis a felici-
dade (Deus nao oferece menos), ainda que esta nao implique a auséncia de
sofrimento*.

A dualidade moral que tinge todo o gesto resulta de a ac¢do humana
ocorrer sempre num contexto jd poluido pelo mal e que se oferece como um
complexo deste e do seu oposto. O agente age numa dada circunstincia que
o condiciona, em parte produto seu, em parte anterior a ele. Esta inquinagao
da realidade de partida do sujeito ¢ expressa miticamente pela figura da
maldi¢ao familiar. Um antepassado comete, por vezes até sem consciéncia
ou inten¢do, um crime terrivel que condena os descendentes a desgraca: as
ac¢oes destes resvalam aphthonos para a catdstrofe (para o grego, a realidade
é declinante). E também esta intuigdo que essa construgio teolégica que é o
pecado original quer designar.

Alguns estudiosos, na 4nsia de apresentar um Séfocles humanista,
tém desvalorizado o peso das desgragas anteriores da casa na destrui¢io
de Antigona, quase como o esta ser filha de Edipo fosse um acidente e a
sua morte resultasse tao-somente da sua obediéncia as agrapta nomima que
invoca junto de Creonte, representagio da sua ac¢ao que, para confusio
da critica, a prépria nega em 904-912. Séfocles, pelo contrdrio, logo no
comego da pega inscreve Antigona na 4rvore genealdgica dos Labddcidas,

pela boca da prépria:

® KOOV a0TddeApov Topnvng kdpa,
ap’ 010’ G T1 ZeLg TOV AT O1dimov KAKOV
omoiov 00Xl vV £T1 {Woalv TEAET;

Irma comum, vera irma, Ismena, Ismana cara,
diz-me, se sabes, qual, de entre os males de Edipai,
aquele que Zeus nao completou em nds as duas

que ainda estamos vivas.

3 O conceito de “acgdo parcial” foi cabalmente explorado no artigo do mesmo nome
(Loureiro 2012) que produzimos a partir do tltimo dos trés ensaios referidos na nota inicial.

* Apalpamos aqui uma das diferencas maiores entre a mundivisio trgica e a crista.
Para a primeira, o Bem ¢ algo periclitante, ancorado num conjunto de realidades sobre as
quais o sujeito ndo tem necessariamente controlo e, portanto, passiveis de lhe serem subs-
traidas: o Humano, em suma, pode, em casos extremos, perder a possibilidade de ser feliz.
Para uma exposi¢do magistral desta posicdo, vide Nussbaum 2001.
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Logo a segunda palavra (koinon: comum a quem? A Antigona e outro)
remete para Edipo ou Polinices (ou Etéocles, mas essa seria uma referéncia
sem interesse); o primeiro, epitome dos horrores passados da casa, o segun-
do, dos males novos em preparagao. O auto- em autadelphon também nao ¢
inécuo: separa Ismena do pai, apenas meio-irmao das filhas’. Antigona nio
esquece que sobre elas pesa a maldi¢ao de Edipo, ponto de partida, por isso
a cabega, para a compreensio de tudo, maldi¢do que devem tao somente a
sua linhagem, nio a qualquer comportamento incorrecto para com o pai
que as tenha feito incorrer na ira deste, como acontece com o0s seus irmaos.
H4 um mal que lhes corre no sangue, filhas de uma uniao incestuosa, e
como heranga receberam a promessa da desgraca.

O tema ¢ glosado ao longo de toda a pega. O coro ¢ claro: “Saldas algu-
ma disputa de teu pai” (856; Holderlin recusa o eufemismo: “Stirbst aber
viterlichen Kampf” (itdlico nosso)), e o canto de Antigona em resposta, no
caminho para o seu enterro, ¢ um lamento pungente por uma sorte igné-
bil: sobre ela se abate enfim, também, o destino da familia e nao deixa de
haver uma ironia em ser precisamente a fidelidade aos seus que opera a sua
destruigdo. Ela repete em si a calamidade paterna: como Edipo (e no ¢é esta
a Gnica actualizagio do destino do pai na filha), também ela fica simbo-
licamente cega: “Nao ¢ justo® que eu, miserdvel, contemple/ ainda o santo
olho de luz” (879-880). A mudanca da pena (o decreto original previa a
lapidagao publica: 36) é um pequeno, porém profundamente significativo,
volte-face na ac¢io. A entrada e saida de cena de Antigona sdo marcadas por
esta tomada de consciéncia da carga familiar, evocada pelo coro também
noutro passo: “E assim se manifesta a natureza selvagem’ da filha,/ [herda-
da] do selvagem pai” (471-472), mas de forma especial em toda o segundo
estdsimo, com a sua insisténcia: “nio hd salvacio” (597; traducao deinos de
Marta Vérzeas) para aqueles cuja casa os deuses decidiram destruir. A posi-

> Griffith ad loc. concorda que o adjectivo deve ser vertido como “full-sister”, apesar

de reconhecer que nio pode ser esse o seu sentido em A. Eum. 89. Parece-nos que erra: se
para Apolo a mie em nada contribui para o ser dos filhos (cf. 658-661), entdo cle ¢ Her-
mes sio, de facto, “full-brothers”, apesar de nascidos de maes diferentes. Esquilo escolheu
cuidadosamente o termo.

®  Themis: “in addition to the constraints imposed by Kreon, Ant. discerns an ine-

xorable divine ordinance” (Griffith ad loc.). As tradugdes portuguesas consultadas calam
totalmente as implicacoes do termo para a questao da inocéncia de Antigona.

7" Ormos, A letra, cru (como em omo-fagia); por extensio, aplicado a pessoas, passou a
significar cruel e selvagem. Os tradutores portugueses expurgam o adjectivo do seu sentido
negativo, alimentando a ideia roméntica da pureza moral de Antigona.
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¢ao estratégica, extrema, das referéncias de Antigona a sua heranca familiar
afirma, paradoxalmente, a centralidade destas para a peca.

2. A noiva e o caddver

Numa pega onde, no dizer de Steiner, se retinem, caso tinico no cinone,
“all the principal constants of conflict in the condition of man” (sc. homem
e mulher, velhice e juventude, sociedade e individuo, vivos e mortos, huma-
nos e deuses)®, o gesto de Antigona terd de pecar por parcialidade necessa-
riamente a vérios niveis, sendo redutor criticd-la apenas por desconsiderar o
bem “obediéncia civil” (para inverter a expressao de Thoreau)’. Admiti-lo
nao implica negar a justiga, em ultima andlise, da ac¢io de Antigona — esta
vé sancionado pelos deuses o seu cuidado com o morto —, mas obriga-nos
a desistir de a apresentar como uma heroina sem mdcula, como o quer a
narrativa convencional.

A sua admirdvel dedicagao ao irmao caido nio nos deve cegar para o
que, com a opgdo de o sepultar, ela sacrifica, a comegar pela sua pertenca
ao mundo dos vivos. Hd algo de hipécrita naquele dual inicial — non zosain,
“nés as duas, que ainda estamos vivas” (3) —: Antigona, com a sua deci-
sa0 (ela ndo chama Ismena para um discernimento conjunto), retirou-se jd
da comunidade dos viventes. H4 nela uma tremenda pressa de morrer (a
Ismena pede que divulgue o seu feito (86-87), a Creonte, que se despache
(497-499) e isso revela uma vontade suicida que ofende os vivos. Antigona
preocupa-se mais com o seu morto do que com eles. Ela, que se apresenta
como modelo de philia familiar, rejeita afinal sem hesitac¢io a irma, quando
se apercebe de que esta ndo a ajudard, pouco se importando de, com a sua
morte, a deixar sozinha (cf. 58), resto ultimo dos Labddcidas e mulher,
como ¢ nitido, mais frdgil do que ela. Ismena precisa de Antigona, ama-a
profundamente: “E como poderd a vida ser-me querida, se tu me abando-

nares?” (548; cf. 5606).

8 Steiner 1984: 231. A ordem pela qual surgem elencados os cinco binémios e, no

interior de cada um, os seus membros, nao ¢ irrelevante.

A accio de Antigona ¢ deficiente, do ponto de vista politico, também por outras
razées. Calamo-nos aqui, porém, por jd termos analisado a questdo no nosso trabalho
anterior (Loureiro 2012).
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Por sua vez, o seu desinteresse pelo noivo — a tentativa, contra os manus-
critos, de atribuir a Antigona o verso 572 é apenas testemunho do desespero
de editores e tradutores em a salvar da acusacio de frieza, que poluiria a sua
imagem doméstica de heroina méxima —, ¢ tanto mais flagrante quanto a
Hémon, em boa medida, ¢ a preocupagio por Antigona (mas também pelo
pai, e isso ¢é importante) que o move. Em tltima andlise, o seu amor por
ela (e, em menor grau, a frustagio por nio conseguir matar Creonte) é a
causa fundamental da sua morte. Ele encontra-se enlouquecido (cf. 1228-
1230), sintoma préprio dos sob a influéncia de Eros (790). Antigona, pelo
contrario, ndo d4 um s¢ sinal da sua paixdo. Nio se veja aqui um estoicismo
louvével, de uma mulher que sabe calar os seus sentimentos em nome de
um dever mais alto, mas antes uma falha grave, o j4 referido desinteresse
pelos vivos, pelas relagoes presentes, aqui ampliado, no seu erro, por consti-
tuir uma ofensa a divindade, a Eros, que é “das grandes leis par no poder”
(798-799). Estas “grandes leis” (ton megalon thesmon) por certo incluirio as
theon nomima (454-455) em que Antigona se funda (thesmos, que remete
para a esfera do divino, aponta para isso)'’. E a prépria pega, portanto, que
reconhece a parcialidade do gesto de Antigona, que, no seu respeito pelas
“leis do Hades” (519), esquece o poder de Eros.

Ela humilha, literalmente, o deus: dirige-o para o hiimus, a terra, onde
jaz o irmao, esse sim, aparentemente, o objecto-(a)mor da sua afei¢io. Se a
loucura erética de Hémon incide sobre Antigona, a de Antigona fixa-se em
Polinices (ela sabe que, de facto, aos olhos dos outros (cf. 99 e 220), s6 no
registo da moria o seu acto se torna inteligivel (95 e 469). Antes de nds, ji
outros insinuaram a presenca na pe¢a de um subtexto incestuoso. Creonte,
num exemplo maravilhoso da conhecida ironia sofocliana, nio percebe,
porque ndo pode, o alcance das suas palavras: “Pois se és assim dada a
amar, agora que vais 4 para baixo, ama/ os de 14” (524-525). Antigona, nos
momentos finais em palco, associa explicitamente casamento e morte: “O
tumulo, 6 cAmara nupcial, 6 morada/ escavada na rocha que me guardards
para sempre!” (891-892). Também nisto, de uma forma estranha e obscura,
Antigona parece ser assimilada a figura do pai, pela pulsao sexual incestuo-
sa ¢ hereditdria que a atrai irresistivelmente para o irméo (de novo a familia,
o dado como pré-condi¢do da ac¢io e, em Antigona, meio da ruina). Eros,

10 Hélderlin, na sua busca incandescente pela verdade da peca, traduz en archais nao
por “no poder”, mas, com toda a correcgio, por “im Anbeginne”, nos comegos, o que permite
postular um afastamento progressivo no tempo entre Eros e as “grandes leis”, abrindo assim
um espago explicito para o seu conflito.
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assim de rosto para baixo, torna-se literalmente anti-gono, oposto & procria-
¢do (numa das vidrias interpretagoes do onomadstico). O nome “Antigona” é,
de facto, por si s, todo um manifesto anti-Eros.

Nio pretendemos com o que acima ficou dito defender, com seriedade,
que Antigona ama o irmio. Quisemos tdo s6 chamar a atengao para cer-
tos indicios plantados no texto que ndo podem ser ignorados e nos parecem
produtivos para a andlise da dindmica Hades/Eros (ou mortos/vivos) que
aqui nos ocupa; densificam a tessitura ética da pega e multiplicam-lhe o
significado.

3. «Mas agora pensemos na refeicao» [1/. 24. 601]

Serd talvez aqui a altura de esclarecer que toda a reflexao dos pardgrafos
anteriores 740 deve ser lida como uma defesa da tese de que Antigona havia
de ter seguido a admoestacio de Cristo — “deixa os mortos sepultar os seus
mortos” (Mt 8, 22) — e permanecido fiel aos vivos (a irma e o noivo). Isso,
e aqui reside a tragédia, teria sido tao parcial e tao eticamente correcto e
incorrecto como a sua escolha de enterrar Polinices. Mortos e vivos habitam
esferas distintas, que, porque diferentes, podem colidir, como sucede na
peca. Esta é uma realidade j4 reconhecida na fliada e é possivel, alids, que
nao haja expressio mais bela dessa tensio do que a que encontramos em 24.
599-620 do poema. Aquiles dirige-se a Priamo, depois de terem chorado
copiosamente, ¢ interpela-o: “mas agora pensemos na refeigao”. Fala-lhe de
Niobe (a quem Antigona se compara em 823-833 — mas quio diferentes as
suas atitudes!) ¢ de como também ela, dez dias apds a morte dos filhos, ces-
sou o pranto e comeu. Na contemplagio da morte, a memoria do alimento,
sinédoque da vida.

Ainda que os mortos meregam o nosso choro, nao podemos senao in-
terromper as ldgrimas para cuidar de nés, num acto préximo do sacrilego,
se considerado sub specie aeternitatis — mas a tragédia ensina-nos precisa-
mente a vanidade desse tipo de raciocinio, condenando todas as éticas nao-
-prudenciais, que desconsiderem a dimensiao encarnada do sujeito moral.
Alocdmos um tempo para o luto, para com menor remorso retomar depois
o quotidiano — mas o morto continua morto. A fragilidade moral do nos-
so comportamento é posta a nu quando dois tempos de nojo, diferentes,
se confrontam. Este é um dos ropoi repetidamente explorados nas grandes
obras da literatura (e.g. Hamler 1. 2. 137-159). A continuagio da vida ¢
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sempre pelo menos uma falta de respeito pelos mortos. Face ao caddver,
nao se pode senio chorar. Diz Priamo, na sequéncia da cena anteriormente
descrita: “desde que o meu filho as tuas maos perdeu a vida/ [...] choro per-
manentemente e penso nas incontorndveis tristezas,/ rojando-me no esterco
nos espagos fechados do pétio™" (24. 638-640). Se a morte ¢ eterna, o luto
nao o pode ser menos. Se o valor de cada ser humano nao pode ser definido,
porque cada um infinitamente precioso, entao, insistimos, nenhum periodo
de nojo pela morte de uma pessoa pode ser considerado patologicamente
excessivo. O mais das vezes, porém, tendemos, melhor ou pior, a esquecer
os mortos: “O impulso vital apaga as ldgrimas pouco a pouco”, como reco-
nhece Alvaro de Campos em Se ze queres.

O esquecimento do morto é quase uma necessidade para continuar a
viver (por isso também o tempo durante o qual ele podia ser chorado foi re-
gulamentado pelos legisladores antigos): “e as guerras/ de ainda agora, seja-
-nos concedido esquecé-las” (150-151), pede o coro, que acabou de enterrar
Etéocles (cf. 23-25). E porque d4 por morto o seu marido que Madalena
Vilhena, no Frei de Luis de Sousa, de Garrett, pode casar outra vez, e quando
o morto depois aparece ¢ uma situa¢ao francamente aborrecida para todos:
Jodo de Portugal, que se cria na paz dos mortos, acaba por vir perturbar a
paz dos vivos. O morto, arriscamos dizer, s6 tem o luto devido com a nossa
morte, pelo que a exigéncia da vida obriga a uma relativizacio do falecido, e
a verdade é que, num exercicio de imoralidade quotidiana, “a child is being
born next door, a birthday celebrated below stairs, in the very instant of the
murder of Agamemnon or the blinding of Oedipus™?.

Esta “imoralidade”, porém, como dissemos a inicio, é-o apenas ab-solu-
tamente e, por isso, pouco. A verdade do devido aos mortos tem de se con-
frontar com aqueles que a podem pdér em prdtica: os vivos, que, enquanto
viventes, tém jd outras responsabilidades, nio menos imperativas. Isto nao
os iliba dos seus deveres para com os mortos, mas introduz uma tensio di-
ficil de gerir, como o prova Antigona. Antigona, a personagem, entre a vida
e a morte, escolhe, de forma clara, a segunda: “hd jd muito/ que morri, para
ajudar os que morreram” (559-560), e de forma total — por isso se suicida
(ndo fica & espera de morrer). “De facto, aquele que, como eu, vive entre
tantos males,/ como nio hi-de considerar um ganho o morrer?” (463-464).

"' Para todos os versos da Iliada que surgem no texto, inclusive o que utilizimos

como titulo do §3, servimo-nos da traducio de Frederico Lourenco, publicada em 2005
pela Cotovia, em Lisboa.

12 Steiner 1996: 540.
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Na légica binémica da peca, ela toma o partido dos mortos'. Ismena, por
sua vez, encarna a op¢ao pela vida e o cuidado com os existentes: “Tu, po-
rém, escolheste viver” (555). Compreendendo as razdes de Antigona, recusa
juntar-se-lhe, preferindo, de alguma forma, “esquecer” os mortos, a quem
pede “compreensio, pois que a isto sou for¢ada:/ obedego aqueles montados
no trono” (65-67; trad. semi-livre). E Ismena que se manifesta preocupada
com Hémon e nio, sintomaticamente, a noiva deste. Sé os missiondrios de
uma Antigona roméntica podem teimar em ver Ismena como simples figu-
ra de contraste introduzida pelo dramaturgo para real¢ar a virtude da irma.

A acgao de uma e de outra é, cada uma a seu modo, parcial, como ficou
claro. Parcial tem sido também a leitura corrente da peca, para cuja des-
construgdo este pequeno texto quis contribuir. Séfocles prosseguird a sua
reflexdo sobre o lugar politico dos mortos na negra Electra, onde nova pare-
lha de irmas se confronta com as exigéncias postas por outro corpo — mas
isso ¢ matéria para inquéritos vindouros.

13 Em nada o contradiz o facto de Antigona, no seu canto finebre, num exemplo da
composicio em anel tao cara aos antigos, evocar o seu estatuto de viva (811 e 871). Trata-
-se do momento de maior fragilidade emocional da personagem, em que ela, confrontada
directamente com a sua sorte, percebe as implica¢des da sua decisdo ¢ o valor do que sacri-
ficou. Ainda assim, nio recu(s)a.
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Apendice: tradugao do terceiro estdsimo ou, Hino a Eros

fiir Leonor

Eros, invencivel em combate,
Eros, que te abates sobre os rebanhos,
que no suave rubor de uma rapariga
gastas em vigia a noite,
que pairas sobre as dguas
e os campos, andarilho.
Nenhum dos imortais se pode esconder de ti
nenhum dos humanos
que passam e morrem;
quem te possui, enlouquece:

tu, que o espirito dos justos

arrastas para a injustica e até a desgraga;
tu, que esta discérdia entre homens

do mesmo sangue excitaste.

Triunfa o desejo em luz

nos olhos da noiva

prometida, das grandes leis par

no poder. Sem oposi¢io

se diverte a deusa, Afrodite.
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