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REsumo — O presente artigo pretende analisar e interpretar os zopoi cldssicos pre-
sentes nos estratos intertextuais do conto “A benfazeja”, do escritor brasileiro Joao
Guimaraes Rosa. Essa narrativa elabora uma sintese cuidadosa de componentes
das personagens Antigona, de Séfocles, e Medeia, de Euripides. Descreve-se a pro-
tagonista do conto mediante tragos afins as heroinas das duas pecas gregas. Nesse
percurso, sobressai o questionamento dos limites do sacrificio e da culpa, indivi-
duais e coletivos, tema por exceléncia da obra. E desse movimento intrinsecamente
trdgico que nos ocupamos no presente trabalho, atentos nio apenas aos planos de
semelhanca entre os textos estudados, mas também A peculiaridade da narrativa

rosiana.

PALAVRAS-CHAVE: Guimaraes Rosa; Antigona; Medeia; sacrificio; culpa

AssTrACT — This paper tries to analyse and interpret the Classical zopoi present in
the intertextual strata of the short story “A benfazeja”, by the Brazilian writer Joao
Guimaraes Rosa. This narrative elaborates a careful synthesis of some aspects of
Antigone, by Sophocles, and Medea, by Euripides. It describes the story’s protago-
nist through traces related to both Greek plays” heroines. The questioning of the
limits of the  sacrifice and the guilt, individual and collective, stands out in the
course of the plot and is the theme par excellence of the story. We are especially
concerned with this intrinsically tragic movement. In addition, we are attentive not
only to the similarity of the plans, but also to the peculiarity of Rosa’s narrative.

KEeyworps: Guimaries Rosa, Antigone, Medea, sacrifice, guilt.

1. Introducio

O livro Primeiras estérias (1962), do escritor brasileiro Joao Guimaraes
Rosa, encerra 21 contos marcados pela invengao lexical e aprofundamento
das técnicas de fragmentagio jd presentes em seu romance Grande sertio:
veredas (1956). Cada uma das suas pequenas narrativas apresenta as perso-
nagens e o seu espaco a partir das margens da racionalidade ocidental e dos
discursos oficiais da nagao. No interior desse projeto artistico divisam-se
exercicios de recep¢io de elementos da Antiguidade Cldssica, mormente
aqueles tomados a tragédia grega. Em um dos seus contos, “A benfazeja”,
semelhante procedimento intertextual movimenta a sintese cuidadosa da
construgdo da protagonista com os tracos afins as personagens Antigona, de
Séfocles, e Medeia, de Euripides. O enredo vai paulatinamente inclinando
os leitores a interpelagao dos limites do sacrificio e da culpa, individuais e
coletivos, tema por exceléncia da obra. E a esse veio trégico que o presente
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ensaio intenta oferecer a andlise e interpretagao, atento nao apenas aos pla-
nos de semelhanga entre os textos, mas também a delimitagao do locus pe-
culiar da narrativa rosiana.

Convém esclarecer inicialmente alguns pressupostos deste trabalho.
O conjunto da obra rosiana buscou oferecer a devida sintese aos polos do
localismo e cosmopolitismo!, bem como as oposi¢oes entre regionalismo
e espiritualismo, marcantes na literatura brasileira na primeira metade do
século XX?. Sua obra, portanto, inscreve os tragos regionais que represen-
ta e os reinventa em didlogo com a literatura universal, que nunca perde
de vista. Outro pressuposto, intimamente ligado ao anterior, refere-se aos
tracos distintivos do seu construto intertextual. Notam-se na obra rosiana
ideias, procedimentos e objetos tomados a outros autores. No entanto, em
nenhum momento o faz explicitamente. Nao escreve, por exemplo, uma
Iliada, Euménides, Antigona, e, no entanto, aspectos dessas obras sao obser-
véveis em suas narrativas. Trata-se de uma intertextualidade alquimica: nao
se atém apenas a presenca, mas a sua revivificagao com vistas a vincar novos
significados e possibilidades.

Tais consideragdes permitem-nos evitar dois modos a nosso ver equivo-
cados de interpretar a obra rosiana: seja pela énfase exclusiva na cor local,
seja pela celebracio de ideias universais. H4 ainda a considerar-se a forma
em que se plasma semelhante processo, a escrita fragmentdria, um artesa-
nato textual que se compromete com o inacabamento enquanto projeto
liter4rio, envolvendo-se com o exercicio artistico da perda. E a partir de tais
fios complexos que Rosa inseriu no dmbito da literatura brasileira e univer-
sal a sua arte.

2. Exercicio de intervengao a partir das margens da sociedade

O conto ora em andlise encontra-se, como jd indicamos, no livro
Primeiras estdrias, titulo que desperta atengio pelo seu cardter algo inusi-
tado. Suas narrativas configuram “primeiras estdrias” no sentido de serem

! Candido 2006. O objeto de andlise de Antonio Candido néo ¢ a obra de Guimaries

Rosa, mas o desenvolvimento do sistema literdrio brasileiro na primeira metade do século
XX. A nosso ver, seu diagndstico aplica-se perfeitamente ao itinerdrio artistico do escritor
mineiro.

2 Galvio 2000.
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primordiais (origindrias) e ficcionais (matéria de invengao). Mais precisa-
mente, urdem a encenagao das origens. Sao também a desmontagem das
histérias fundantes de uma comunidade, matriz de suas estruturas de poder
e exclusdo. O adjetivo revelaria, nesse caso, feicao acentuadamente irdnica.

Alfredo Bosi sublinha que o tema da precariedade material ¢ recorren-
te no livro: “O espago comum a essas histérias é também um universo
de pobreza; a figura de seres lesados, criancas doentes, animais indefesos,
mulheres e homens loucos s6 faz levar essa atmosfera até os confins da
indigéncia™. Maria Luiza Ramos, por seu turno, nota a coeréncia entre a
renovagdo verbal rosiana e a sua busca por redescobrir os tragos do huma-
no por trds da massificagio: “procura desvendar nas desgastadas palavras
de todos os dias a sua latente expressividade, langa-se inteiro na ansiosa
busca do humano, oculto na brutal mediocridade da massificacio™. Eis
a razao de predominarem no livro personagens infantis’. O espanto e o
surpreendente dominam o seu campo semantico, se atentamos as palavras
nele recorrentes: “vemos que essas palavras se circunscrevem a um mesmo
campo semantico, de que o surpreendente poderia perfeitamente ser o de-
nominador comum™. Adiante, amplia com acerto a dimensio filoséfica
dessas escolhas de Guimaraes Rosa: as palavras que examinou “convergem
para a problemidtica central: a falta de légica da existéncia, ou a angustia
provocada pela inseguranga da vida humana™. Os dois criticos acertam
na énfase concedida aos elementos comuns aos diversos contos da obra, ao
mesmo tempo em que nio se esquecam de encarecer a feicdo propria de
cada uma das narrativas.

No caso especifico de “A benfazeja”, a histéria descreve e analisa os ges-
tos e agdes da protagonista que ndo tem nome, mas apenas a alcunha que lhe
impingiu os moradores da sua cidade: Mula-Marmela. Com isso qualificam
sua aparéncia indesejdvel a muitos, pois ¢ uma mulher alquebrada, pobre e
mestica. O foco narrativo ¢ de primeira pessoa, embora o modo como apre-
senta o material faz pressupor um conhecimento privilegiado, afim a um
narrador onisciente. Adiante se vai esclarecendo serem os fatos que apre-
senta procedentes de informagdes colhidas no seio da prépria comunidade.
O enredo movimenta o contraste entre essa mulher e o grupo social que a

3 Bosi 2003: 34.

4 Ramos 1991: 515.

> Ramos 1991: 515-516.
¢ Ramos 1991: 516.

7 Ramos 1991: 519.
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mantém as margens. Acusam-na de haver matado o marido e deixado cego
o enteado. A ambos também faltam nomes, sobram alcunhas: o primeiro é
0 Mumbungo, o segundo, o Retrupé. De fato, o narrador esclarece ter sido
ela a autora desses crimes. Mas quando os praticou, movia-se pelo compa-
decimento com as vitimas do marido, objeto que eram de terrivel suplicio.
O filho dele manifestava o mesmo cardter perverso do pai. A certa altura,
incapaz de manter-se alheia a espiral de violéncia provocada pelo esposo,
decide-se pela ac¢io que todos na cidade desejavam, posto que lhes faltasse
coragem. A estratégia do narrador consiste em apresentar-se como espelho
das contradi¢ées e do Animo dobre dessa comunidade. Em sua interpelagio
acentuadamente irdnica, sempre dirigida aquele grupo social, sustenta que a
pobre mulher submeteu-se a um sacrificio em favor da coletividade.

A j4 referida auséncia de nome da protagonista ¢ mencionada recorren-
temente: “Soubessem-lhe a0 menos o nome. Nao; pergunto, e ninguém o
inteira. Chamavam-na de a “Mula-Marmela”, somente, a abominada”®. Sua
caréncia nao deixava imune sequer o nome, o que contribui para langd-la
ainda mais em espaco de invisibilidade. Em vez da nomeagio, o insulto
— essa outra forma de contra-nomeagdo. O narrador parecia inquirir dos
pormenores da personagem, sem que ninguém acorresse em seu auxilio.
Focaliza assim uma mulher apagada, despercebida, em um lugarejo nio no-
meado. Com esse procedimento, intenta apresentar um grupo social a partir
das suas margens: “Sei que nio atentaram na mulher; nem fosse possivel™.
E uma escolha feliz para o inicio da narrativa. Resume a esséncia da histé-
ria e oferece a contrapartida da outra cegueira, a do seu enteado, Retrupé,
como veremos adiante. O perfil da protagonista nada tem de sublime:

A mulher — malandraja, a malacafar, suja de si, misericordiada, tao
em velha e feia, feita tonta, no crime nio arrependida — e guia de um
cego. Vocés todos nunca suspeitaram que ela pudesse arcar-se no mais

fechado extremo, nos dominios do demasiado?'°.

A aparéncia a todos desagrada, feita de faltas e auséncias. A comunidade
tentou fazer corresponderem, nesse mulher, a feiura fisica e as falhas morais.
Os “dominios do demasiado” parecem aduzir ao 4mbito da “desmedida”,

8 Rosa 1994: 475.
7 Rosa 1994: 475.
10 Rosa 1994: 475.
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da hybris, do que ela se veria impulsionada a realizar, como se obedecesse a
obscuros designios.

Um pouco adiante descrevem-se mais alguns aspectos da constituigao
fisica de Mula-Marmela: “A que tinha dores nas cadeiras: andava meio se
agachando; com os joelhos para diante™'. Expressa ainda imagem por exce-
léncia da angustia'’: “Qualquer ponto em que passasse, parecia apertado”.
Todo o seu ser movia a desconfianga, o incbmodo, mas jamais a filantropia
ou o compadecimento. Vivia como uma estrangeira em sua prépria terra:
“Sabe-se se assustava-os seu ser: as fauces de jejuadora, os modos, contidos,
de ensalmeira? As vezes, tinha o queixo trémulo. Apanhem-lhe o andar
em ponta, em sestro de égua solitdria; e a selvagem compostura. Seja-se
exato”. E claro que nio se devia exatamente ao seu ser, mas a aparéncia
que manifestava, o fato de instilar medo e espanto. Com isso se concentra-
rd, por contraste, a for¢a do seu sacrificio que a eleva como heroina trdgica,
enquanto rebaixa a cidade que a condenou. E um modo ousado de conduzir
a tribunal precisamente o tribunal dos cidadios.

3 Sacrificio e culpa

A presenca, nessa histéria, dos elementos afins a personagem Antigona
situa-se em dois momentos: no fato de a protagonista do conto ser guia
de cego (tal como em Edipo em Colono) e no gesto de preterir o seu bem-
-estar em favor de uma agao que pretendia beneficiar a cidade. Este dltimo
¢ o mais significativo, pois se articula com o tema do sacrificio e da cul-
pa, especialmente importante na compreensio dessa pequena narrativa de
Guimaraes Rosa.

Antigona, no 4mbito do sacrificio que se entretece paulatinamente, in-
forma 2 sua irma, Ismena, das decisdes de Creonte (S. Ant. 23-36). Nao

1 Rosa 1994: 475.

2" Referimo-nos 4 etimologia do termo: angustia significa “falta de espago”, “es-

treiteza”, “confinamento”, uma passagem estreita entre montanhas. Tudo isso aduz uma
sensa¢do de sufocamento e medo. Observe-se ainda que o advérbio anguste significa “estrei-
tamente”, “apertadamente”, e o verbo angusto “tornar estreito”, “estreitar”, “estrangular”,
“apertar” (Bryan-Brown 1968: 130-131).

13 Rosa 1994: 475.

4" Rosa 1994: 475.

163



Gilmdrio Guerreiro da Costa

apenas proibia que se prestassem honras finebres a Polinices, irmio de am-
bas, mas ainda impunha a pena da lapidagao publica aos desobedientes.
Ela entdo convida a irmi a que a ajude nos servicos finebres a que se sente
obrigada, sem que encontre, no entanto, o assentimento desejado. Faz, por
esse motivo, declaracio firme que bem resume o cerne do polemos que mo-
vimentard o enredo: “Sim, a esse irmdo que é meu e teu, ainda que o nao
queiras. Nao me acusarao de o ter atraicoado™ (S. Anz. 45-46). Ela afirma
atender a valores sagrados: “e tu, se assim te parece, desonra aquilo que para
os deuses ¢ honroso” (S. Ant. 76-77). A certa altura, em verso admirdvel, no
contexto das tentativas de Ismena de dissuadir a irma, 1é-se: “Conservas um
animo esquentado perante a fria realidade (@epunv €mi Yuxpoiot kapdiov
€xe15)” (S. Ant. 88).

Na peca de Séfocles, Creonte apresenta-se como detentor legitimo do
poder politico, ap6s o fratricidio de Polinices e Etéocles (S. Anz. 170-174).
Em observacao que haverd de, ironicamente, voltar-se contra si, ele afirma:
“E impossivel conhecer o espirito, pensamento e determinagio de qualquer
homem, antes de ele se ter exercitado no poder e nas leis” (S. Anz. 175-176).
Experimentard nele mesmo o acerto dessa expressdo gnomica, ainda assaz
abstrata no momento em que a profere, quando vier a saber que o seu édito
foi desobedecido por Antigona. Esta, apanhada em flagrante, é levada &
presenca do soberano, e afirma que tinha conhecimento da lei, mas ainda
assim a descumpriu, pois nio lhe constava que representasse de modo al-
gum o conselho dos deuses, em especial o de Zeus:

E que essas nio foi Zeus que as promulgou, nem a Justica, que coabita
com os deuses infernais, estabeleceu tais leis para os homens. E eu
entendi que os teus éditos nio tinham tal poder, que um mortal pu-
desse sobrelevar os preceitos, nio escritos, mas imutdveis dos deuses

(S. Ant. 450-455).

O desfecho colocard em énfase o sacrificio de Antigona, apds a sua con-
denagdo por Creonte. Com relacio a culpa, transitard entre a heroina e o
préprio soberano, ao longo dos diversos passos da peca, conforme se obser-
vam as reagdes do coro, sem que a peca forneca indicagio cabal de haver se
inclinada em favor de um deles.

Imagens do sacrificio e da culpa movem assim os fios intimos de ambas
as obras, a de Séfocles e a de Guimaraes Rosa. No caso deste altimo, tecerd,

15 Servimo-nos da traducio de Rocha Pereira 2012.
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em um dos seus planos, a cumplicidade dialética entre o horror despertado
pela protagonista e, a0 mesmo tempo, a necessidade que essa mesma cidade
tem desses pdrias, pois neles se sente autorizada a deitar as suas emogdes
mais obscuras. Rejeita-os, ¢ deles depende. O narrador provoca a cidade,
indagando se em algum momento cogitaram a possibilidade de haverem se
equivocado: “E nem desconfiaram, hem, de que poderiam estar em tudo e
por tudo enganados? Nao diziam, também, que ela ocultava dinheiro, ra-
pinicado as tantas esmolas que o cego costumava arrecadar?” Logo a seguir
apresenta sentenga que acolhe em si o niicleo trdgico e ir6nico dessa histéria:
“Rica, outromodo, sim, pelo que do destino, o terrivel”. A exemplo de
Antigona, o destino também opera aqui os seus fios misteriosos. Se articu-
lamos essa passagem com a célebre “Ode ao homem”, no primeiro estdsimo
da Antigona (332), o deinos se recobre de nova funcio, ao perder os matizes
de maravilhoso e prodigioso, para viger o estranho e o terrivel.

O terceiro pardgrafo do conto oferece a transicio que movimentard a
trama, ou a recorda¢io da trama. O narrador pede: “Lembrem-se bem,
fagam um esfor¢o™”. Assim como se enganaram com as faltas que repu-
taram aquela mulher, também poderiam haver se equivocado com a sua
aparéncia: “Nao fosse reles feiosa, isto vocés poderiam notar, se capazes de
desencobrir-lhe as feicoes, de sob o sérdido desarrumo, do sarro e crasso; e
desfixar-lhe os rugamentos, que nio de idade, sendo de crispa expressao”™®.
Aparéncia e equivoco revelam-se figuras dominantes na histéria. Ao final
desse mesmo pardgrafo, hd a mengao ao crime que ela cometeu. O narra-
dor medita (em conjunto com os seus interlocutores, que nunca tomam a
palavra) sobre a natureza dessa transgressao. Esta lhe parece, se nao justi-
ficdvel, a0 menos carecer dos mesmos componentes divulgados na cidade:
em grande medida, foi de um homem temivel, mal sob virios aspectos, que
ela livrou a cidade:

Do que ouvi, a vocés mesmos, entendo que, por aquilo, todos lhe esta-
riam em grande divida, se bem que de tanto nio tomando tento, nem
essa gratiddo externassem. Tudo se compensa. Por que, entdo, invocar,

contra as mios de alguém, as sombras de outrora coisas?"’.

16" Rosa 1994: 475.
7 Rosa 1994: 475.
¥ Rosa 1994: 475.
9 Rosa 1994: 475.

—
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O narrador joga os multiplos testemunhos entre si. Busca contrapor aos
surdos boatos uma narrativa mais coerente, a estdria por trds das histdrias
— ver, por tras das aparéncias, sendo o verdadeiro, pelo menos a emergéncia
de um plano mais complexo e matizado. A cidade, ao invés, era quem devia
a essa mulher marginal.

A despeito da aparente indignagio, todos sentiram-se aliviados com o
assassinato de Mumbungo: “quando ela matou o marido, sem que se saiba a
clara e externa razao, todos aqui respiraram, e bendisseram a Deus. Agora,
a gente podia viver o sossego, o mal se vazara, tao felizmente de repente” .
Apesar da incomoda afirmagio de a cidade haver-se beneficiado com essa
morte, ninguém soube recompensar a sua autora — o narrador aqui joga
com notdvel perspicdcia e malicia com a incoeréncia desse grupo: “Mas nio
a recompensaram, a ela, a Mula-Marmela; ao contrdrio: deixaram-na no
escdrnio de apontada & amargura, e na muda miséria, pois que eis”*'. Longe
de uma defesa moral do assassinato, lanca sem rebuco na face da cidade os
siléncios e a dissimulagdo que a constitui, seu recalque ao lidar com os seus
desejos mais sombrios. E nesse caminho que se pode interpretar a obser-
vacio dele, a certa altura: “Dizem-se, estérias’*2. A referéncia, mais direta,
eram aos boatos acerca da alma de Retrupé, que alguns julgavam essencial-
mente malévola, danada mesmo. Em termos mais amplos, também alude a
tessitura de histdrias que constitui uma cidade, nio exatamente aquilo que
revelam, mas mais propriamente ao que as suas palavras esforcam-se por
disfarcar, e que ao fim se tornam espécie de palimpsesto inconsciente, escon-
dendo os seus segredos sob o tragado aparente dos discursos de acusacio.

Movia a protagonista, a contrapelo do “discurso oficial”, o lamento
pela morte das vitimas de marido, delas se compadecia intensamente: “A
Marmela, pobre mulher, que sentia mais que todos, talvez, e, sem o sa-
ber, sentia por todos, pelos ameagados e vexados, pelos que choravam os
seus entes parentes, que o Mumbungo, mandatdrio de nio sei que poderes,
atroz sacrificara”®. Ele era um homicida contumaz, afeito a toda sorte de
perversao: “Esse Mumbungo era célebre — cruel e iniquo, muito criminoso,
homem de gostar do sabor de sangue, monstro de perversias. Esse nunca
perdoou, emprestava ao diabo a alma dos outros”*. Em que pese o seu com-

20 Rosa 1994: 477.
2l Rosa 1994: 477.
22 Rosa 1994: 477.
23 Rosa 1994: 477.
24 Rosa 1994: 476.
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portamento perverso, demostrava surpreendente afei¢io pela esposa: “O
amor ¢ a vaga, indecisa palavra. Mas, eu, indaguei, sou de fora””. Desponta
o cardter fluido, imprevisivel de eros, capaz de dobrar aos seus caprichos os
seres mais improvdveis. A passagem também interessa pela revelagio que o
narrador faz de si: é um estrangeiro, ou seja, também um estranho, a exem-
plo da protagonista da sua histdria, e assim mais propenso a empatia pelo
destino dela.

H4 uma passagem sobremodo reveladora, o §11, em que a invisibilida-
de social da personagem se constréi em contraste com a pressa com que a
julgaram. Fizeram-no sem que a tivessem, em nenhum momento, olhado
com vagar: “E outra vez vejo que vém, pela indiferente rua, e passam, em
esmolambos, os dois, tao fora da vida exemplar de todos, dos que sao os
moradores deste sereno nosso lugar™. Apresenta-se um quadro narrativo
no qual se concita os moradores a imaginacao, a confrontarem a indiferen-
¢a com o olhar atento aos pdrias da histéria: “Notem que o cego Retrupé
mantém sempre muito levantada a cabega, por inexplicado orgulho””. Em
seguida, o narrador desenvolve notdvel semdntica de gestos antitéticos: a ru-
deza de Retrupé e a delicadeza de Marmela: “Mas, notaram como é que
a Mula-Marmela lhe apanha do chao o chapéu, e procura limpd-lo com
seus dedos, antes de lho entregar, o chapéu que ele mesmo nunca tira, por
nio respeitar a ninguém?”?®. Tal como Antigona, a pobre sertaneja poderia
dizer: “Nao nasci para odiar mas sim para amar” (S. Anz. 523). Alguns pa-
ragrafos adiante, encontra-se esta descri¢do também atenta a delicadeza dos
gestos da protagonista: “Mas, reparando com mais tento, veriam, pelo me-
nos, como ela nao é capaz de pegar estouvadamente em alguma coisa; nem
deixa de curvar-se para apanhar um caco de vidro no chio da rua, e pd-lo
de lado, por perigoso™. Seu olhar é em tudo diferente daquele dos demais
moradores, porque isento de indiferenca — ¢é, a rigor, a Unica que efetiva-
mente v¢ na histéria: “Ela olha para tudo com singeleza de admira¢ao™’. E
ainda: “Mas vocés nao podem gostar dela, nem sequer sua proximidade to-
leram, porque nio sabem que uma sina forgosa demais apartou-a de todos,

2 Rosa 1994: 476.
26 Rosa 1994: 478.
27" Rosa 1994: 478.
28 Rosa 1994: 478.
2 Rosa 1994: 479-480.
30" Rosa 1994: 478.
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soltou-a™". Circunstincias diversas, ao evidenciar a precariedade da condi-
¢ao dessa personagem, cortaram os lagos que a uniam aos outros moradores.
E uma narrativa do desfazimento dos lacos entre homem e comunidade. A
escrita fragmentdria do conto concede a isso forma bastante apropriada. Hd
narrativas que unem, € outras que pretextam justificar 0 rompimento dos
liames, justificar a culpa e o desterro.

Em mais uma pega contundente de acusa¢io, o narrador assevera: “Ela
nao tinha filhos — “Ela nunca pariu...” — vocés culpam-na. Vocés, creio,
gostariam de que ela também se fosse, desaparecesse no nio, depois de ter
assassinado o marido. Vocés odeiam-na, destarte™?. O agon caracteristico
da Antigona, de Séfocles, é aqui substituido pelo uso idiossincratico de ex-
pedientes retéricos, como, por exemplo, o epidictico. O narrador responde
por essa via ao ato dos moradores, ao recusarem a protagonista a palavra.
Esta outra passagem ¢ de grande beleza:

Vio-se [Marmelo e Retrupé]; nunca nenhum de vocés os observou, a
gente ndo consegue nem persegue os fios feixes dos fatos. Vivem em
aterrador, em coisa de siléncio, tao juntos, de morar em esconderijos.

A luz é para todos; as escuridées é que sio apartadas e diversas®.

Escapa-nos a urdidura dos fatos, sua interligagao — dificil, neste caso,
aceder ao reclamo aristotélico de estruturagio dos acontecimentos (Arist.
Po. 1450a 5). Partilham o siléncio e a escuridio — uma escuridio muito
particular. Tal explica 0 modo desconcertante com que a pobre mulher
enxergava a realidade circundante: “Olhava na diregao do nio”**. Podia ver
melhor que os outros, pois intufa os pontos de fissura do cotidiano, suas
sombras escondidas.

A morte de Retrupé ¢ tratada em tonalidade ambigua. Os moradores
reputam que Marmela o matara, qual Medeia, a mulher terrivel na ima-
ginacio dessa comunidade — também tributavam a protagonista do conto
artes mdgicas e feiticaria. Relembremos algumas passagens em que ora se
anuncia, ora se efetiva o infanticidio na peca de Euripides. A Ama, por
exemplo, afirma, em passagens diversas: “Abomina os filhos e nem se alegra

31 Rosa 1994: 478.
3 Rosa 1994: 478.
3 Rosa 1994: 480.
34 Rosa 1994: 480.
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em vé-los™ (E. Med. 36), “Ide, 6 filhos, para dentro de casa, que 14 tudo
estard bem. (...) eu jd a vi olhd-los com os olhos bravos de um toiro, que vai
fazer algo de terrivel; nem cessard a sua célera, eu bem o sei, sem se abater
sobre alguém” (E. Med. 89-95), “Ai, ai de mim, desgragada! Porque entram
as criangas na culpa que é do pai? porque os odeias? Ai, filhos, como eu
temo que algo sofrais!” (E. Med. 115-118). Medeia, por sua vez, expressa:
“O filhos malditos de mie odiosa, perecei com vosso pai, € a casa caia toda
em ruinas” (E. Med. 112-114), “Gemo ao pensar na acgio que em seguida
tenho de praticar. Porque eu vou matar os meus filhos” (E. Med. 791-793),
“Amigas, decidida estd a minha ac¢do: matar os filhos o mais depressa que
puder e evadir-me desta terra” (E. Med. 1236-1237). E, finalmente, o Coro
dirige-se a Jasao, confirmando a execugao do infanticidio: “Teus filhos es-
tao mortos pela mao de sua mae” (E. Med. 1309). Nao surpreende o fato de
os concidadaos de Mula-Marmela necessitarem dessa imagem, com a qual
supdem justificar o martirio e indiferenca que lha impuseram. Por fim, em
vez da prisdo, optam pelo seu banimento.

4. Transitoriedade e expiagao

A estrutura vicdria de que os moradores assim dependem liga-se nao
apenas as acoes vis, mas também aos sentimentos mais cruéis que atribuem
a outrem. Mula-Marmela, nesse sentido, funciona como perfeito bode ex-
piatério. Cabia somente a ela a execugao de um crime pelo qual todos ansia-
vam: “A mulher tinha de matar, tinha de cumprir por suas maos o necessa-
rio bem de todos, s6 ela mesma poderia ser a executora — da obra altissima,
que todos nem ousavam conceber, mas que, em seus escondidos coragoes,
imploravam™®. Logo a seguir, acrescenta: “S6 ela mesma, a Marmela, que
viera a0 mundo com a sina presa de amar aquele homem, e de ser amada
dele; e, juntos, enviados. Por qué? Em volta de nds, o que hd, é a sombra
mais fechada — coisas gerais”™. Ninguém, senio ela mesma, estaria em con-
digoes de praticar esse ato temivel, entre outras razdes porque o destino
a vinculou ao marido. O narrador ¢ cauteloso ao indagar os motivos que

3 Todas as citagbes da Medeia procedem da tradugdo de Rocha Pereira 2013.
3% Rosa 1994: 477.
7" Rosa 1994: 477.
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explicaria essa ligagao. Em grande medida, as sombras a que alude figuram
os limites explicativos do quadro.

Conquanto se a apresente como bode expiatério, hd nao poucas davidas
sobre o merecimento da cidade a quem se oferece o sacrificio:

E ela ia se indo, amargi, sem ter de se despedir de ninguém, tropegan-
te e cansada. Sem lhe oferecer a0 menos qualquer espontinea esmola,
vocés a viram partir: o que figurava a expedicio do bode — seu expiar.
Feia, furtiva, lupina, tdo magra. Vocés, de seus decretantes coragoes,

a expulsavam?®.

O banimento, aqui, ndo confere legitimidade a cidade, que se reforcaria
mediante a figura do bode expiatéria. A fungao do narrador, ao invés, reside
precisamente em confrontar o consolo psicolégico da coletividade ao desfi-
gurar com a sua narrativa a eficdcia simbdlica do exilio de Mula-Marmela.
Da exclusio & piedade marca-se transi¢do demasiado subita que instrui a
reserva e a desconfianga. Nessa narrativa de auséncias de nomes, o préprio
corpo dessa mulher marca os signos do negativo.

De auséncias e negatividade é também tecido o epodo em que Antigona
lamenta as diversas privagoes que perfazem o itinerdrio da sua vida, mor-
mente apds a condenagao proferida por Creonte:

Sem ldgrimas, sem amigos,
sem himeneu, desgracada,
pelo caminho que me espera
sou levada.

Da luz o disco sagrado

nio posso mais, infeliz,
contemplar.

A minha sorte, sem pranto,
amigo algum a lamenta.

"AkAavTtog, &PLAog, Avuuéval-
0G <a> TaAaippwv dyouat

Tav £toipav 686v:

OUKETL pot tdde Aaunddog iepov
Supa O€uig 0pav TaAaiver

3 Rosa 1994: 477.
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oV &’ €UOV ToTUOV GddKpLTOV
o0deic pidwv otevdlel® (S. Ant. 876-882).

Duas ceriménias especialmente relevantes na vida da polis, o casamen-
to e o funeral, sio recusadas a Antigona. Nem lhe serdo oferecidos os vo-
tos alegres do matrimonio (anymenaios), nem o pranto triste perante a sua
morte (aklautos). Faltam-lhe amigos (aphilos) que pudessem partilhar de
ambos os eventos. J4 nos versos iniciais evidencia-se, na propria construgao
da linguagem, o espago de negatividade que perfaz o itinerdrio da heroina.
O desfecho arremata o plano de privagao que orienta a passagem: sem l4-
grimas (adakryton), por inexistir quem pudesse lamentar a sorte que pesava
sobre ela. Mark Griffith observou, acerca dessa passagem: “In the astrophic
epode, Ant. sums up her situation, with renewed images of funeral and we-
dding. Alpha-privatives and negatives underline the anomaly of her lonely,
unfulfilled death™®.

Como j4 vimos, descreve-se igualmente com construgbes negativas e
privativas a personagem Mula-Marmela, ora por seus tragos fisicos, ora por
qualificativos morais que a cidade nao cessou de lhe impingir. Hd, além
disso, outra linha de proximidade entre os dois casos: a ambas nao se aplica
a punicdo inicialmente prevista. Em vez da lapidacio publica, que constava
a principio do édito de Creonte, Antigona serd presa no interior de uma
caverna; Mula-Marmela, por sua vez, se verd condenada ao desterro. Sao
duas formas extremas de punir no outro o incdmodo espelho dos vicios
mais préprios.

As tltimas linhas de “A benfazeja” descrevem um plano desolador e mar-
cado por intenso estranhamento e pela referéncia mais explicita & Antigona:

E, nunca se esquecam, tomem na lembranga, narrem aos seus filhos,
havidos ou vindouros, o que vocés viram com esses seus olhos terri-
vorosos, € nio souberam impedir, nem compreender, nem agraciar.
De como, quando ia a partir, ela avistou aquele um cachorro morto,
abandonado e meio jd podre, na ponta-da-rua, e pegou-o as costas,
o foi levando —: se para livrar o logradouro e lugar de sua pestiléncia
perigosa, se para piedade de dar-lhe cova em terra, se para com ele ter

3 Compulsamos o texto grego preparado por Lloyd-Jones, Wilson 1990.
0" Griffith 1999: 273
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com quem ou que se abragar, na hora de sua grande morte solitdria?

Pensam, meditem nela, entanto.!

Posto que haja ddvidas sobre a motivagio da protagonista, assinala-se na
sua tltima a¢do o gesto solitdrio de livrar a cidade de mais uma mécula que
poderia conspurcar o seu cardter e a sua paz. Nada obstante, a narrativa in-
sinua residir no interior da prépria cidade seus componentes mais viciosos,
faltas diversas que ainda aguardam a devida reparagio. Também a exemplo
da protagonista de Séfocles, o conto faz sobressair a morte da sua impro-
vével heroina: “Agora, nio vao sair a procurar-lhe o corpo morto, para,
contritos, enterré-lo, em festa e pranto, em preito?™?. A tirania de Creonte
corresponde aqui a tirania velada da cidade, com os seus juizos de exce¢ao
recalcados com sucesso variado.

No entanto, se os temas do sacrificio e da piedade aproximam as
duas heroinas, a0 menos duas diferengas importantes devem mencionar-se.
Primeiramente, seu extrato social é em tudo diferente — a protagonista de
Séfocles ¢ membro da casa real, a de Rosa, uma sertaneja pobre. Em segun-
do lugar, no cerne da pega grega sobressai o embate entre a lei positiva e a
lei natural, que ditou parte considerdvel dos rumos da sua fortuna critica
a0 longo dos séculos. Tal problema nao se explicita no conto, sobretudo
pelo concurso da ironia do narrador, que desloca os valores ambiguamente
defendidos pela comunidade. De qualquer modo, as duas obras é comum a
reflexdo acerca dos limites da aparéncia e da realidade, bem como do sacri-
ficio e da culpa. No conto de Guimaries Rosa configura-se, além disso, um
convite & memdria no Ambito dessas histdrias primordiais, da responsabili-
dade como moral da histéria.

4 Rosa 1994: 481.
42 Rosa 1994: 481.
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