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Resumo: O estudo analisa a forma como o imaginário da Cultura Clássica é usado 
e reescrito na poesia de António Arnaut, através de uma rede fina de alusões discre‑
tas a alguns mitos e figuras, com especial destaque para os que têm forte ressonân‑
cia iniciática, como o culto dionisíaco, os Mistérios de Elêusis e a figura de Orfeu.

Palavras-chave: António Arnaut, reescrita do mito, Diónisos, Mistérios de 
Elêusis, Orfeu.

Abstract: The study analyzes the way classical culture is used and rewritten in 
the poetry of António Arnaut, through a subtle net of discrete allusions to some 
myths and figures, with special emphasis on those with a strong initiatory reso‑
nance, like the cult of Dionysus, the Eleusinian Mysteries and Orpheus.

Key-words: António Arnaut, rewriting myth, Dionysus, Eleusinian Mysteries, 
Orpheus.

VIAGEM
Para que no alarme dos sinos
um pouco da Grécia repique.

Natália Correia

Não me encontrei em Roma nem Atenas
não vi sombra de mim em Alexandria
nem, sequer, no rosto corroído da esfinge
ou na cripta da pirâmide de Keops
onde o silêncio pungia as palavras
com que Osíris despertava o sono do Nilo.

Procurei-me ainda em Tebas e Babilónia
banhei-me no sagrado rio Eufrates
mas só vi a ausência do que fui
na sonolenta saudade da corrente
como quem levanta ao céu seus olhos de água.

Passei por Jerusalém e pareceu-me ver
por entre as acácias floridas
junto das ruínas vivas do Templo de Salomão
um aceno do que sou, talvez a raiz
do pensamento alado ocidental.

Entretanto, mataram Aquiles
e o monte Parnaso
é agora um valhacouto de banqueiros.
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O poema que inaugura esta reflexão faz parte do último livro de poesia de 
António Arnaut1 e sintetiza, de forma muito clara, algumas das marcas mais 
características do universo poético recriado pelo autor e que será vantajoso 
evocar brevemente na antecâmara deste estudo. Antes de mais, a consciência 
de que o «alado pensamento ocidental» resulta da confluência de múltiplos 
influxos civilizacionais, onde a antiguidade clássica (representada por Roma 
e Atenas) ocupa um lugar de destaque, bem como outros espaços que dia‑
logam naturalmente com esta mesma cultura matriz, como sucede com o 
Egito, a antiga Babilónia e Jerusalém. Depois, a afirmação discreta de que 
esses mesmos espaços formam igualmente o berço de um universo de valo‑
res fundacionais que dão corpo a um ideário de inspiração maçónica que o 
autor publicamente assume e que desponta em alusões esparsas a referentes 
como a «cripta da pirâmide de Keops» ou as «ruínas vivas do Templo de 
Salomão». Por último, as marcas de uma poesia civicamente empenhada, que 
lança um grito de protesto perante o avanço aparentemente inelutável da força 
destruidora que aniquila os baluartes simbólicos de valores genuínos («mata‑
ram Aquiles»), para em lugar deles acoitar interesses mesquinhos («e o monte 
Parnaso / é agora um valhacouto de banqueiros») — numa alusão clara à 
atual crise financeira que tem castigado a Europa, em particular os países que 
foram berço das grandes civilizações que moldaram a identidade ocidental.

Com efeito, António Arnaut, além de ser poeta, é também um estadista 
bem conhecido, ligado à fundação do Partido Socialista português e à cria‑
ção do Serviço Nacional de Saúde,2 assim se inscrevendo numa galeria no‑
tável de homens de ação, cujo perfil se pode fazer recuar ao famoso paradig‑
ma do ateniense Sólon. De resto, partilha com o antigo legislador ateniense 
um tipo de expressão literária profundamente marcada pelo empenho nas 
causas da comunidade, fazendo do seu autor um ‘animal político’ no ver‑
dadeiro sentido que a expressão assume em Aristóteles (Política, 1253a), 
quando sustenta que «por natureza (physis) o homem é um animal político 
(politikon zoon)». Ou para dizer de outra forma, que o ser humano se realiza 
em toda a plenitude através da identificação com a vida numa comunidade, 

1   Arnaut 2013: 76. Este poema encontrava-se ainda inédito na altura em que este 
estudo foi apresentado, pelo que agradeço ao autor a gentileza de mo haver facultado antes 
da publicação. Este livro tem outros poemas que abordam também a Antiguidade clássica 
(como a composição “Sócrates”, p. 54), mas que não foram objeto já de uma análise sis‑
temática.

2   Por certo a sua obra mais emblemática e de momento sob ameaça, na sequência do 
plano de resgate financeiro assinado com a chamada “Troika” — e que o tem levado a uma 
redobrada intervenção cívica no debate político da atualidade.
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com as suas leis, prioridades e preocupações sociais.3 De facto, a poesia 
de António Arnaut é marcada por um profundo sentimento de confiança 
na capacidade psicagógica da arte poética, ou seja na sua aptidão para ser 
‘condutora de almas’, função essa que se traduz, não raras vezes, num atento 
empenho social, que reforça o papel do poeta enquanto intérprete e guia do 
seu tempo, e ainda enquanto agente ativo de progresso.4

Não será, porém, esse aspeto estruturante da poesia de A. Arnaut que 
se pretende agora analisar, mas antes a insistente presença do imaginário 
clássico em dois dos livros de poesia que o autor editou conjuntamente com 
o título de Miniaturais — Outros Sinais.5 Ao percorrer este conjunto de 
poemas em busca de marcas da cultura clássica, o leitor pode seguir dois 
caminhos diferentes. O primeiro, e mais rápido, consiste em identificar as 
indicações que o autor fornece de forma clara, nas alturas em que mencio‑
na figuras como Orfeu (II.20) ou Tântalo (II.31). Referências desse tipo 
concentram‑se, essencialmente, em Outros Sinais. A segunda via depende 
sobretudo do género de formação e da sensibilidade de quem lê e, por essa 
razão, está aberta a maiores oscilações no grau de entendimento. Ao longo 
deste estudo, serão privilegiadas as composições em que estes dois tipos de 
memórias clássicas se conjugam.

Contudo, antes de se avançar nesse campo, será curioso notar que logo 
o primeiro poema de Miniaturais, que constitui uma espécie de afirmação 
do credo poético do autor, parece haurir de uma profunda tradição clássica, 
entendida, uma vez mais, como herança cultural comum:

Assim te quero, poesia:
descoberta, canto e profecia.

3   Entre outras figuras que se destacam nesta tribuna de políticos e escritores, pode 
evocar-se, por exemplo, o estadista senegalês Léopold Sédar Senghor, conhecido como 
poeta da Negritude e falecido em finais de 2001; ou então Manuel Alegre, cuja produção 
poética sublinha, com frequência, o mesmo empenho cívico do político e parlamentar. 

4   Sobre esta faceta da poesia de A. Arnaut, vide Leão 2008: esp. 79 sqq., estudo que 
incidiu sobre a antologia que celebra os cinquenta anos de produção poética do autor, 
Arnaut 2004.

5   Arnaut 1987. Uma vez que o autor optou por dar título apenas ao último dos poemas 
(“Índice”), os passos em análise serão referidos pela simples indicação do número segundo 
o qual as composições foram ordenadas. Para evitar a repetição constante do nome do 
livro em questão, o número do poema será precedido de I, quando o exemplo é retirado 
de Miniaturais, e de II, no caso de pertencer a Outros Sinais. Assim, I.1 indica o primeiro 
poema de Miniaturais; II.5, o quinto de Outros Sinais. 
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A associação da música e da poesia (implicada pelo «canto»6) é uma 
característica do lirismo. De resto e como é bem conhecido, a designação 
de poesia lírica foi aplicada apenas pelos alexandrinos, já que os clássicos 
a designavam por poesia mélica, termo que tem a mesma raiz que ‘me‑
lodia’. De qualquer forma, ambas as designações salientam a ligação com 
a música. Por outro lado, a poesia enquanto «descoberta» de uma verdade 
que é necessário transmitir (facto que coloca o poeta na qualidade de um 
ser inspirado e daí que se possa falar de poesia como «profecia»), encontra 
o primeiro eco no didatismo de Hesíodo, expresso na fala das Musas, no 
momento em que estas o dotavam do saber poético. Nessa declaração se dis‑
tingue entre a função recreativa da poesia (dizer falsidades com a aparência 
de verdade) e a sua função didáctica e esclarecedora (proclamar a verdade):7

Pastores que habitais os campos, triste vergonha, que só tendes 
� [estômago!
Nós sabemos dizer muitas falsidades, que se parecem com a verdade; mas
também, quando queremos, proclamamos verdades.

Já no campo das reminiscências clássicas difusas, é possível detetar 
em A. Arnaut um aproveitamento quase constante das doutrinas de um 
dos filósofos pré‑socráticos que maior fortuna conheceu: Empédocles de 
Agrigento. Nos poemas em consideração não há qualquer referência direta 
a Empédocles e de resto não seria de estranhar se o autor afirmasse não 
ter pensado no filósofo de Agrigento ao escrever estes versos, mas isso não 

6   Notar que «canto» acaba por exprimir o valor frequentativo de cano, pelo que o seu 
significado original será não apenas o ato de cantar, mas sim de o fazer repetidamente, o 
que poderá ser uma afirmação discreta da perenidade da poesia e da necessidade da (re)
leitura, aspeto que está claramente exposto no último poema, o qual será tratado mais 
adiante.

7   Teogonia, 26‑28. Neste caso, como em outras citações de autores gregos, adotare‑
mos a versão portuguesa de Rocha Pereira 2009. O passo encontra‑se traduzido na p. 107. 
Alguns fragmentos da poesia de A. Arnaut buscam claramente o efeito plástico/estético da 
escrita, como acontece com II.25, vv. 1 e 3: «Âncora de ouro. Ancoradouros, / Amar o mar 
é marear». No entanto, o seu verbo é, a mais das vezes, espaço de enérgica intervenção; 
e.g. I.2: «Ousar a palavra: / o poema não é o que se escreve, / mas o que nele se atreve.» 
Em I.7, temos um exemplo da hábil conjunção de ambos os princípios: «Adverso é o verso 
que não rima / com o fogo da emoção que o amotina.» O desafio latente nestas palavras 
encontra eco na utilização da figura de rebeldes da mitologia, como Prometeu, num poema 
que analisaremos adiante.
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impede que ele seja o referente implícito, justificado pelas próprias circuns‑
tâncias peculiares que rodeiam a existência de Empédocles.8

O surgimento da prosa entre os Gregos tem o curioso particular de ser‑
vir de suporte à expressão do pensamento filosófico e científico, seja talvez 
por a prosa ser a linguagem da razão, seja por ser o meio de comunica‑
ção usual entre os homens. Mesmo assim, houve ainda filósofos que se ex‑
primiram em verso, como Xenófanes (rapsodo profissional), Parménides 
e Empédocles. Estes dois últimos apresentam‑se como iluminados pelos 
deuses e encarregados da tarefa de elucidar os homens na demanda da ver‑
dade. E, em relação ao pensamento de Empédocles, surpreende a aparente 
facilidade com que podem ser defendidas interpretações tão irreconciliá‑
veis, como ver nele o representante de «um novo tipo sintetizador da per‑
sonalidade filosófica» ou, pelo contrário, a personalidade muito antiga do 
«xamã que combina as funções ainda indiferenciadas do mágico e do natu‑
ralista, do poeta e do filósofo, do pregador, do curandeiro e do conselheiro 
público».9 Na verdade, Empédocles acaba por ser ambas as coisas. Apesar 
de constituírem apenas uma parcela reduzida daquilo que escreveu, os frag‑
mentos das suas obras são os mais extensos entre os filósofos pré‑socráticos 
e fornecem, por conseguinte, uma boa fonte para a interpretação do seu 
pensamento. Esses fragmentos provêm de dois poemas, intitulados Sobre a 
natureza e Purificações; no primeiro tem‑se visto a criação de um cientista; 
no segundo a de um visionário.10

A personalidade de Empédocles (que viveu no séc. V a.C.) fez as delícias 
de histórias biográficas apócrifas, sobretudo as circunstâncias da sua morte, 
que o apresentam a precipitar‑se na cratera do Etna.11 Tinha também repu‑
tação de ser um fervoroso democrata, orador brilhante e curandeiro, facto 
que encontra eco nos seus poemas e pode estar na origem da anedota de que 
ele terá ressuscitado uma mulher que deixara de respirar.12 No entanto, não 
são estes aspetos que agora interessam, mas antes recordar rapidamente a 

8   Para uma abordagem sucinta do pensamento deste filósofo pré‑socrático, vide 
Dodds 1988: cap. V; Rocha Pereira 2012: 251-252, 262-263, 278-280; Kirk, Raven & 
Schofield 1994: cap. X.

9   Opiniões de Jaeger e de Dodds, respectivamente, apud Dodds 1988: 161.
10   Expressões de Rocha Pereira 2012: 278. Mesmo assim, esta distinção está longe de 

ser totalmente segura, já que há vários fragmentos de atribuição incerta. Cf. ainda Kirk, 
Raven & Schofield 1994: 295‑297.

11   Diógenes Laércio, 8.67‑72; DK 31 a 1.
12   Diógenes Laércio 8.60‑61; DK 31 a 1. Vide Kirk, Raven & Schofield 1994: 294‑295.
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essência das suas visões cosmológicas.13 Será, por isso, vantajoso transcrever 
um dos fragmentos em que o filósofo as expõe:14

Todos estes elementos estão em harmonia,
o Sol, a Terra, o Céu e o Mar, — nas suas partes,
que são lançadas bem longe em coisas mortais.
E assim todas as coisas mais próprias para se misturarem
se buscam umas às outras e harmonizam em Afrodite.
Mas são hostis as coisas que mais diferem umas das outras,
em origem e mistura e nas formas nelas calculadas,
não habituadas a unirem‑se, e com muita relutância,
por sugestão da Discórdia, que causou a sua formação.

É a famosa e bem conhecida doutrina dos quatro elementos (terra, água, 
fogo e ar) e dois princípios (Amor e Discórdia) que ora os unem ora de‑
sunem e, como resultado dessas combinações, dão origem a tudo quanto 
existe. Como é do conhecimento geral, esta teoria teve uma larga aceitação 
e só foi posta de lado no séc. XVIII, por Lavoisier. Ao longo de mais de vin‑
te séculos teve múltiplos tratamentos e representações, sobretudo na arte. 
Ainda assim, trata-se de uma doutrina de tal forma difundida e enraizada 
no pensar comum que, mesmo depois de ter sido posta de lado em termos 
científicos, continuou a integrar, conscientemente ou não, o património 
cultural do ocidente. Pelo mesmo motivo, é um princípio altamente opera‑
tivo na poesia de A. Arnaut, como se pode facilmente demonstrar através da 
evocação de alguns dos seus versos.

Conforme atrás se dizia, a teoria dos quatro elementos de Empédocles 
não aparece neste poeta expressa de forma sistemática, mas antes diluída na 
simbologia recorrente. Por essa razão, será necessário ter em conta os signos 
que pertencem ao mesmo campo semântico de cada um desses elementos. 
Assim, para ilustrar com alguns exemplos, ao signo da água ligam‑se ter‑
mos como “chuva”, “mar”, “onda”, “lágrimas”; ao do ar, sobretudo o “ven‑
to”, com um vasto leque de aplicações; ao do fogo: “chama”, “sol”, “calor”, 
“luz”; ao da terra: “semente”, “seara”, “chão”, “pão”. Quanto aos princípios 

13   Entre outros contributos importantes, são atribuídas a Empédocles a descoberta da 
respiração cutânea, a observação de que a luz se propaga no espaço (gastando tempo para o 
fazer) e a verificação experimental de que o ar é um corpo. Remissão para os testemunhos 
antigos e estudos sobre a matéria em Rocha Pereira 2012: 279.

14   Frg. 22 Diels-Kranz, em tradução de Rocha Pereira 2009: 243.
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que fomentam a sua união, há signos positivos, entre os quais se destacam 
termos como “amor”, “liberdade”, “justiça”, “poesia”; do lado da desunião, 
alinham a “morte” e o “tempo” e, implicitamente, o estado de ausência 
dos signos positivos fomentadores da ordem. Entendendo desta forma a 
visão cosmológica de Empédocles, raros são os poemas de A. Arnaut que 
não ecoam, de alguma forma, essa herança.15 Bastará no entanto, a título 
ilustrativo, evocar uma das composições, convidando o leitor a verificar de‑
pois, por si mesmo, a justeza da aplicação desses princípios noutros carmes. 
Recorde-se, por conseguinte, um dos poemas onde o esquema foi adaptado 
de maneira mais interessante (II.27):

Terra!
Quando digo terra, digo vento
batalhas e poemas — os socalcos
onde o sol é raiz do pensamento.

Quando digo terra, digo céu
labaredas, estrelas — os sinais
que o tempo promete a Prometeu.

Quando digo terra, digo rios
searas, oceanos — os caminhos
ancorados na proa dos navios.

Digo terra, companheiro, e a voz canta
a esperança que nos mastros se levanta.

O elemento de partida é a «terra»; na primeira estrofe, combina‑se com 
o «vento» e com o «sol»; dessa conjunção resulta o «pensamento», impulso 
criativo relacionado com as «batalhas» travadas no interior da mente, ex‑
pressas através dos «poemas», que tanto podem ser versos como ações (se 
for tida em conta a relação etimológica com poiein ‘fazer’). Na segunda es‑
trofe, a «terra» alia‑se essencialmente ao elemento ígneo, representado pelas 
«labaredas» e «estrelas». Tal opção não acontece por acaso, já que o autor 
alinha também uma referência a Prometeu que, por roubar o fogo aos deu‑

15   Cf. I.4; I.5; 1.6; I.7; 1.8; I.10; I.11; I.12; I.13; I.14; I.15; I.18; I.21; I.23; I.30; I.34; 
I.37; I.38; I.39; I.44; I.45; I.48; I.49; I.51: I.52; I.58; I.61; I.62; II.4; II.5; II.8; II.9; II.16; 
II.21; II.23; II.24; II.25; II.28; II.31; II.34; II.35; II.38; II.41; II.42.
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ses e o dar aos homens, acabou por ser agrilhoado.16 Para o Titã, esses são 
os sinais da desejada libertação, «que o tempo promete», mas vai adiando. 
Como tantas vezes acontece na poesia de A. Arnaut, o «tempo» assume 
uma função negativa, neste caso a de separar os elementos da terra e do 
fogo. Prometeu era o deus ferreiro, mas, juntamente com Atena, assistia aos 
trabalhos de olaria. O barro identifica‑se com a terra e, se a ele se não juntar 
o fogo, não poderá dar origem às peças de cerâmica, que, enquanto ‘obra 
de arte’, também podem ser consideradas um ‘poema’. Na terceira estrofe, a 
«terra» alia‑se ao último elemento, a água, representada pelos «rios» e «ocea‑
nos». Esta associação é naturalmente fértil, como indica a presença das «sea‑
ras». No entanto, esse produto não chega para satisfazer o poeta. A segunda 
parte da estrofe alimenta, já, o desejo de conhecimento, através do percurso 
de novos «caminhos», que os «navios» permitiriam realizar. Contudo, esses 
projetos continuam «ancorados na proa», sem ultrapassar ainda o limiar da 
promessa. Na última estrofe, aparece o elemento catalisador da união entre 
a terra e a viagem através do meio líquido: «a esperança que nos mastros se 
levanta», como se fora uma vela. As velas necessitam, obviamente, de ser 
enfunadas pelo vento, pelo que o fim da composição retoma o elemento 
‘ar’ da primeira estrofe, descrevendo assim um ciclo que sempre se renova.17

A ideia de construir ciclos sucessivos de esforço e trabalho, própria da 
existência humana, está expressa noutro poema, em conexão com o aprovei‑
tamento da figura de um dos supliciados divinos (II.40):

Quando chegares ao fim, volta ao princípio,
recomeça a obra inacabada.
Todo o fim é início
de nova caminhada.

Espiral de vida, humana condição
de ser o absoluto e o relativo.
Sísifo a procurar o pão
de que só a fome eterna tem motivo.

16   A. Arnaut faz uso de um falso jogo etimológico entre «promete» e «Prometeu». Na 
verdade, o nome do Titã está relacionado com o verbo promanthanein (‘saber de antemão’) 
e daí que signifique algo como ‘previdente’, por oposição ao irmão, Epimeteu, o ‘que sabe 
depois’ de as coisas acontecerem.

17   Valendo‑se, portanto, da composição em anel, reforçada, de resto, por «voz canta», 
que se pode ligar a «poemas».
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A versão mais difundida do suplício de Sísifo consiste em colocá‑lo a em‑
purrar encosta acima um enorme rochedo que, assim que atingia o cume, vol‑
tava a rolar para a base, fazendo com que Sísifo tivesse de começar tudo de 
novo, para toda a eternidade. Esse trabalho corresponde, por conseguinte, a 
um castigo duplamente punitivo: por um lado, a tarefa árdua de empurrar a 
colossal pedra; por outro, a consciência da inutilidade desse esforço, já que, 
quando o objetivo parece estar atingido, há que repetir a empreitada desde o 
início. No entanto, o poema de A. Arnaut transforma, de maneira mais posi‑
tiva, essa contingência da «humana condição». Os ciclos constantes, herdeiros, 
de alguma forma, do mito do eterno retorno, não obrigam propriamente a 
refazer vezes sem conta o mesmo caminho, facto que constitui a essência da 
natureza punitiva do trabalho de Sísifo. O imperativo é outro: «recomeça a 
obra inacabada». Nesta perspetiva, cada ciclo acrescenta algo de construtivo. A 
imagem da «espiral da vida» ilustra precisamente essa ideia. Não corresponde 
a uma repetição inútil, mas antes à noção implícita de progressão contínua, 
baseada embora em etapas semelhantes. Mais do que uma imposição superior, 
é um ato deliberado de pesquisa («Sísifo a procurar o pão»), se bem que moti‑
vado pela «fome eterna», porventura do conhecimento e da realização poética.

Em outro poema, A. Arnaut parece desenhar a imagem deste processo 
in fieri. Ao longo de oito estrofes, o autor interroga‑se sobre as grandes 
forças que determinam o movimento do universo. Nesta composição, que 
acaba por refletir sobre a dimensão cósmica da poesia, seria de prever que 
aparecesse de novo o imaginário ligado aos quatro elementos, como efeti‑
vamente acontece. Contudo, uma vez que já se examinou a utilização desse 
simbolismo num outro poema, a análise irá entrar-se agora somente nas 
estrofes onde ocorre outro tipo de ecos clássicos (II.31):

[...]
Que asa espreita nos olhos
a volúpia do céu incandescente
quando a lua desposa o Minotauro?
[...]
Que ansiedade abre a campânula
do verso destilado, como gota
de Tântalo à beira da Mãe‑d’Água?

Que orgasmo percorre os raios
do Sol levedado sobre o mar
quando a luz desvenda o Labirinto?
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Que secreta revelação,
que mistério escondido nesse fogo
onde as linhas da vida se entrecruzam...?

Só o poeta sabe que procura
a íntima alquimia da palavra.

Para melhor ilustrar os passos e as dificuldades desta indagação sobre as 
forças que movimentam o universo, A. Arnaut serve‑se explicitamente de 
alguns mitos clássicos bem conhecidos. O de Tântalo, outro dos supliciados 
divinos, exprime a «ansiedade» de quem está prestes a atingir o objetivo, que 
teimosamente escapa no derradeiro momento. O do Minotauro, a que natu‑
ralmente se liga a imagem do Labirinto, representa quer as tentativas renova‑
das para encontrar uma saída, quer os perigos dessa busca, pois existe sempre 
a possibilidade de a demanda conduzir a um encontro fatídico com o híbrido 
monstro. O fio de Ariadne que orienta o poeta e lhe dá forças para conti‑
nuar é a obsessão de procurar «a íntima alquimia da palavra».18 A penúltima 
estrofe, apesar de não conter alusões clássicas óbvias, tende a circunscrever o 
ato de criação poética a um processo iniciático, a poucos revelado, como ilus‑
tram as expressões «secreta revelação» e «mistério escondido», o que está de 
acordo com as religiões mistéricas (em especial os mistérios de Elêusis), mas 
em A. Arnaut obedece a um simbolismo mais abrangente que, como se dizia 
na abertura deste estudo, remete para o universo dos valores maçónicos.19

Ainda assim, a dimensão iniciática da poesia encontra‑se também, de 
alguma forma, enunciada em II.20. A linguagem desta composição pende 
para o secretismo e para a ambiguidade, acentuada pelo facto de esta ser 
uma das poucas composições em que o autor prescindiu totalmente dos 
sinais de pontuação. Desta forma, os versos, com uma fixidez menos rígida, 
adquirem o caráter de uma espécie de santuário ‘profanado’ e amontoam‑se 
como despojos trazidos de um tempo pretérito.

Sobre a hera o recado de outras eras
hieráticas colunas remontando
às estátuas de mármore decepadas

18   Cf. II.1: «Busque e rebusque, / o poeta, / o metal exacto / da palavra / insurrecta.»
19   A. Arnaut foi, de resto, Grão-Mestre do Grande Oriente Lusitano durante o triénio 

de 2002-2005, e vários dos seus livros assumem de forma clara essa ligação à maçonaria. 
Vide Arnaut 2003a; 2003b.
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súbitos degraus impassíveis feras
e uma corda de vento pendulando
do silêncio nocturno das arcadas

visão de áspides deslaçando o medo
o sol a lua o místico himeneu
Hierofante erguendo as mãos ao céu
das palavras libertas do segredo
o sinal era o pórtico de Orfeu

O poema repousa sobre restos de um passado helénico, conforme indiciam 
determinados signos: a «hera» que se liga por homofonia ao «recado de outras 
eras»; as «hieráticas colunas» que remontam «às estátuas de mármore decepa‑
das». O ambiente recriado está envolvido por uma aura sagrada que favorece 
a identificação com um templo.20 Esse hieratismo vai acentuar‑se na segunda 
estrofe, onde se encontram ecos das três grandes correntes místicas gregas: 
culto dionisíaco, mistérios de Elêusis e orfismo.21 A «hera» é um símbolo ve‑
getal de Diónisos e as serpentes (cf. «áspides») faziam parte dos adereços dos 
membros do thiasos ou cortejo de Sátiros e Ménades que vagueavam pelas 
montanhas, em companhia do deus. O «místico himeneu» poderá constituir 
uma alusão ao casamento sagrado da mulher do arconte‑rei com Diónisos, 
ato que simbolizava a união do deus da fertilidade com a pólis. Este ritual 
não pertencia propriamente ao culto realizado pelas Bacantes, já que era uma 
das etapas das Antestérias, festas em honra de Diónisos celebradas em fins de 
fevereiro, mas também era uma cerimónia rodeada de algum secretismo. Por 
outro lado, as núpcias referidas poderiam ecoar também a ligação de Hades e 
de Perséfone, divindades relacionadas com os Mistérios de Elêusis. A reforçar 
esta hipótese está o facto de que, neste culto de que muito pouco se sabe, um 
dos pontos altos seria constituído pela aparição do «Hierofante»,22 que apa‑
rece referido precisamente neste poema de A. Arnaut. As «palavras» também 
assumiam um importante papel no ritual, a ponto de uma das condições de 
admissão consistir em saber falar grego. Por último, a referência expressa a 

20   Cf. a recorrência de signos semelhantes em II.18: «Pedras mortas. Silêncio jacente. 
/ O caos em decomposição. / Apenas a serpente / lavra o exemplo / do fogo sobre o musgo 
deste chão. / Mesmo em ruínas, o templo / é lugar de inquietação.»

21   Introdução ao estudo das questões relacionadas com esta faceta da religião grega 
em Rocha Pereira 2012: 308-323.

22   Cf. Plutarco, De profect. virt., 81e.
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Orfeu remete para a outra grande corrente mística grega, que deriva do seu 
nome (o Orfismo). Juntando estes elementos de natureza mistérica com o 
facto de o mito de Orfeu estar profundamente ligado ao poder do canto e da 
poesia, ganha pertinência a leitura deste poema como expressão do caráter 
iniciático da linguagem e da criação poéticas.23

Além das várias interpretações já adiantadas para a expressão «místico 
himeneu», foi deixada para o fim uma terceira, segundo a qual essas núpcias 
poderão referir‑se à união entre Orfeu e Eurídice. A morte desta, depois de 
ser picada por uma serpente (cf. de novo «áspides»), motivará a famosíssima 
descida aos infernos de Orfeu. Ora A. Arnaut aproveitou de uma forma 
muito curiosa esta parte do mito, no único poema a que deu título e com o 
qual encerra o seu livro.

ÍNDICE
Empilhados, no inferno do índice
os poemas suspiram por Eurídice.

Os poemas que «suspiram por Eurídice» representam metonimicamente 
Orfeu, o que reforça a ideia, analisada na última composição, de que a re‑
ferência a Orfeu significa, também metonimicamente, a produção poética. 
Por outro lado, o autor inverte os dados do mito: não é Eurídice que se 
encontra no inferno, mas sim os poemas/Orfeu que esperam a salvação. 
Uma vez que o inferno está representado pelas grilhetas do «índice», a liber‑
tação só pode chegar através da leitura e do canto, aqui simbolizados por 
Eurídice. Portanto, a poesia/Orfeu anseia pela união com a leitura liber‑
tadora/Eurídice. Com esse encontro, A. Arnaut exprime uma das funções 
mais nobres da poesia: vencer a dor da ausência, como se pode constatar 
noutro poema seu, com cuja leitura se encerra este estudo (II.14):

Perdi‑te para sempre e só me resta
encontrar‑te nos meus versos.
Canto de remorso ou penitência
assim o mar me devolvesse
os barcos cativos na fundura
do cais onde mora e tua ausência.

23   Visão ecoada noutros poemas. E.g. I.3: «Descobrir a palavra secreta: / o poeta é um 
exorcista, / desde que não desista.»
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