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Tendo como pano de fundo as Comemoracoes dos seus 500 anos,
a Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra organizou um Congresso
Internacional subordinado ao tema “A Biblioteca da Universidade:
permanéncia e metamorfoses”, que teve lugar nos dias 16, 17 e 18 de
janeiro de 2014, no auditério da Reitoria da Universidade de Coimbra.

O objetivo maior desta reuniao cientifica foi o de refletir sobre o presente
e o futuro das bibliotecas que servem publicos universitarios. Numa
outra vertente, procurou chamar-se a atencao para a importancia de
que a Biblioteca se reveste, tendo em vista o progresso do conhecimento
técnico e cientifico. Por altimo, o Congresso pretendeu instituir-se como
oportunidade de reflexao prospetiva e como lugar de encontro entre as
sensibilidades de todos os que trabalham profissionalmente com livros e
com outros suportes de natureza bibliografica.

Nesse sentido, foram apresentadas Conferéncias, Mesas Redondas
e sessoes de Testemunhos em torno de temas como o valor das bibliotecas
universitarias, a biblioteca universitaria em contexto; as mudancas
e os desafios; a biblioteca universitaria e a sociedade da informacao
e conhecimento; o impacto do acesso aberto na comunidade cientifica, e
as bibliotecas digitais.
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AS BIBLIOTECAS DIGITAIS OU A NORUEGA

NO SECULO XXVII

DIGITAL LIBRARIES OR 27TH CENTURY NORWAY

RESUMO: A minha intervenciao no Congresso Internacional “A Biblioteca da Uni-
versidade: Permanéncia e Metamorfoses” centra-se na articulacao entre as chamadas
bibliotecas digitais e as bibliotecas que ha séculos conhecemos, com particular des-
taque para as que exercem funcdes de salvaguarda patrimonial. A andlise proposta
parte de um esforco de relativizacao: devemos olhar as bibliotecas digitais tendo em
vista as ferramentas, as linguagens e também as oportunidades que o digital faculta
e nao tanto condicionados por uma visao estatica ou passadista do livro e da biblio-
teca; a bibliomania €, neste caso, ma conselheira. Nao desligo a reflexao acerca deste
tema da minha experiéncia passada como responsavel por uma biblioteca em que se
levou a cabo uma experiéncia pioneira em Portugal, em matéria digital: a Biblioteca
Nacional Digital. Equacionam-se, com apoio nessa experiéncia, alguns dos desafios,
das func¢oes, das mudancas e também dos agentes que presentemente intervém na
constituicao das chamadas bibliotecas digitais. As injuncoes do digital e, em geral, da
industria informatica sao, neste contexto, decisivas; mas nio o sA0 menos as interro-
gacdes que muitos formulam acerca do destino do livro e, com ele, das bibliotecas.

Ou entdo e decorrentemente, acerca nas novas func¢des que elas hio de desempe-
nhar (e porventura desempenham ji, por exemplo, como plataformas de distribuicao
de conteuidos), em particular quando se acentua a trivializacao de dispositivos digitais

de leitura que incentivam o leitor a consultar a biblioteca a distancia.

ABSTRACT: This contribution to the International Conference “A Biblioteca da Uni-
versidade: Permanéncia e Metamorfoses” focuses on the link between the so-called
digital libraries and the libraries we have known for centuries, with a particular
emphasis on those which are responsible for preserving heritage. The analysis begins
with an attempt to put things into perspective: we should consider digital libraries
in terms of the tools, languages and opportunities which the digital medium offers,
rather than being overly influenced by a static, backward-looking vision of books
and libraries; bibliomania is, in this context, a bad counsellor. My reflections on this
subject are not unconnected with my experience as the individual responsible for a

library involved in a pioneering digital experiment in Portugal, namely the National
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Digital Library. Drawing on this experience, some of the challenges, tasks, changes
and agents currently involved in creating digital libraries will be addressed. The
demands of the digital age and the IT industry in general are, in this context, cru-
cial: nevertheless, the questions raised by many concerning the future of books and
libraries are no less important.

Consequently, they concern the new functions they will have to assume (and may
already be serving, as platforms for distributing content, for example), particularly
given the fact that digital devices which facilitate long-distance library consultation

are becoming commonplace.

1. Pouco tempo antes de comecar este texto, chegou-me pela Internet
(um medium que bem sintoniza com o tema de que me ocuparei) um
contributo a que chamarei de inspiracao. Trouxe-o a revista The Atlantic,
num breve artigo assinado por Alexis C. Madrigal, em que se anunciava:
«A Noruega decidiu digitalizar todos os livros noruegueses»!. A matéria
nio era nova: na edicdo digital do Piiblico de 15 de dezembro, numa
peca nao assinada, comentara-se a mesma iniciativa, sublinhando-se que
a empresa Google, no seu vasto projeto de digitalizacio do acervo de
muitas bibliotecas por todo o mundo, em Portugal comecou precisamente
por obras da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra.

De tudo (e nao é muito) o que se diz em ambos os artigos destaco
aquilo que me interessa neste contexto. Primeiro: de acordo com The
Atlantic, a Noruega estd muito a frente dos Estados Unidos, no que a
esta matéria diz respeito. Segundo: apesar dos esforcos da Google e de
outros (como é o caso da Digital Public Library of America), <nio estamos
prontos para o apocalipse», avisa Alexis Madrigal. Atingindo gentes, bens
materiais e, naturalmente, livros, a catastrofe global a vir limitara a busca
dos arquedlogos digitais do século XXVII a pouca coisa, mas permitira
descobrir uma colecio completa da literatura norueguesa devidamente
digitalizada. Terceiro: gracas aos seus cuidados digitais de agora, os

noruegueses serao, para o século XXVII, o mesmo que os gregos foram

1 MADRIGAL, Alexis C. — Norway Decided to Digitize All the Norwegian Books.
The Atlantic [Em linhal. 3 de dezembro de 2013. [Consult. 21 Set. 2014]. Disponi-
vel na WWW em: < http://www.theatlantic.com/technology/archive/2013/12/norway-
decided-to-digitize-all-the-norwegian-books/282008/>
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para o Renascimento e as criancas das colénias espaciais desse futuro
chamar-se-ao Per, Henrik, Amalie e Sigrid. Por fim: «<As nossas bibliote-
cas fazem o que podem, mas a ideia de digitalizar literalmente todos os
livros publicados neste pais € uma meta pela qual deveriamos trabalhar
e que deveriamos financiar.»2

H4 uma ideia que brilha no fundo destas conjeturas, enunciadas no
tom provocatorio que bem se percebe: a ideia (que é também um valor)
da Memoria, devidamente maiusculada aqui, para que sejam sublinhadas
as suas dimensodes identitaria, cultural, civilizacional e antropoldgica.
Justamente: a Memoria que nos habituamos, desde ha muitos séculos, a
guardar nos livros das bibliotecas, por forma a que neles se cumpram
os principios de estabilidade e de permanéncia que a expressiao scripta
manent bem representa.

Nao estou absolutamente certo, contudo, de que para os humanos
remanescentes do século XXVII a dita Memoria tenha o significado e
a relevancia que hoje ainda lhe reconhecemos. Quer isto dizer que os
labores de digitalizacio dos noruegueses nao serao devidamente reco-
nhecidos nesse futuro longinquo? Ou que a nossa reflexao conjunta e a
dos demais que nos precederam, acerca do digital e da digitalizaciao, do
livro e do seu futuro, das bibliotecas digitais e da sua funcao, dos leitores
e da sua relacio com as bibliotecas, nada disso faz sentido? Nio digo
tanto, mas atrevo-me a afirmar o seguinte: essa reflexdo s6 sera pertinente
na medida em que nela soubermos inscrever uma marca de relatividade
e mesmo de algum distanciamento critico, quanto a valia, a funcao e a
responsabilidade social dos instrumentos que nos servem e de que nos
servimos, incluindo as bibliotecas, sejam digitais, sejam analdgicas. Dito
noutros termos: tendemos a olhar e a pensar o livro e a biblioteca com
os olhos e com os juizos que sdo 0s nossos, herdados de muitos séculos
de uso e de aprimoramento técnico. Fazemo-lo, contudo, como se ambos,
livro e biblioteca, fossem eternos, o que esta longe de ser verdade; pou-

cas vezes somos capazes de perceber que, s€ ponderamos O presente

2 MADRIGAL, Alexis C. — Norway decided do digitize all the norwegain books.
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e perspetivamos o futuro do livro e da biblioteca, em formato digital e
em ambiente eletréonico, entio devemos relativizar conceitos (e mesmo
preconceitos), valores e rotinas que vém do passado, mas que talvez nao
tenham futuro. Porque o presente esta a mudar, com a celeridade propria
de um tempo que, além do mais, <outra mudanca faz de mor espanto,/
Que nio se muda ja como soia».

Ao que fica dito acrescento mais alguns testemunhos, provindos
ainda das fontes que citei. Na peca do jornal Publico, o jornalista an6-
nimo faz duas observac¢des significativas. Uma: no cenario tracado — o
das bibliotecas digitalizadas —, é possivel «consultar todos os livros das
bibliotecas nacionais de diferentes paises através do computador». Outra
(e concluindo): «Resta dizer que a completa digitalizacio da Biblioteca
Nacional da Noruega nido representara a morte da colecio fisica, que
se manteri intacta»3. Dois comentirios, abrindo caminho ao que vem
depois. Primeiro: o jornalista afirma (e bem) que se trata de «consultar»
e nao de ler, pela razio nio-dita de que o acimulo de informacio assim
disponibilizada torna impossivel outra coisa que nao seja essa mera
«consulta», com a ligeireza (com a superficialidade?) que ela pressupoe;
e a isto junta a menc¢iao ao computador enquanto veiculo ou terminal
de acesso aos textos, como se ele fosse (e nio €) o Unico instrumento
que hoje manejamos para aquele efeito, o que fixa estas palavras num
passado ja anacronico. Noutros termos: logo que escreveu o seu texto, o
jornalista deixou-o desatualizado, no respeitante aos instrumentos de que
nos servimos hoje para leitura de mensagens em regime digital. Segundo
comentdario: na afirmacido de que a «colecao fisica» sera salvaguardada, o
autor insinua uma certa inseguranca (de que nao tem o exclusivo, como
bem se sabe) em relacio a capacidade de o digital cumprir cabalmente a
funcio de preservacio da memoria que, por muito tempo, coube sobretudo

ao livro. Como quem diz: a cautela, guarde-se o livro. Ou entiao aquelas

3 A Noruega vai digitalizar todos os seus livros e disponibiliza-los gratuitamente.
Publico [Em linha]. 15 de dezembro de 2013. [Consult. 21 Set. 2014]. Disponivel na
WWW em: <http://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/a-noruega-vai-digitalizar-
todos-os-seus-livros-e-disponibilizalos-gratuitamente-1616404>
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palavras expressam um certo fetichismo do impresso de que muitos tar-

dam em libertar-se — se é que alguma vez se libertarao.

2. Postas as coisas nestes termos, esclareco a razio de ser desta minha
intervenc¢do e os parametros que a balizam. Fixo o seu alfa e o seu 6mega
em dois estadios da minha vivéncia pessoal, no tocante ao universo das
bibliotecas, com os seus fascinios, os seus desafios, os seus mistérios e,
as vezes, as suas perversidades.

Entre 1998 e 2002 (o periodo do alfa) fui diretor da Biblioteca Nacional
(hoje Biblioteca Nacional de Portugal). Tive, entdo, o privilégio de conhecer
por dentro uma instituicio em que muito aprendi, para o tempo de entiao
e para o que veio depois. Esse tempo que veio depois (0 do émega) é
o do investigador que sou de novo, com expectativas, com solicitacoes,
com exigéncias e, as vezes, com irritacoes em relacio as bibliotecas de
que continuo a necessitar como elemento de apoio fundamental para o
meu trabalho; bibliotecas que, esclareco desde ja, me surgem agora em
vacilante e perigosa oscilacio entre o passado e o futuro.

Pelo meio, ficaram, no mundo das bibliotecas e nao s6 nele, profundas
mutacgdes técnicas, culturais, econoémicas, sociologicas e psicoldgicas, que
drasticamente alteraram (e continuam a alterar) a relacio do leitor com
a informaciao de que carece, seja qual for o suporte ou o formato em
que ela nos surge. Para se ter uma ideia: a simples expressiao «seja qual
for o suporte ou o formato» era coisa relativamente pacifica em 1998;
presentemente, cada novo suporte ou formato traz consigo a preméncia
de novas aprendizagens e competéncias para a utilizacdo das maquinas
e das linguagens de que nos servimos para aceder a informacio. O que
faz do leitor uma entidade bem diferente daqueloutro (o leitor analégico,
para simplificar) a quem, até aos anos 90, bastava saber ler palavras e
frases inscritas em livros e em revistas de papel e, complementarmente,
dispor de uma minima literacia bibliotecdria. O novo leitor — o leitor
do tempo digital — é uma figura obrigatoriamente tocada pela sindrome
da multiplicidade.

Falo da sindrome da multiplicidade com o intuito de trazer a esta

intervencio o contributo de um autor e de um livro que muito me mar-
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caram nos ultimos anos e que inevitavelmente aqui comparecem. Falo de
Italo Calvino e das suas Seis Propostas para o Préximo Milénio* (1985),
e lembro que as propriedades que nele se anteveem como dominantes
neste nosso tempo (e entre elas a multiplicidade) tém sido amplamente
confirmadas, até mesmo no mundo das bibliotecas (voltarei a este assunto).
Calvino foi, para mais, autor de um admiravel romance, Se numa Noite de
Inverno um Viajante, que é uma brilhante combinaciao de alegoria, parodia
e movimento narrativo, colocando no seu centro o livro convencional, o

leitor e a leitura, as seducoes e as armadilhas da ficcao.

3. Quase inevitavelmente, mencionarei o projeto e o desenvolvimento
da chamada Biblioteca Nacional Digital (BND) que, na viragem do século
passado para este, quis ser (e foi) uma inovag¢ao que outras instituicoes
similares conheciam ja, mas sempre pelo meio de duvidas e incertezas
de varia ordem. Para além delas, uma certeza era ja possivel, nesse
tempo: a de que o digital entrara no trabalho bibliotecario e nas rotinas
do leitor como auxiliar com um potencial operatério inquestionavel; de
tal forma o fez que acabaram por ser postos em causa varios compo-
nentes da entidade biblioteca, por muito tempo encarada como espaco
pouco menos do que imutavel, fechado e estabilizado em funcoes que
pareciam perenes.

Recordo a experiéncia da Biblioteca Nacional Digital, servindo-me de
documentos de orientacio que entio foram produzidos®, com dois prop6-
sitos: em primeiro lugar, para que se observe a relacio entre a semente
que se lancou e o que dela nasceu, depois se foi desenvolvendo e esta a
vista e uso de todos na pagina da Biblioteca Nacional de Portugal®; em
segundo lugar, para que se possa apreciar o espaco que medeia entre

O que entdo se previa e o que no presente se faz, porque mudaram as

4 CALVINO, Italo — Seis propostas para o novo milénio. Lisboa: Teorema, 1990.

5 Para a preparacio desses documentos e sobretudo para o desenvolvimento da Biblioteca
Nacional Digital muito contribuiu o trabalho da subdiretora de entao, Fernanda Guedes
de Campos, a cuja visao, dinamismo e competéncia aquela iniciativa muito ficou a dever.

6 BIBLIOTECA NACIONAL DE PORTUGAL — Biblioteca nacional digital. Lisboa: BNP, 2002.
[Consult. 21 Set. 2014]. Disponivel na WWW em: <URL:http://purl.pt/index/geral/PT/index.html>
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circunstancias, os recursos disponiveis e as solucdes técnicas. Tudo isto
e as expectativas do leitor, que hoje deseja ter «tudo na Internet».

Assim, a Biblioteca Nacional Digital assentava em dois principios
ético-culturais: o principio da responsabilidade patrimonial (que é gene-
ricamente a razdo de ser de qualquer biblioteca ou arquivo nacional)
e o principio da democratiza¢ao do acesso, mesmo sabendo-se que ela
nao é atingida s6 pelo passe de magica da digitalizacdo e da integracao
em rede, porque os utilizadores sio cidadios comuns, condicionados
por niveis variados de info-inclusio. Deste modo, a Biblioteca Nacional
Digital propunha-se estruturar instrumentos e operacoes facultadas pelas
tecnologias da informacao e da comunicacio, promovendo e disponi-
bilizando edicoes digitais e documentos digitalizados, no quadro das
funcoes legais proprias de uma biblioteca nacional. Para além disso, a
Biblioteca Nacional Digital incidia sobre documentos de diversa natu-
reza: livros, manuscritos, mapas, gravuras, etc. E desde logo ficava claro
que esta seria uma iniciativa em progresso, dependendo da evolucao de
tecnologias e de metodologias sempre em mudanc¢a. Ou seja: um pro-
jeto em construcdo, sujeito, como tal, a ampliacdes e a reajustamentos
funcionais.

De forma obviamente sintética, enuncio quatro elementos estruturantes

da Biblioteca Nacional Digital:

i. A BND contemplava, em primeira instincia, conteidos procurados
pela comunidade dos leitores de uma biblioteca nacional, privile-
giando-se sobretudo as chamadas fontes documentais.

ii. A BND deveria formar um acervo coerente e orientado, com a
designacio Construcao da Memoria, traduzindo a identidade da
Biblioteca Nacional e das suas colecdes mais significativas.

iii. A BND procurava cumprir fun¢des de extensiao cultural, designa-
damente realizando exposi¢des virtuais, como contributo para a
difusao e valorizacio dos fundos documentais da Biblioteca Nacional.

iv. Uma valéncia especifica da BND: a sua articulacio com a chamada
Biblioteca Nacional a distancia, entendida como funcionalidade e

niao como entidade com densidade proépria.
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Parece oportuno reconhecer o seguinte: estes elementos mantém-
-se praticamente intocaveis na atualidade do que hoje continua a ser a
Biblioteca Nacional Digital, o que resulta também do facto, infelizmente
raro entre nés, de quem veio depois ter sabido desenvolver e aprofundar

o que outros lancaram.

4. Este sera o momento adequado para se olhar de novo, com algum
distanciamento (o meu distanciamento, entenda-se), uma iniciativa que
prometia muito, cumpriu e cumpre uma parte importante das suas pro-
messas e foi deixando por conta de outras entidades a responsabilidade
de acudir a expectativas hoje muito mais complexas e diversificadas do
que ha quinze anos. Por outro lado, houve ja tempo para que se refle-
tisse sobre questdes de natureza técnica, cultural, juridica e social que as
chamadas bibliotecas digitais desencadeiam e de encontrar as solu¢des
possiveis para essas questdes, mesmo sabendo-se que elas rapidamente
se esgotam, num cenario por natureza instavel.

Dessa reflexdo destaco trés dominios especificos: o da dimensao e
alcance da biblioteca digital, o do seu potencial de disseminacido da
informacdo bibliografica e documental (com alguns riscos inevitaveis
pelo meio) e o das alternativas que ela hoje encontra e com que obriga-
toriamente se articula.

Primeiro: nas condi¢des atuais, a biblioteca digital que replique, na sua
plenitude, a biblioteca de papel, € um horizonte praticamente inatingivel,
a nao ser para os diligentes noruegueses de que falei; e mesmo estes
terdo que trabalhar até 2020, antes de darem a empresa por completa.
A este respeito, recordo a pergunta insistente que era feita, nos comecos
da Biblioteca Nacional Digital, por jornalistas que se interessaram pelo
assunto: todos os livros da Biblioteca Nacional estdo ja digitalizados? Nao
direi, como uma personagem de Eca, que isto era <alar com a leviandade
de um jornalista»; prefiro tolerar o absurdo da pergunta, levando em
conta a despreparada inocéncia de quem a fazia. Ressalve-se que, na dita
pergunta, uma coisa estava implicitamente adquirida: a biblioteca digital
era (e de certa forma continua a ser) uma biblioteca digitalizada, nao

um repositoério informacional de objetos nascidos digitais. Deste tipo de
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repositorios — ou da biblioteca plenamente digital e nao apenas digitali-
zada — havera que falar noutro momento e com outra demora.
Segundo: o potencial de disseminac¢io conseguido pela biblioteca digital
carece de articulacio com um outro conceito, sem o qual ela desempe-
nhara estimaveis funcdes da ordem da preservaciao, mas pouco mais do
que isso. Esse outro conceito € o de biblioteca em rede, contando com as
ferramentas, com as dinamicas e com o ilimitado alcance da Worl Wide
Web, da Internet e dos avancos da engenharia informatica: navegadores
intrépidos, potentes motores de busca, nutridos servidores, protocolos
engenhosos, softwares argutos, c6digos em mutacio (da Web 1.0 a Web
3.0 e assim por diante), nuvens que recolhem informaciao «a no assento
etéreo» onde ela sobe, como memoéria nio do amor do poeta mas dos
livros que um dia puros vimos. Tudo isto e o mais que nio domino
(voltarei a isto), sendo certo que aquilo que disse e o que ficou por
dizer fazem parte de um admiravel mas ja naio novo mundo, muito bem
caracterizado por um eminente sociélogo da cultura da Internet, Manuel
Castells. Disse Castells que «0 novo sistema de comunicacio transforma
radicalmente o espaco e o tempo, as dimensdes fundamentais da vida

humana». E acrescentou:

«As localidades siao despojadas do seu sentido cultural, histérico e geogrifico
e reintegram-se em redes funcionais ou em conjuntos de imagens, ocasionando
um espaco de fluxos que substitui o espaco de lugares. O tempo é apagado
no novo sistema de comunicacao ja que passado, presente e futuro podem
ser programados para interagir, entre si, na mesma mensagem. O espaco de
fluxos e o tempo atemporal sio as bases fundadoras de uma nova cultura,
que transcende e inclui a diversidade dos sistemas de representacao histori-
camente transmitidos: a cultura da virtualidade real, onde o faz-de-conta se

vai tornando realidade.”

As bibliotecas digitais colaboram na construcao do espaco de fluxos
e do tempo atemporal, na medida em que permitem anular distincias e

tornar presente, de forma fulminante, o nosso passado canonico e remoto,

7 CASTELLS, Manuel — A sociedade em rede. Lisboa: Fund. Calouste Gulbenkian, 2005, p. 492.

63



quase inacessivel e sacralizado pela aura que se desprende do documento
reservado, as vezes unico e com forte carga simbdlica. E assim, consultar
(ndo digo ler), em versiao digitalizada e a distincia, a primeira edicio
d’Os Lusiadas é comodo, é barato e é seguro para todos, até mesmo
para o leitor, que nao corre o risco de ser contaminado por uma arcaica
bactéria vinda la do século XVI e escondida entre duas rimas de uma
qualquer estancia do genial poema épico; em vez dela, s6 mesmo algum
virus informatico podera afetar a satide do terminal de leitura. Sem a
presenca real da obra palpavel perde-se o tal efeito de aura. Mas nio
se pode ter tudo, sendo certo que, além do mais, ninguém disse que as
bibliotecas digitais eram perfeitas.

Nao passo adiante sem aflorar (nio mais do que isso) uma questao
melindrosa, atinente a um campo de trabalho que me interessa. Falo agora
da forma e dos termos em que as bibliotecas digitais lidam com colecdes
de reservados, em particular naquele subdominio que € o dos documentos
de arquivo literario. Os espodlios, para nos entendermos. O que é claro para
mim: do ponto de vista da preservacio e do acesso reservado, o digital traz
consigo vantagens inquestionaveis; tenho disso experiéncia pessoal, que
s6 nao explano para nao me alongar. O que nao é pacifico para mim: que
documentos de espolio literario ou congéneres — manuscritos em diversos
estadios de elaboracio e outros materiais similares — devam ser lancados
na rede (como ja aconteceu), sem quaisquer critérios de acesso. Fazé-lo, é
esquecer a natureza privada, as vezes intima, de tais documentos; é can-
celar, sem mais nem porqué, o principio da reserva (que, antes do digital
e da rede, vigorava por razdes que ndo eram s6 da ordem da salvaguarda
material); e € ignorar que, na rede, o acesso facilmente se confunde com
a devassa e a consulta com intuito cientifico confina com o voyeurismo; do
mesmo modo, a publicidade a escala global do que nasceu como pessoal
e intransmissivel comporta riscos e consequéncias que consabidamente
preocupam os analistas da sociabilidade virtual e em rede dos nossos dias.
Dar acesso irrestrito a uma carta privada de Eca ou a um borrao incipiente
de Pessoa nao € o mesmo que facultar sem reservas a versao digitalizada
da tal primeira edicao d’Os Lusiadas — texto que o seu autor quis que

fosse publico. Isto é para mim tao claro que os reparos que a esta posicao
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possam ser formulados (as vezes esgrimindo absurdamente a recusa de
qualquer censura, coisa que s6 por miopia pode ser argumentada) sao
facilmente desarmados pela seguinte pergunta (pergunta retorica, € claro):
algum dos meus leitores gostaria que, dentro de 20, 30 ou mais anos, os
seus papéis privados ou mesmo os seus ficheiros informaticos pessoais
fossem parar a Internet? Isto para além de se saber que a publicidade
desregrada dos espélios, a par da sua fetichizacdo, podem gerar (e geram
mesmo, conheco alguns casos) efeitos perversos: o escritor pode passar a
escrever e a emendar, seja em que suporte for, para depois ser estudado
pela critica genética, ao alcance de um clique.

Um terceiro e ultimo dominio de cogitacio sintetiza-se com estas pala-
vras: nao estamos sos. Ou seja: aquilo que, nos primordios das bibliotecas
digitais, teve uma feicao fortemente patrimonial, por conta de instituicdes
oficiais ou similares (as bibliotecas nacionais, mas nao s6 elas), com
configuracio e com estrutura nio raro semelhantes e com financiamento
maijoritariamente publico, conta agora com outros e poderosos agentes.
E com interesses, com motivacdes e com publicos diversificados, sendo
cada vez mais evidente que a heterogeneidade desses interesses, motivacoes
e publicos dificulta a padronizacao de procedimentos e a convergéncia
de propositos. Penso aqui em iniciativas de tdo variada dimensao, fatura
e alcance como o Google Books ou o Projeto Gutenberg, a Europeana
ou a Digital Public Library of America8, a HathiTrust Digital Library ou
The European Library, a Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, as ainda
operativas bibliotecas nacionais digitais ou os variados repositérios cons-
truidos em contexto universitairio. Ao mesmo tempo, tenho consciéncia
de que as logicas que eram proprias das bibliotecas digitais dos tempos
pioneiros se alteraram, em especial as de indole patrimonial, que foram
integrando consorcios, muitas vezes vocacionados para funcionarem como

plataformas de acesso a conteudos de proveniéncias muito distintas.

8 DARNTON, Robert — The National Digital Public Library Is Launched! The New
York Review of Books [Em linhal. 25 de abril de 2013. [Consult. 21 Set. 2014]. Dispo-
nivel na WWW em: <URL: http://www.nybooks.com/articles/archives/2013/apr/25/
national-digital-public-library-launched/>.
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Apenas dois comentarios quanto a diversidade que fica mencionada.
Um: o facto de ser hoje muito amplo o leque de op¢des e muito abun-
dantes os agentes em atuacao nao significa que o Estado possa ou deva
alhear-se das responsabilidades que neste campo continua a ter. Mudaram
os formatos, mas nio as exigéncias da preservacido e da divulgacio patri-
monial; e aos que dizem que «esta tudo na Internet» € preciso explicar
algumas coisas, porque a ligeireza dos juizos tem limites. Com efeito, o
«tudo» que supostamente estd na Internet nem sempre cumpre exigéncias
de qualidade técnica, de validade cientifica, de seguranca e de durabili-
dade que nos garantam que esse «tudo» estara ao nosso dispor por muito
tempo. O segundo comentario comeca por duas perguntas, formuladas a
partir do conhecimento de iniciativas como a Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, com a projecio que assume no mundo de lingua espanhola:
como fica, neste aspeto, a chamada Lusofonia, essa de que muito se fala
mas que pouco se vé? Existe ou existira uma biblioteca digital conjunta
que, a partir da experiéncia acumulada em Portugal e no Brasil, conduza
a um amplo repositério documental em lingua portuguesa, em formato
digital e em rede? S6 para lembrar algumas coisas basicas: o mapa-mundi
das bibliotecas digitais traduz uma geografia do desenvolvimento social,
do poder politico e da representacdo linguistica; o Google Books nio
¢ uma entidade gerada por desinteressada filantropia; e a hegemonia
do inglés como lingua de conhecimento niao é uma inevitabilidade, mas
sim uma opg¢ao politica e econémica, com efeitos culturais e cognitivos,
indo muito além da escolha inocente de um idioma facil em que «todos
nos entendemos». Idioma facil e, para alguns, abencoado, se fizermos fé
nas palavras atribuidas a uma antiga governadora do Texas, Miriam «Ma»
Ferguson, quando rebateu o ensino de outras linguas que nao o inglés:
«Se o inglés era bom para Jesus Cristo», teria dito ela, «também é bom

para as criancas do Texas.»?

9 CARTER, Jimmy - Talking Peace [Em linha]. [S.].: s.n.], 2001. [Consult. 21 Set. 2014].
Disponivel na WWW em: <URL:http://web.archive.org/web/20090806185021/www.
international.ucla.edu/burkle/article.asp?parentid=2198>.
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5. Insisto no que afirmei inicialmente: a presente reflexdo situa-me no
tempo-Omega que € o da minha condicio de leitor e investigador, isto €,
alguém que se acha dependente, as vezes carente, nao raro perplexo e
mesmo um pouco angustiado perante o espetaculo do mundo dos livros
e dos seus sucedaneos, das bibliotecas e dos novos mistérios que elas
encerram.

No seu romance O Ano da Morte de Ricardo Reis, José Saramago inse-
riu, em epigrafe, um verso de uma ode de Ricardo Reis: «Sdbio é o que se
contenta com o espeticulo do mundo». Nao contesto uma maxima que em
si traz a marca da filosofia quase contemplativa do heterénimo pessoano;
mas, nao me conformando com ela, acrescento, por minha conta: sabio
€ o0 que, perante o espetaculo do mundo dos livros e das bibliotecas de
agora, nio se contenta com tudo, pergunta, discute, acautela-se e as vezes
desconfia. E mais: sabio é o que, na sua condicio de leitor-dependente
afetado por duavidas, esta atento a injun¢ao de poderes — por exemplo: o
da industria informatica, com os seus interesses proprios — que condicio-
nam e determinam o formato das bibliotecas e dos livros, na era digital.

De sobra sei que isso a que chamo, a falta de melhor, era do digital,
foi anunciado desde ha algumas décadas, por quem teve aquela dose
de ldcida intui¢do que a antecipacio do futuro (hoje presente) sempre
requer. Em 1997, Espen J. Aarseth, um dos precursores das chamadas
humanidades digitais (um noruegués, para que conste), escreveu, num

livro que € ja um classico:

«E crenca comum que a ripida evolucio no campo da tecnologia digital
desde meados do século XX até ao presente originou (entre outros resultados
igualmente espantosos) formas radicalmente novas de escrita e de leitura.
Esta perspetiva, estimulada pela crescente experiéncia pessoal de tecnologia
informatica entre a massa académica, pode observar-se até em estudos litera-
rios que, desde 1984, crescentemente tém procurado captar e construir textos

mediados por computador como objetos de critica literria.»10

10 AARSETH, Espen J. — Cibertexto. Perspectivas sobre a literatura ergédica. Lisboa: Pedro
de Rosete, 2005, p. 31.
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Ao escrever estas palavras, Aarseth situava-se num subdominio espe-
cifico, o da escrita literaria, que neste momento nio vem ao caso, a nao
ser na medida em que ela se processava e processa (processar é, neste
contexto, um termo absolutamente decisivo) num formato e num ambiente
que tudo tém que ver com o universo das bibliotecas digitais. Mas ja antes
de Aarseth e com a agudeza premonitéria que s6 os grandes pensadores
alcancam, Calvino esbocava, em 1985, nas Lezione americane, seis pro-
postas para o presente milénio, que nao chegou a completar nem a ver
publicadas. Mas elas estao connosco e com uma assombrosa atualidade,
para o que respeita ao mundo das bibliotecas digitais. Recordo: leveza,
velocidade, exatidao, visibilidade, multiplicidade e consisténcia.

Trés propriedades calvinianas podemos observar na biblioteca digital,

propriedades que recordo aqui, a partir do que noutro local escrevill:

i. Leveza. A biblioteca digital € leve e desmaterializada, ocupa espaco
reduzido, é eminentemente dinamica e pode estar em todos os
lugares ao mesmo tempo, «deslocando-se» com a agilidade do que
¢ (rigorosamente) imponderavel. A leveza de que fala o ensaista
deve-se 2 informitica e ao digital: «E verdade», diz Calvino, «que
o software nao poderia exercer os poderes da sua leveza senio
por meio do peso do hardware; mas é o software que comanda,
que atua sobre o mundo exterior e as maquinas, que s6 existem
em funcido do software, evoluindo de modo a elaborar programas
mais complexos». E acrescenta: nesta segunda revolucido industrial
«continuam a existir maquinas de ferro, mas obedecem aos bits sem
peso»12,

ii. Velocidade. A biblioteca digital é veloz na transmissio de dados,
na rapidez de acesso, no descarregamento de documentos e na
transferéncia de suportes. Calvino adverte, contudo: «O tema que

nos interessa aqui nio € a velocidade fisica, mas sim a relacao

11 Reis, Carlos — Informacio e conhecimento. Propostas, presencas e auséncias. Leituras.
Revista da Biblioteca Nacional. Lisboa: BN. Série 3, n.° 8 (Abril-Outubro, 2001), p. 29-30.

12 Calvino, Italo — Seis Propostas para o Novo Milénio. Lisboa: Teorema, 1990, p. 22.
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entre a velocidade fisica e a velocidade mental»13. E no sentido
da velocidade mental que se orienta a biblioteca digital, porque
¢ a rapidez do conhecimento, com a sua inelutavel vocacao para
a caducidade e com o seu poder de renovacio, que a motiva e
determina a sua existéncia. E também uma nova epistemologia do
acesso a informacao e aos documentos, com efeitos inevitaveis na
ordem cultural, juridica, educativa e politica.

iii. Multiplicidade. «O conhecimento como multiplicidade», escreve
Calvino, «¢ um fio condutor que liga as obras maiores, tanto do
que se designa por modernismo como daquilo a que se chama
pos-moderno, um fio que (...) eu desejaria ver desenrolar-se no
préximo milénio»'4, Obras maiores sio naturalmente as que a
biblioteca guarda, como testemunho da memoria cultural e artistica;
obra maior é a propria biblioteca digital, reconstruida sob o signo
dessa multiplicidade — de funcoes, de linguagens, de instrumentos,
de especialidades e de comportamentos —, que exige a quem nela

trabalha e a quem a frequenta a aceitacio de um tal principio.

Estas (e mesmo as demais) propriedades antecipadas por Calvino
determinam certamente, em diversos aspetos da constituicio e do
aprofundamento da biblioteca digital, métodos de gestao bibliotecaria,
procedimentos de acesso e opc¢des de preservaciao distintos dos que
regiam a biblioteca convencional. Desta, que durou e vigorou por muitos
séculos, até a biblioteca digital, transitou-se com uma celeridade (outra
vez a velocidade) impressionante e isso tera tido custos importantes: em
poucos anos, passou-se da biblioteca a que chamo convencional para a
biblioteca eletronica, desta para a biblioteca virtual e por fim (por fim?
Tenho dividas...) para a biblioteca digital!>. O que nio quer dizer que

cada uma destas etapas rasure o que a anterior instalou.

13 Calvino, Italo — Seis Propostas para o Novo Milénio, p. 57.
14 Calvino, Italo — Seis Propostas para o Novo Milénio, p. 137.
15 Cf. Baili, Carla — La biblioteca in rede. Milano: Editrice Bibliografica, 1998.
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Nio vou adentrar-me em tao complexas nogdes e cogitacoes. Reduzo-me
a uma referéncia com o timbre da IFLA, a poderosa federacao que con-
graca associacoes de bibliotecas de todo o mundo. Em 2011, por ocasiao
da 36* sessio da assembleia geral da UNESCO, a IFLA apresentou e fez
ratificar um manifesto em prol das bibliotecas digitais. Apoiava-se aquele
manifesto em duas orienta¢des programaticas: por um lado, no propédsito
de colaborar na concretizacao dos chamados Objetivos de Desenvolvimento
do Milénio, pela via da anulacio da exclusido digital; por outro lado, no
aprofundamento de orientacoes decorrentes da Cimeira Mundial para a
Sociedade da Informacao (segunda fase, 2005), no respeitante a criacio
de programas nacionais de digitalizacdo. Pois bem: em 2011 a IFLA carac-
terizava assim a biblioteca digital: <Uma biblioteca digital é uma colecio
em linha de objetos digitais, de qualidade garantida, que siao criados ou
coleccionados e geridos em concordancia com principios internacionais
reconhecidos para o desenvolvimento de colecdes e tornados acessiveis
de modo coerente e sustentavel, suportados por servicos necessarios

para permitirem que utilizadores encontrem e explorem os recursos»10

6. Levaria muito longe a anilise minuciosa de tudo (e muito é) o que
esta implicado nesta caracterizacdo. Limito-me a algumas questdes que tém
que ver com O que se seguird. Esta, antes de mais: tal como no passado
(mas ele era menos veloz, mais simples e os seus objetos mais densos),
as bibliotecas digitais de agora nio podem deixar de ter em conta o que
€ (e o que sera) o objeto digital que elas criam ou recebem e que organi-
zam em cole¢des. Movemo-nos, assim, num espaco de ambiguidades e de
provisorias definicoes, em geral impostas pela natureza fluida e instavel
dos tais objetos digitais: a condi¢ao do livro (ou do seu homologo) no
século XXI remete para a forma do chamado e-book, designaciao hoje

consabidamente atravessada por ambiguidades e por imprecisdes, mesmo

16 IFLA/UNESCO — Manifesto for Digital Libraries [Em linha]. [S.1.]: IFLA, 2010. [Con-
sult. 21 Set. 2014]. Disponivel na WWW em: <URL:http://www.ifla.org/publications/
iflaunesco-manifesto-for-digital-libraries>.

70



porque a sua constru¢do conceptual e funcional deve muito, afinal, a
tradicio conceptual e funcional do livro de papell’.

O debate em torno do dito (mesmo que mal dito) e-book, com rele-
vancia para o universo das bibliotecas, arrasta outras questdes, que nao
apenas as ambiguidades mencionadas. Envolve as novas dinamicas (com-
positivas, editoriais, de distribuicao, de aquisicio e de acesso) geradas
pelo documento eletrénico; as atitudes cognitivas e psicoculturais que
ele gera; os complementos de informacdo multimédia que se lhe asso-
ciam; as exigéncias de armazenamento e de atualizacio de software que
ele requer; as singularidades de tratamento biblioteconémico que exige;
0s reajustamentos que o acesso ao objeto digital impoe, etc. Todo um
leque de conceitos e de valoracdes ja nio emergentes mas praticamente
dominantes18; foram eles que tornaram obsoletos outros conceitos e valo-
racdes, que pareciam inamoviveis e que por muito tempo condicionaram
o trabalho de investigadores e de leitores, presentemente «reformatados»
também eles, em funcido daquilo a que chamo uma nova epistemologia do
documento, do seu tratamento e do seu uso, em contexto bibliotecario.

Era aqui que eu queria chegar. Olho para a biblioteca digital e situo-
-me nela em termos muito diversos do que acontecia nas bibliotecas em
que ha poucos anos investiguei e estudei; ha poucos anos e ainda neste
tempo, para que conste. Essa nova atitude envolve até uma diferente
relacio do meu corpo com a informaciao a que acedo (texto, imagem,
som, grafico, base de dados), com mais razio sempre que estao em causa
objetos nascidos digitais, eventualmente comandados pela légica e pela
dinamica das representacdes hipertextuais e hipermédia. Nesse ambiente
— que ja nao € o de uma sala fechada, num espaco e num tempo delimi-
tados —, tendo a navegar, mais do que a ler. Nao resisto a tenta¢io e peco
tolerancia para o exagero: na biblioteca digital, navegar é preciso, ler

nao é preciso (voltarei a esta imagem, que tem autor). Mais: na biblioteca

17 CHARTIER, Roger — Languages, Books, and Reading from the Printed World to the
Digital Text. Critical Inquiry. Chicago: The University of Chicago Press. Vol. 31, N.° 1
Autumn (2004), p. 133-152.

18 FURTADO, José Afonso — O Papel e o Pixel. Do impresso ao Digital. Continuidades e
Transformacoes. Lisboa: Ariadne, 2007.

71



digital, a representacdo e a atuacio dos agentes em cena € triangular e
nio dual, como antes acontecia.

Explico-me, com a ajuda do ethos do cinema e das intrigas que nele
circulam. Na biblioteca do passado, desenvolvia-se uma lenta, surda e
arriscada atracdo fatal entre o leitor e a bibliotecaria (mais raramente
entre a leitora e o bibliotecario). Movidos por uma espécie de instinto
Jatal, ambos ambicionavam possuir um obscuro objeto de desejo chamado
livro: perseguido pelo primeiro, guardado pela segunda, ele materializava-
-se, por breve tempo e depois de enviesadas diligéncias, numa mesa de
leitura, resgatado do siléncio em que jazia, entre milhares ou milhdes de
congéneres. Um happy end dificil, mas bem saboroso.

A biblioteca digital fez entrar em cena um terceiro elemento e transfor-
mou em tridngulo amoroso aquela ja arcaica atracdao dual: junta-se agora
aos dois de que falei o informatico, uma espécie de alien vindo nio da
Galaxia Gutenberg, mas da Galdxia Microsoft. E esta nova personagem
que na biblioteca digital fortemente determina o comportamento e o des-
tino das outras duas, a quem impode instrumentos, atitudes e processos
de conhecimento inimaginados no tempo em que o livro tinha corpo; e
nio falo no corpo do livro por forca de expressio, como veremos. Para
evitar um desenlace tragico, as personagens do triangulo (ménage a
trois seria excessivo) assumem sem complexos a multiplicidade dos trés
vértices e sdo estimuladas (rapidamente, é claro) a fundirem-se em uma
Unica figura, mesmo que por breve tempo. E assim, num tempo pos-
-moderno de fronteiras rasuradas, de papéis moventes e de acentuados
relativismos axiolégicos, o leitor e a bibliotecdria da biblioteca digital
aprendem informatica, ao mesmo tempo que o alien, rendido aos fas-
cinios da biblioteca, convive com algumas das suas palavras magicas:
acesso, preservacao, classificacao, etc. The end? «Not so fast», como se
diz nos melhores westerns. Falta responder a uma pergunta insidiosa,
em que ecoa um titulo de José Saramago: que farei com estes livros?
E, consumada a transferéncia para outro suporte, em diferente formato,
que fara a biblioteca convencional com a massa documental de revistas,
jornais e miscelaneas, uma massa documental que ocupa quilometros de

estantes, em salas, caves, torres e depodsitos? Antes de responder, trato
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brevemente e ja para ir terminando, do corpo do livro, num tempo em

que ele vai deixando de o terl?.

7. Do corpo do livro ou, se a expressio ndo chocar, da escatologia
do livro. A pergunta de um milhao de dodlares, muitas vezes repetida, é
esta: o livro vai morrer, conforme alguns anunciam? Se a resposta for
afirmativa, a pergunta seguinte sera, inevitavelmente: e as bibliotecas,
desaparecerao igualmente? Pelos vistos sim, ao menos no formato em
que foram concebidas e tém existido, sempre que o livro foi encarado
como ultima ratio para a memoria dos homens.

Um dos problemas desta reflexdo é o seguinte: a questiona¢cdo em
torno da eventual morte dos livros e da obsolescéncia das bibliotecas «de
papel» é usualmente desenvolvida por devotos do livro; trata-se quase
sempre de personalidades muito influentes no campo cultural e poli-
tico, que viveram, foram formados e até ganharam e ganham a vida em
funcido do livro como obscuro objeto de desejo. Do livro e da biblioteca
entendida como lugar fisico, recheado de volumes com peso, textura e
cheiro, apetecidos até por legides de bibli6fagos. Exemplo paradigmatico
de bibliofilia quase feita bibliomania: Umberto Eco. Em varios textos,
mas sobretudo em dois a que vou referir-me, o autor d’O Nome da Rosa
— nao por acaso um romance acerca da biblioteca como espaco fisico e
do livro como objeto de disputa sujeito a destruicio — assume-se como o
Dan Gallagher?? dos livros e das bibliotecas, ou seja, como o advogado
nova-iorquino atraido por uma mulher fatal a cujas seducdes é incapaz

de resistir.

19 Albert Manguel descreveu de forma muito sugestiva os termos em que o leitor se
relaciona com a dimensao e com o aspeto fisico dos livros: “My hands, choosing a book to
take to bed or to the readind-desk, for the train or for a gift, consider the form as much as
the content. Depending on the occasion, depending on the place where I've chosen to read, I
prefer something small and cosy or ample and substantial. Books declare themselves through
their titles, their authors, their places in a catalogue or on a bookshelf, the illustrations on
their jackets; books also declare themselves through their size. At different times and in
different places I have come to expect certain books to look a certain way, and, as in all
fashions, these changing features fix a precise quality onto a book’s definition. I judge a
book by its cover; I judge a book by its shape.” (Manguel, 1996, p. 125).

20 protagonista de Atracdo Fatal (1987), de Adrien Lyne, interpretado pelo ator Michael
Douglas.
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No ensaio De Bibliotheca (1986), Eco coloca-se sintomaticamente sob
o signo d’A Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges, para evocar um
espaco com arquitetura propria, labirintico, misterioso e quase hostil,
por onde circula um leitor sedento de descobertas bibliograficas. Com a
ironia que se lhe reconhece, Umberto Eco enuncia os dezanove pontos
de um modelo negativo de biblioteca, que € aquela em que os catalogos
sao confusos, os tempos de espera longos, a reproducao é um calvario,
o bibliotecario desconfia do leitor, os apertados horarios limitam a con-
sulta, o empréstimo torna-se impossivel e ndo se sabe onde param os
livros desaparecidos. Tudo perversidades (estas e outras mais que nio
digo) que conduzem, por oposiciao, a um modelo de biblioteca a medida
do homem: «alegre, com a possibilidade de se tomar um café, com a
possibilidade de dois estudantes numa tarde se sentarem num maple e,
nao digo de se entregarem a um amplexo indecente, mas de consumarem
parte do seu flirt na biblioteca, enquanto retiram ou voltam a pOr nas
estantes alguns livros de interesse cientifico, isto é, uma biblioteca onde
nos apeteca ir, e que se va transformando gradualmente numa grande
maiquina de tempos livres»21.

Nio sei onde fica esta biblioteca e talvez Umberto Eco também nio.
Mas sei que aquela outra e muito imperfeita biblioteca de que ele fala
(conheco algumas parecidas com ela...) esta a pedir a alternativa que se
ia esbocando, no momento em que o grande ensaista escreveu este texto:
a biblioteca digital. Quase vinte anos depois, quando Umberto Eco voltou
ao tema, a proposito da refundada Biblioteca de Alexandria, parecem
esquecidas as provacoes de que o texto de 1986 nos fala; proclama-se
entiao a necessidade da biblioteca como repositorio da «memoria vegetal»
(expressao do autor) e declara-se: elas «devem sobreviver como museus
que guardam as descobertas do passado»22. Por fim, Eco nio podia
ignorar a realidade do digital nesse ano de 2003, porque a informatica

entrara ja irreversivelmente na producao dos textos e, por consequéncia,

21 Eco, Umberto — A Biblioteca. Lisboa: Difel, 1991, p. 45.

22 Eco, Umberto — Muito além da Internet. [Em linha]. Dezembro, 2003. [Consult. 20 Set.
2014]. Disponivel na WWW em: <URL: http://www.ofaj.com.br/textos_conteudo.php?cod=16>.
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no trabalho e na organizacio da biblioteca. E contudo, a voz de uma
espécie de ressentimento anti-digital insiste na explanacao de funciona-
lidades que, mesmo que deslocadas para o computador, sao herdeiras da
l6gica textual do livro de papel: <Nao ha duvida», escreve Eco, «de que
o computador se tornou, acima de tudo, um instrumento alfabético. Em
sua tela, correm palavras e linhas escritas e, para usar um computador,
é preciso saber ler e escrever.»23.

E este um argumentirio bem tipico de quem pertence a uma geracio
que navega entre duas aguas, as do livro (e da biblioteca) de papel e
as do documento (e da biblioteca) digital, ressalvando sempre, € claro,
a placidez das primeiras contra os perigosos baixios das segundas, ima-
gem que colho de um titulo de Nicholas Carr, evidentemente?4. Mas no
momento da verdade — esse em que afloram gostos, valoracdes e rotinas
herdados de uma tradicao multissecular —, sobrevém e afirma-se uma
concecao do ser digital (na expressao consagrada de Negroponte) como
sujeito transgressor e como fenémeno residual: <Disseram-me», nota Eco,
«que certos hackers, que cresceram diante de computadores e nio tém o
costume de folhear livros, leram afinal grandes obras-primas da literatura
na forma de livros eletronicos, mas creio que tal fendmeno permanece
muito restrito.»2>

Nio posso (embora gostasse) adentrar-me pela fenomenologia da lei-
tura na era do digital. Sobre essa matéria existe abundante bibliografia,
subscrita pelas legidoes dos Horacios e dos Curiacios que comandam os
dois bandos em confronto, o do digital e o do analégico. Lembro apenas
duas coisas, com segura repercussio na metamorfose que a biblioteca
conhece, ao mudar gradualmente para o digital. Uma: em 2003, quando
Eco falou na Biblioteca de Alexandria, estavam ainda a aparecer os pri-

meiros dispositivos de recolha, de armazenamento e de leitura de tex-

23 Outro passo significativo: “Ap6s passar 12 horas diante de uma mesa de computador,
meus olhos parecem duas bolas de ténis e sinto a necessidade de me recostar confortavelmente
numa poltrona e ler um jornal ou talvez um bom poema.” (Eco, 2003).

24 CARR, Nicholas — The Shallous how the Internet is Changing the Way we Read, Think
and Remember. London: Atlantic Books, 2010.

25 Eco, Umberto — Muito além da Internet.
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tos com a configuracio do trivial tablet de agora. Com ele, o corpo do
texto humanizou-se, mimetizando, em varios aspetos, a forma do livro e
acrescentando-lhe novas funcionalidades de leitura; com ele, o terminal
da biblioteca digital deslocaliza-se e ganha a leveza de que falava Calvino:
o leitor acede a biblioteca virtualmente em qualquer lugar do mundo
(em tempo: Umberto Eco lembrar-se-a da dimensao, da portabilidade e
do formato daquelas simpaticas e pouco higiénicas ardosias em que, nos
anos 50, aprendiamos a escrever e a fazer contas? De certa forma, faltava
s6 aperfeicoa-las).

Segunda observacdo: estamos aqui perante um jogo de poderes.
A resisténcia do Umberto Eco de 2003 desaparecera (talvez até ja tenha
desaparecido), a medida que as novas geracdes de estudantes e de estu-
diosos dispuserem da biblioteca digital como recurso em que a leveza, a
velocidade e a multiplicidade se impdem, com vantagem sobre o peso, a
densidade, a fei¢do unilinear e a vagarosa circulaciao do livro de papel na
biblioteca convencional. Da tensao que ainda hoje vivemos, na passagem
de um paradigma lecto-escritural para outro (e de uma biblioteca para
outra), falou N. Katherine Hayles num ensaio recente; «os estudantes»
notou Hayles, deem incessantemente no meio digital e escrevem também
nesse meio, mas apenas raramente sio encorajados a fazé-lo em aulas de
literatura ou em ambiente que encorajem a transferéncia de competéncias
de leitura impressa para o digital e vice-versa. As duas vias, impressa e
digital, correm lado a lado, mas mensagens de cada uma delas nio saltam

para o outro lado»26,

8. Parafraseando um titulo de Manuel Anténio Pina: ainda nio é o fim
nem o principio da biblioteca, calma é apenas um pouco tarde. Um pouco
tarde, se olharmos em volta e virmos que a biblioteca do tempo digital
tem muita coisa a fazer, mais até do que supde Roger Chartier quando
observa: <Uma das tarefas essenciais das bibliotecas € reunir, proteger,

catalogar e tornar acessiveis os objetos fisicos que transmitiram as obras

26 HavLEs, Katherine — “Como Lemos Nés: Close, Hiper, Maquina”. Revista de Estudos
Literdrios. Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa. Volume 2 (2012), p. 60.
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escritas do passado»2’. Cabe perguntar: e quanto aos objetos nascidos
digitais? Quem trata de os reunir, proteger, catalogar e tornar acessiveis?
Esta a biblioteca preparada, em termos de recursos humanos, técnicos
e financeiros para ser, plenamente, biblioteca digital? No lugar onde
me encontro, como leitor-dependente que hoje sou (naquela acecio que
antes contemplei), nio tenho condicdes para responder, mas sei que nio
€ possivel ignorar estas questoes.

Retomo a parafrase: ainda nao é o fim nem o principio do livro, tal-
vez estejamos até longe do biblioclasmo de que fala Fernando Rodriguez
de la Flor, num livro intensamente apocaliptico e provocatério?8. Num
tempo como o nosso, em que € exuberante a producio e a ediciao de
livros, paradoxalmente aproxima-se, segundo o autor, o fim da hegemonia
de uma cultura baseada no excesso do impresso; foi esse excesso que,
sobretudo no mundo das universidades e perante as massas invasivas
de livros, conduziu «a construcio, no interior do campus universitario,
daquele que é o edificio emblematico neste ambito, as bibliotecas, ulti-
mos redutos onde vai morrer um fluxo livresco, cuja corrente niao para
de crescer»??. De novo aqui, fala-se de biblioteca no seu sentido con-
vencional, de entidade fisicamente densa e «pesada»; quando, em 1997,
langou as suas provocacdes, o autor nao podia ainda conhecer o poder
refundacional da biblioteca digital e a nova epistemologia do documento
(documento eletrénico, bem entendido) que ela traz consigo.

Por outro lado, se biblioclasmo existe, ele comecou dentro da biblio-
teca. O seu cavalo de Troia foi, como lembra Roger Chartier, nao tanto a
entrada da digitalizacio na biblioteca (deste pecado ela esta inocente),
mas, antes disso, a microfilmagem massiva de livros e de periddicos; o
que levou a destruicio ou a venda de colecg¢des originais, para se conse-

guir espaco dedicado a novas aquisi¢coes. A hecatombe foi suspensa, mas

27 CHARTIER, Roger — Languages, books, and reading from the printed world to the
digital text, p. 150.

28 RODRIGUEZ DE LA FLOR, Fernando — Biblioclasmo. Por uma prdtica critica da lecto-
escrita. Lisboa: Edicoes Cotovia, 2004.

29 RODRIGUEZ DE LA FLOR, Fernando — Biblioclasmo. Por uma prdtica critica da lecto-
escrita, p. 37.
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isso nio impediu que se falasse de «assalto ao papel> e de «massacre do
livro»30-31 no contexto de um debate que (suponho) nio estard encerrado.
Trata-se nesse debate da sindrome do excesso a que ja aludi, tendo que
ver com o peso e com o volume que a publicacio impressa pressupde,
acentuada por séculos de producio bibliografica que a salvaguarda da
memoria obriga a preservar.

Desde ha muito que a preocupaciao com aquele excesso esta repre-
sentada no testemunho de muitos dos que com ele convivem, de certa
forma contrariando uma condicdo lectoral e uma forma de entender a
biblioteca que, goste-se ou niao, hoje estao postas em causa. Ou, quando
muito, restringidas a bibliomania de uma minoria as vezes sem consciéncia
desse seu estatuto minoritario. Ha imagens que dessa minoria retivemos,
em testemunhos fortemente impressivos, por aquilo que revelam de uma
vivéncia da biblioteca que hoje parece irrecuperavel. Em dois desses
leitores do passado a leitura e a biblioteca acham-se sintomaticamente
ligadas a imagem da torre. Lembro o admiravel e bem conhecido soneto
de Quevedo, escrito no confinamento da Torre de Juan Abad, em Ciudad
Real; é na solidio da torre e da biblioteca que o poeta desterrado em
1620 encontra a confidente companhia do livro, que o guia até as vozes

do passado ja morto, mas tornado presente pelo poder da leitura. E diz:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos

y escucho con mis ojos a los muertos.32

30 BARKER, Nicholas — Double Fold: Libraries and the Assault on Paper. New York Review
of Books [Em linha]. 15 de abril de 2001. [Consult. 21 Set. 2014]. Disponivel na WWW em:
<URL:https://www.nytimes.com/books/first/b/baker-fold. html>.

31 O texto de Darnton deu lugar a uma discussio, DARNTON, Robert — The Great
Book Massacre’ An Exchange. New York Review of Books [Em linha]. 14 de marco de 2002.
[Consult. 21 Set. 2014]. Disponivel na WWW em: <URL: http://www.nybooks.com/articles/
archives/2002/mar/14/the-great-book-massacre-an-exchange/>.

32 QuUEVEDO, Francisco de — Antologia Poética. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, p. 169.
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Ja antes de Quevedo, no fim do século XVI, foi também numa torre-
-biblioteca que Michel de Montaigne se recolheu a uma solidio que
favorecia a leitura e a meditacao de que resultaram os Essais de 1580,
desenvolvidos em mais um volume em 1588 e sempre objeto de rees-
crita, até que a morte sobreveio, em 1592. A partir desse lugar fisico e
simbdlico, lugar de poder e de ascendente sobre os outros, o senhor
de Montaigne governa os seus dominios e a sua casa: «Chez moy, je me
destourne un peu plus souvent a ma librairie, d’ou tout d’'une main, je
commande 2 mon mesnage»; € nesse reduto a varios titulos sobranceiro
que Montaigne colhe um saber longamente ensaiado, no sentido mais
rico do termo, saber que impode, todavia, uma existéncia de drastico iso-
lamento que deixa a porta da biblioteca outros deveres: «C’est la mon
siege. J’essaie 2 m’en rendre la domination pure: et a soustraire ce seul
coin 2 la communauté et conjugale, et filiale, et civile.»33

E contudo, na mesma época em que Quevedo e Montaigne encontram
na biblioteca o refigio que nenhum outro lugar concede, ja se questiona a
bondade dos livros e da sua acumulacao, bem como, claro esta, os efeitos
perversos da leitura. Um dos episédios mais marcantes do longo trajeto
do relacionamento dos homens com os livros é o do ataque a biblioteca
do Cavaleiro da Mancha. Estamos agora no capitulo VI do Quijote, onde
se trata «del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron
en la libreria de nuestro ingenioso hidalgo». Era aquela uma biblioteca
pequena para os critérios de hoje, mas certamente avultada para a época
e para aquele lugar da Mancha, «de cuyo nombre no quiero acordarme».
Digo avultada a pensar na acecio que remete para a dimensio fisica; o
que se diz no texto é o seguinte: «<Entraron dentro todos, y la ama con
ellos, y hallaron mas de cien cuerpos de libros grandes muy bien encua-

dernados, y otros pequenos»>4,

33 MONTAIGNE, Michel de - Les Essais. The Montaigne Project [Em linha], p. 828. [Consult.
20 Set. 2014]. Disponivel na WWW em: <http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/
montaigne/>.

34 CERVANTES, Miguel de — Don Quijote de la Mancha. Madrid: Empresa Ptblica Don
Quijote, 2005, p. 68.
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Os livros tém, entdo, corpo, conforme muito mais tarde confirmou o
Leitor feito personagem, em Se numa Noite de Inverto um Viajante, a
tal alegoria composta por Italo Calvino35. O escrutinio operado sobre a
biblioteca de Dom Quixote, seguido da queima da maioria daqueles cor-
pos, € um exercicio critico (trata-se de saber que livros devem escapar a
destruicdo), do mesmo modo que é um trabalho material, num lugar fisico,
que depois acaba por ser emparedado. Como se o lamentavel destino da
biblioteca do Cavaleiro da Triste Figura fosse epitome e prentuncio do que
muitas vezes aconteceu ao longo da Histéria, que bem mostra, em muitos
e tragicos episédios, os riscos que correm os livros por terem corpo e
por estarem depositados num lugar concreto, ao alcance da intolerancia

e da violenta ignorancia dos homens.

9. Muito tempo depois do Quijote, quando a pratica da leitura, a orga-
nizacao dos livros e o estatuto do leitor tinham mudado radicalmente, é ja
o excesso dos livros enquanto, de novo, objetos materiais que atormenta
quem frequenta a biblioteca. Esse tempo € o do livro industrializado e
progressivamente democratizado, gerando um fenémeno que Eca de
Queir6s descreveu em 1886, num texto notavel de intui¢ao socioldgica,
quando aludiu ao desaparecimento do leitor e a emergéncia do publico.
O termo leitura, diz Eca, <ha cem anos, sugeria logo a imagem duma
livraria silenciosa, com bustos de Platio e de Séneca, uma ampla pol-
trona almofadada, uma janela aberta sobre os aromas dum jardim: e neste
retiro austero de paz estudiosa, um homem fino, erudito, saboreando
linha a linha o seu livro, num recolhimento quase amoroso»>°. Quando

a democratizacao do livro faz desaparecer aquele ser individual, que era

35 Refiro-me ao conhecido episédio em que o leitor enfrenta, na livraria, varias categorias
de livros, como se avancasse por um campo hostil e povoado por inimigos abundantes:
“Vé que te foi possivel reduzir o niumero ilimitado de forcas em campo a um conjunto que
embora muito grande se pode estimar num numero finito, mesmo que este relativo alivio
seja atraicoado pelas emboscadas dos Livros Lidos Ha Tanto Tempo Que Seria Hora De
Os Releres e dos Livros Que Fazes Sempre De Conta Que Leste E Que Seria Hora De Te
Decidires A Lé-los De Facto” (Calvino, 1995, p. 10).

36 QUEIRGS, Eca de — Cartas Piblicas. Edicio de Ana Teresa Peixinho. Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2009, p. 188.
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«o leitor amigo», aparece, em vez dele, «a turba que se chama o Publico,
que lé alto e 2 pressa no rumor das ruas.»3’

O Jacinto d’A Cidade e as Serras nio se mistura certamente com
aquela turba. Mas nem por isso ele deixa de ser atormentado por aquilo
a que, no romance de Eca, se chama «a invasiao dos livros no 202». Livros
que ocupam espaco, que tapam a luz do dia e que extravasam os limites
da biblioteca, alastrando malevolamente por todo o palacete. Nao posso
agora, como ¢ evidente, demorar-me no comentario que bem mereceria
essa risonha parddia das ilusdes de uma cultura livresca, ostentada na
dimensiao, na arrumaciao (ou na desarrumacido), no aspeto material e até
na agressividade dos objetos-livros. E o amigo Zé Fernandes (amigo de

Jacinto, entenda-se) quem sofre essa traicoeira agressividade do livro:

«Mais amargamente porém me lembro da noite histérica em que, no meu
quarto, moido e mole de um passeio a Versalhes, com as palpebras poeirentas
e meio adormecidas, tive de desalojar do meu leito, praguejando, um pavo-
roso Dicionario de Industria em trinta e sete volumes! Senti entdo a suprema
fartura do livro. Ajeitando, com murros, os travesseiros, maldisse a Imprensa,
a facindia humana... E ja me estirara, adormecia, quando topei, quase parti
a preciosa rotula do joelho, contra a lombada de um tomo que velhacamente

se aninhara entre a parede e os colchdes»38,

Certamente que o Jacinto apologista da ciéncia e da inovacao técnica
teria aceitado substituir a sua vistosa biblioteca de trinta mil volumes
pela leveza de um discreto servidor informatico e por um terminal de
leitura, disponibilizando as versdes digitalizadas dos seus livros. Nenhum
ficheiro eletronico se atreveria a entrar na cama de Zé Fernandes e o
202 ganharia mais uma maquina para fazer companhia as muitas que ja
o povoavam, em tempo de fascinio finissecular por novidades técnicas
e instrumentais que assombravam o mundo. Estou certo de que a ama,

o cura e o barbeiro que destruiram a biblioteca de Dom Quixote nio

37 QUEIROS, Eca de — Cartas Piiblicas, p. 189.
38 QUEIRGS, Eca de — A cidade e as serras. Lisboa: Livros do Brasil, [s.d.], p. 73.
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chegariam a tanto, se a digitalizacao daqueles «corpos de livros» tivesse
sido completada pelas maravilhas da computacio em nuvem: os ditos
livros teriam ficado fora do alcance daquele zelo destruidor. O que nio
significaria, é claro (mas essa € ja outra historia), protecdo absoluta e
seguranca plena.

A biblioteca digital nio €, bem sei, a garantia de um mundo biblio-
tecario perfeito, nem cancela radicalmente a biblioteca impressa. Ela
€ tao-sO a resposta a necessidades e a solicitacdes varias, bem antigas
algumas delas, uma resposta que primeiro se estranhou, mas que ja se
entranhou. Foi e esta a ser dada essa resposta com avang¢os € com recuos,
com vantagens e com resisténcias, vindas estas sobretudo de quantos
medem a mudanca inevitavel das coisas e das pessoas pelos critérios da
sua formacao e dos seus valores. Se foi assim com o livro, com a maquina
a vapor, com o automoével e com a televisao, nao tinha como nao ser
assim com a biblioteca digital.

Dela dependemos cada vez mais. Com ela poderemos ler mais e também
melhor, 2 medida que o nosso corpo e a nossa mente se forem confor-
mando a objetos que pedem outros gestos e outros modos de conhecer.
Na biblioteca digital navegamos velozmente guiados pela bussola de um
ethos do saber, da investigacdo e da cultura que se fundam em valores
diferentes dos que foram e sao os meus, mas que certamente niao sao
nem seriao os de quantos, no tal século XXVII dos Per, Henrik, Amalie e
Sigrid descendentes dos noruegueses, olharem a biblioteca digital como
uma arqueoldgica e bizarra experiéncia de um tempo perdido.

Aqueles que nao moldarem o seu corpo e a sua mente a biblioteca
digital ficardo irremediavelmente para tras. Melhor fora que entendes-
sem o exemplo de quem soube adaptar-se a novos usos do livro, ainda
na era do impresso, sem pudores nem complexos. Volto, para o ilustrar,
aquele episodio da agressao perpetrada, n’A Cidade e as Serras, por um
volumoso Dicionario de Industria. Tendo, por fim, adormecido, Zé Fer-
nandes deambula, em sonho, por uma Paris invadida por livros e neles
metamorfoseada: tudo sao livros, tudo tem o formato do livro. Por fim, o
amigo de Jacinto sobe ao Paraiso e nele avista <o Ancido da Eternidade,

aquele que niao tem Manha nem Tarde». Cito:
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(...) Entre fundas estantes de ouro abarrotadas de codices, sentado em vetus-
tissimos folios (...) — o Altissimo lia. A fronte superdivina que concebera o
Mundo pousava sobre a mao superforte que o Mundo criara — e o Criador lia
e sorria. Ousei, arrepiado de sagrado horror, espreitar por cima do seu ombro
coruscante. O livro era brochado, de trés francos... O Eterno lia Voltaire, numa

edicio barata, e sorria.3?

De Jesus Cristo disse-nos depois Fernando Pessoa «que nio sabia
nada de financas/Nem consta que tivesse biblioteca». Nio assim com
o Deus Padre, como Zé Fernandes pdde ver. E n6és com ele. Por mim,
estou convicto de que, assim como se ajeitou as edicdes brochadas, em
breve o Altissimo podera ler num tablet os livros da Biblioteca Geral da

Universidade de Coimbra, quando ela for uma biblioteca digital.
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