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O Desconhecimento da Dor  
“Crash” e “Trainspoting” na sociedade indolor

Tito Cardoso e Cunha
Universidade do Minho

Carlo Emilio Gada publicou em tempos um livro cujo título ficou céle-
bre: O Conhecimento da Dor 1. Mesmo antes de ler o livro, o potencial leitor 
compreendia, olhando para o título, que o tema da dor, qualquer que ela 
fosse, era central. Muito provavelmente tratar-se-ia da dimensão existen-
cial da dor ou do que de doloroso há na existência.

O contraste entre a dor, que é emoção, e o conhecimento, que nos habituá-
mos a pensar ao lado do razão, tinha por consequência, ou efeito, o reforço 
da ideia de dor, na sua dimensão existencial.

A existência como “via dolorosa”, mas também a dor como um mal que 
socialmente existe, eis o que não constitui propriamente uma novidade na 
nossa cultura judaico-cristã e provavelmente mais longe ainda.

A experiência da dor é uma das que mais essencialmente constitui a 
identidade cultural, histórica e religiosa do Ocidente como, no fundo, 
muitas outras culturas.

A experiência da dor talvez seja, de todas elas, a que mais universalmente 
se encontra distribuída. Mesmo lá onde a dor brutal e irremediavelmente 
física é atenuada pelo bem estar dos nossos contemporâneos welfare states, 
o que acontece é uma intensificação da dor mental, empregando aqui uma 
terminologia cara a alguma psiquiatria.

Fernando Savater, que recentemente alegrou os seus ouvintes com uma 
bem disposta comunicação, no Festival do Imaginário em Abrantes, sobre o 
conceito de alegria dizia:

aí que, em todos os tempos, a negrura é o que sempre descreve o presente, 
em contraste com a luminosidade do futuro ou do passado imaginados.

Efetivamente assim tem sido. Donde uma certa propensão para se acei-
tar a verosimilhança de uma universalidade da dor. Nada haveria de mais 
transcultural do que a experiência da dor, assim pensada como um princípio 

1 Trad. Port. Lisboa: Vega, 1993 (2.ª ed.).



Comunicação e linguagens

48

universal mesmo sendo, como demasiado o sabemos, a mais singular das 
experiências. Até mesmo, porventura, a mais íntima.

Basta pensar na morte que nunca é uma experiência própria senão a do 
outro e que, mesmo assim, imaginamos e supomos como dolorosa.

Quando se imagina a morte enquanto experiência da dor, ou é porque se 
pensa essa alteridade ou porque imaginariamente se antecipa uma expe-
riência que nunca poderá ser própria. Mas há pelo menos um aspecto em 
que dor e morte se igualam: a universalidade de ambas.

A menos que isso não seja bem assim, pelo menos no que diz respeito à 
pretensa universalidade da dor. Num aspecto, pelo menos, tem de se admitir 
a sua não universalidade e esse é o seu limiar.

Que o limiar da dor varie de cultura para cultura, parece inquestionável. 
Basta lembrar as tremendas imagens, que Bergman veio a utilizar em Perso-
na, de um monge budista consumindo-se pelo fogo na sua impassível postu-
ra de oração, sem que um só gesto se desprendesse de uma imóvel serenida-
de. Algo de incompreensível aos olhos ocidentais.

Mas a antropologia também desse limiar nos fala. Por exemplo, Pierre 
Clastres, no seu livro Chronique des indiens Guayaki2, conta um episódio que o 
fez refletir e a nós nos interpela.

Clastres tinha notado3 que os ritos de passagem, nas sociedades selvagens, 
se caracterizam sempre pela provação da dor. Nas mais diversas populações 
e relativamente aos dois sexos, os ritos que, marcando a passagem da infân-
cia à maturidade, marcam também a pertença ao grupo e a integração plena 
na sua cultura, observam sempre um ritual em que a dor se impõe. Muito 
frequentemente são escarificações cuja marca no corpo é destinada a perma-
necer, como na famosa colónia penitenciária de Kafka.

A marca deixada pela escarificação iniciática permanece indelével para 
assinalar a irrevogável pertença ao grupo identitário. Mas a dor que a sua im-
posição provoca será ela dor mais do que para os olhos estranhos?

No texto de Clastres, o seguinte texto é citado que descreve uma dessas 
cerimónias de iniciação4: “A impossibilidade, diria mesmo a serenidade com 
a qual esses jovens suportavam o seu martírio era mais extraordinária ainda 
do que o próprio suplício. Alguns mesmo, dando-se conta que eu desenhava, 

2 Ed. Plon: Paris, 1972.
3 P. Clastres, «De la torture dans les sociétés primitives» in La société contra l’État: Paris : 
Minuit ,1974.
4 G. Cathin, Les indiens de la prairie. Club des librairies de France, 1959 in P. Clastres, 
op.cit., p. 155.
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conseguiram olhar-me nos olhos e sorrir, enquanto eu, ouvindo a faca ran-
ger na sua carne, não conseguia reter as lágrimas.” .

“O corpo é uma memória”, escreve Clastres a propósito. E através da 
sua escarificação se marca a pertença do sujeito e a sua identidade. Do 
mesmo modo que é pelo corpo e os seus “sinais particulares” que nós nos 
identificamos no BI com as “impressões digitais” e o rosto na fotografia. 
Mas estas, o rosto e as impressões que nos definem, não indiciam senão a 
pertença a si próprio. Com o nome a constituir uma espécie de totem de 
uma tribo individual, como algures fez notar Lévi-Strauss.

Clastres conta como, entre os Guayaki, essas escarificações continuavam 
a ser praticadas nos ritos de passagem, mesmo quando o grupo, junto do 
qual Clastres fazia  seu trabalho de campo, se encontrava já numa fase de 
transição entre o nomadismo original e a sedentarização a que o assédio da 
“civilização” os viria a condenar.

Nessas circunstâncias intermédias, pela primeira vez de memória de 
Guayaki, uma jovem recusa submeter-se a tais práticas. Com o argumento 
da dor. Que antes não existia uma vez que todos a aceitavam em silêncio. 
Clastres interpreta esse episódio como sendo o sinal de uma irremediável 
morte anunciada daquela cultura. O reconhecimento da dor, a diminuição 
do limiar suportável da dor, seriam um indício claro de desagregação inter-
na de uma cultura.

O que talvez, entre nós, nas nossas sociedades, o caso extremo da droga 
ponha em relevo é o desaparecimento puro e simples de qualquer limiar 
da dor. A dor, qualquer dor, física ou mental, é insuportável.

O desconhecimento da dor faz as nossas sociedades indolores. Pelo menos 
tudo ou quase tudo para isso concorre, mormente os media em todo o seu 
esplendor.

Dois filmes recentes de algum êxito ilustram, de maneira diferente,  
e são disso indício: Trainspoting e Crash.

Em Trainspoting a heroína é sobretudo um analgésico. Para abolir a dor, 
física e mental. Perante a insuportável morte de uma criança, as persona-
gens reagem imediata e ansiosamente com a aplicação de mais uma dose 
analgésica. Quando um deles, o único que permanecia de fora, cai na dor 
do luto e da separação, cai também no esquecimento da dor procurado 
na heroína.

De uma maneira geral, nas nossas sociedades, a dor mental: angústia, 
depressão, ansiedade não têm limiar que a suporte. Toda a espécie de 
fármacos existem para a combater ao ponto de recentemente se ter gene-
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ralizado, com o “Prozac”, a droga da felicidade. Sempre significando uma 
maior redução do limiar da dor se não mesmo a sua completa abolição.

Os media, particularmente o mais poderoso de entre eles, a Televisão, é 
pelo esquecimento da dor que lutam. Pela abolição da memória e a criação 
de um perpétuo presente indolor que se escoa num constante fluxo trepi-
dante de “boa disposição”, “alegria” e excitação, exibindo-se numa máscara 
de perpétuo sorriso.

Neil Postman, numa obra que lhe deu alguma notoriedade5, contesta-
va que o futuro das nossas sociedades estivesse ameaçado pelo pesadelo 
totalitário imaginado por Orwell em 1984, mas antes o perigo viria de um 
futuro anestesiado como aquele que A. Huxley imaginou em O admirável 
mundo novo.

O problema é que o desconhecimento da dor e a anestesia que o per-
mite acabam por abolir também o limiar do prazer. O apagamento des-
tas fronteiras, a indiferenciação generalizada da sensibilidade, acabam 
num sintoma como aquele que “Crash” denota e exibe: o paradoxal 
prazer da dor.

Quando se reduziu o limiar, impossibilitando a dor, tendeu-se para o si-
multâneo estreitamento do limite que a separa do prazer. Ao prazer resta, 
como possibilidade de se descobrir, a reinvenção da dor. Este é o parado-
xo cujos inquietantes sintomas se nos dão a ver em obras como “Crash”  
e “Trainspoting”.

Em ambos os casos, no “flagelo da droga” como, particularmente em Por-
tugal, na “sinistralidade rodoviária”, a morte é o limite inevitável. E não 
serão as bem intencionadas campanhas “pela vida” que a isso obviarão.  
O problema é bem mais fundo e decisivo para o futuro da nossa civilização.

5 Postman, Amusing ourselves to death. Public discourse in the age of show business. London: 
Methuen, 1986.




