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1. Introducio

We are a nation of flower-lovers, but also a nation of stamp-collectors,
pigeon-fanciers, amateur carpenters, coupon-snippers, darts-players,
crossword-puzzle fans. All the culture that is most truly native
centres round things which even when they are communal are not
official — the pub, the football match, the back garden, the fireside

and the ‘nice-cup of tea’.

GEORGE ORWELL, “The Lion and the Unicorn”

Being English used to be so easy. They were one of the most easily
identifiable peoples on earth, recognized by their language, their
manners, their clothes and the fact that they drank tea by the
bucketload.

It is all so much more complicated now.

JEREMY PAXMAN, The English. A Portrait of a People

Durante os anos de guerra, George Orwell escreveu alguns dos seus
mais famosos e influentes ensaios, dos quais, no presente contexto, destaco:
“My Country Right or Left” (1940), “The Lion and the Unicorn” (também
de 1940) e “The English People” (1944), bem como alguns ensaios mais
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curtos (mas niao menos significativos) como “A Nice Cup of Tea” (1943)
e “In Defence of English Cooking” (1945). A proximidade temporal entre
os textos niao pode ser mera coincidéncia. Nesse momento crucial em
que o pais lutava pela sobrevivéncia e necessitava, portanto, de reforcar
uma autoimagem que o distinguisse do inimigo e lhe lembrasse a causa
do combate, Orwell dedica-se a uma reflexao sobre o que a Inglaterra é
enquanto nacio e o que os ingleses sio enquanto povo.

A imagem evocada na primeira epigrafe é reconhecivel mesmo para
um/a leitor/a estrangeiro/a, nem precisando este/a de ter estado em
Inglaterra nem de ser profundo/a conhecedor/a da cultura do pais. O
pub, o futebol, a jardinagem e, evidentemente, a famosissima chavena de
cha, sao icones imediata e globalmente identificaveis, parte integrante de
um suposto nucleo essencial de Englishness de ja longas tradicdes. Talvez
menos conhecidos no estrangeiro, mas ainda assim nada surpreenden-
tes, sdo os outros tracos do caracter nacional identificados por Orwell:
o gosto pelo colecionismo, a mania das palavras-cruzadas e o culto do
amadorismo. Enfim, Orwell parece oferecer-nos uma visao estavel, tran-
quilizadoramente familiar e quase atemporal, na sua permanéncia, do
povo e da cultura ingleses.

Em 1998, alguns meses depois da chegada de Tony Blair e do New
Labour ao poder, € no ano em que a autonomia regional da Escécia e do
Pais de Gales se concretiza com a Devolution, Jeremy Paxman fala-nos
destes esteredtipos nacionais num tom de inequivoca nostalgia por uma
época em que muito mais facilmente, segundo ele, se podia definir a
identidade inglesa. “Its all so much more complicated now” — frase que
nos apetece terminar com um exasperado ponto de exclamacio, e cujo
tom de desabafo deixei propositadamente em suspenso, sem levantar o
véu sobre a opinido do autor acerca do porqué da mudanca.

Na verdade, usei estrategicamente as epigrafes para vincar as balizas
temporais deste artigo, bem como para sugerir de imediato que, entre
a década de 1940 e o mundo contemporineo, algo se alterou na forma
como, na Gra-Bretanha, se encara a questio da identidade. Mas a oposi-
cao aparentemente criada pela justaposicao dos textos — o primeiro que

afirma confiantemente o que significa ser inglés, o segundo sugerindo
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ser dificil, se nio impossivel, defini-los como povo - s6 parcialmente
colhe e s6 parcialmente identifica o problema. Por um lado, Orwell
estava tao empenhado em sublinhar continuidades como em promover
ruturas profundas na sociedade inglesa, propondo no ensaio citado uma
reformulaciao radical de algumas das caracteristicas tradicionalmente
atribuidas aos ingleses. Paxton, por seu lado, explanando ao longo da
obra algumas das condi¢des presentes que “complicam” — no sentido em
que dificultam ou impedem - uma perspetiva univoca ou unificadora da
questiao da identidade, nio consegue evitar a reproducao de esteredtipos
nacionais, agora ajustados a realidade das dltimas décadas do século XX.
Ha, assim, insuspeitadas afinidades entre os dois autores. No fundo, o
que os une é o modo como teoricamente concebem a questio da iden-
tidade: em momentos historicos diferentes, ambos pretendem isolar um
conjunto de habitos, costumes, tracos psicolégicos, formas de estar e de
agir que inequivocamente distingam o povo e a nacio ingleses de todos
0s outros e assim se constituam como um nucleo basico e irrefutiavel de
“Englishness”.

Ora se algo se modificou em décadas recentes foi precisamente esta
conceciao essencialista da identidade, demanda muito antiga por um
inatingivel absoluto que em tudo explique o que somos enquanto seres
individuais e coletivos. Antes a encaramos hoje com um processo em
permanente (re)construcio, radicado na historia e na ideologia, neces-
sitando de constantes revisdes e exigindo complexas negociacdes com
aqueles que olhamos como os “Outros” a partir dos quais nos situamos
como “No6s”. A nacido, que a partir do século XIX se tornou num dos mais
poderosos contetidos definitorios da nossa existéncia coletiva, é, na ins-
pirada formulaciao de Benedict Anderson, uma “imagined [...] community”
(Anderson 1991:6), ou seja, uma fic¢io social, politica e culturalmente
construida, taticamente utilizada e persuasivamente naturalizada. Desen-
volvendo uma linguagem e um vocabulario comuns aos seus membros,
filtrando as memorias do passado histérico, criando mitos de origem e
chegando até a “inventar tradi¢cdes” (cf. Hobsbawm & Ranger 1996:1-14),
a nacido permite-nos imaginar a nossa localizacao individual no espaco

amplo e congregador da vida publica. Sendo por natureza contextual, vai
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mudando com as contingéncias da histéria; constituindo-se pela oposi-
c¢iao a muitos Outros, é inevitavelmente relacional e porosa; sendo forma
de (auto)representacdo, cai no ambito do metaférico e do simbdlico;
instituindo-se como linguagem, depende de quem tem o poder de falar
sobre si préprio e de dizer os outros.

O caracter funcional e operativo de tais (re)constituicdes enforma,
hoje em dia, a base teérica com que se aborda a questdo da identidade.
Os novos paradigmas criticos desacreditaram os mitos da homogenei-
dade, intemporalidade e imutabilidade dessa suposta totalidade orginica,
abrindo um campo fértil de investigacio sobre os encobrimentos taticos,
os paradoxos elididos e as contradi¢cdes rasuradas que sempre subjazem
ao processo de construcio identitaria. Neste sentido, nao irei oferecer,
neste estudo, uma versio (por mais atualizada que fosse) do que em
portugués se costuma referir como a “alma do povo”; antes proporei uma
investigacio sobre o modo como, na cultura inglesa e britanica contem-
poraneas, se tém significativamente alterado os dados do problema, quer
em funciao de fendmenos internos e externos de ordem social, econémica
e politica, quer em virtude dos desenvolvimentos tedérico-criticos acima

mencionados, que recolocam as questdes e dio azo a novas interrogacoes.

2. “Once upon a time, the English knew who they were.”

JEREMY PAXMAN, The English. A Portrait of a People

Comecemos pelo 6bvio: a que se referem Orwell e Paxman quando
falam de “the English”? Aos ingleses propriamente ditos ou aos britanicos
em geral? E esta designacio uma sinédoque em que se toma a parte pelo
todo, ou identificara ela um grupo especifico dentro da pluralidade étnica
e politica da Gra-Bretanha? Incluir-se-do nesta definicio os Escoceses,
Galeses e Irlandeses, ou serido eles excluidos da mesma? Se respondermos
afirmativamente a segunda interrogacio, pressupde isso uma homoge-
neidade prépria dos ingleses, ndo aplicavel aos restantes membros dessa

entidade politicamente designada como Reino Unido?
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Estas perguntas tém uma resposta ao mesmo tempo simples e complexa:
Orwell e Paxman, tal como a maioria de noés, usam os termos English
e British umas vezes como sinénimos, outras identificando entidades
politicas, racicas e culturais especificas e diferentes. Na base desta ambi-
guidade estio indubitavelmente as relacdes de poder que desde muito
cedo determinaram que a Inglaterra (no sentido restrito) se constituisse
como o parceiro hegemoénico numa associaciao politica que nunca foi
a de uma parceria entre iguais. Assim, a sinédoque é bem reveladora
da representacido estrategicamente construida ao longo de séculos para
legitimar o dominio inglés sobre as periferias regionais e da criacdo de
uma suposta unidade desse centro identitario inglés, que deste modo
se impoe porque pode falar “em vez” de ou “em nome” desses outros.

Curiosamente, no século XVIII, num texto hoje frequentemente recupe-
rado pela critica, Daniel Defoe parece desmascarar os mitos constitutivos

de uma identidade inglesa univoca e etnicamente una:

Thus from a mixture of all kinds began,

That heterogeneous thing an Englishman;

In eager rapes and furious lust begot,

Betwixt a painted Briton and a Scot;

Whose gendering offspring quickly learned to bow,
And yoke their heifers to the Roman plough;

From whence a mongrel half-bred race there came,
With neither name nor nation, speech nor fame;

(DEFOE 1997:1.272-279)

Com efeito, “The True-Born Englishman” é muitas vezes lido aprobato-
riamente por reconhecer e assumir a mesticagem étnica da nacio inglesa e
celebrar a heterogeneidade presente desde a fundacio do pais. Na verdade,
o contexto de publicacio do poema sugere algo ligeiramente diferente:
Defoe escreveu-o em defesa de William of Orange, o rei “estrangeiro” que
o Parlamento encontrara para suceder ao catélico e impopular James II,
construindo assim um mito de origem em que, paradoxalmente, ser inglés

significa ser a0 mesmo tempo uma mistura de muitos estrangeiros. Porque
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nio, entdo, mais um? Se para além disto nos lembrarmos que Defoe se
sentou a mesa das negociacdes que conduziram ao “Act of Union”, que em
1707 uniu num s6 reino as coroas escocesa e inglesa, mais claro se torna
ainda que a Defoe - e a Inglaterra de entdo — convinha sublinhar a ideia
da unidade na diversidade. O Pais de Gales e a Irlanda ha muito tinham
sido subjugados e colonizados pela elite politica e social inglesa; o Acto
da Unidao com a Escécia consumou a formacio de um Reino Unido sob a
hegemonia inglesa. Desde entio, os termos “inglés” e “britinico” tém-se
confundido numa relacao complexa, complicada, mas sempre desigual,
em que as sobreposicoes de sentidos entre os varios termos funcionam
apenas numa dire¢iao: quando um clube escocés de futebol ou irlandés
de riguebi ganha uma competicio internacional, os media ingleses ime-
diatamente se apropriam da vitéria “britinica”; o inverso, contudo, nio
é — nem é autorizado a ser — verdade.

O século que se seguiu a unificacdo do pais consolidou a centralidade da
Inglaterra, ao mesmo tempo que subsumiu centrifugamente numa entidade
Gnica a imagem de um pais que consolidava também o seu projeto impe-
rial. Deixo de lado, por questdes de brevidade, a interessante controvérsia
que acesamente debate a participacio de Escoceses, Irlandeses e Galeses
na administracio e nas praticas de um colonialismo de raiz inglesa. Sera
suficiente recordar que o “Rule Britannia”, no seu apregoar, arrogante e
triunfalista, do poderio imperial, claramente invoca a participac¢ido da tota-
lidade da nac¢ido neste processo. Nem podia ser de outro modo: o sucesso
do Império implicava, obviamente, a mobilizacdo geral da populacio, e
a construcio de uma autoimagem que legitimasse 0os seus protagonistas
nio se compadecia com divisdes internas nem fissuras graves.

Obliterando, portanto, as disparidades e desigualdades regionais,
esquecendo até as “Two Nations” econdémicas e sociais a que Disraeli
dera existéncia literaria, ignorando ainda que o “North and South” de Mrs.
Gaskell continham significados muito além dos geograficos, a “Britannia”
imperial entende-se e constréi-se como entidade organicamente unida.
O ideal da “missao civilizadora” postulava acima de tudo a diferenca
ontoldgica entre o inglés/britinico, superior e civilizado, e os Outros,

selvagens, barbaros ou atrasados. Qualquer outra distin¢do seria, no
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contexto, nio s6 secundaria como potencialmente perigosa. A separacio
em relacio ao Outro colonial era, pelo contrario, indispensavel, exigindo
uma tarefa intensa de reafirmacido identitaria por parte da metropole.

No século XIX assiste-se, com efeito, a uma tentativa obsessiva de
forjar uma identidade britinica que autorizasse o dominio sobre os
outros povos. A retérica imperial que perpassava o discurso hegemoénico
oitocentista, tinha, evidentemente, de se fundar na confianca ontolégica
e na insistente reafirmacao dos valores que a norteavam. A noc¢ao de
“The White Men’s Burden”, o cédigo de conduta do pukka sahib, o con-
ceito de gentleman, criados e/ou reforcados na época, fazem parte de
um reportorio de perfis identitarios acessiveis apenas aos membros da
poténcia imperial, estando vedados a todos os Outros. Idealizacdes de
uma Englishness ancestral, que se pretendia confirmada tanto pela Historia
como pela Natureza, essas configuracdes permanecem como elementos
poderosissimos do imaginario inglés. Mitos talvez, pertencendo ao reino
da lenda e do fantastico, mas once upon a time neles se acreditou e de

acordo com eles se agiu.

3. “We are here because you were there.”

Slogan do “British Black Movement”

A recuperacido atual, atras mencionada, de uma visio supostamente
mais heterogénea e inclusiva da identidade, protagonizada por figuras
como Defoe, radica nas condi¢cdes de um momento histérico em que
comecou a ser impossivel manter o mito de uma na¢io homogénea
num pais cada vez mais fragmentado e diversificado em termos étnicos
e culturais. Em 1948, The Empire Windrush aporta a costa inglesa com
os primeiros imigrantes da Jamaica, encorajados a estabelecerem-se em
Inglaterra e a ajudarem na reconstrucio do pais. Iniciara-se a didspora
das (ex)colonias para o antigo centro imperial, fendmeno que alteraria
substancialmente a composi¢io da sociedade britinica. O garrafal e
encorajador “WELCOME HOME” exibido no cais acabou por se revelar

como promessa nio cumprida, e a rececio triunfal aos 492 imigrantes, a
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quem o governo assegurara trabalho, alojamento e a cidadania britanica,
pouco durou. Essa home em breve surgiria a muitos como local de exilio,
exclusio e marginalizacio.

Empurrada para guetos urbanos, discriminada no acesso ao emprego e
a habitacio, silenciada nos meios de comunicacio e frequentemente objeto
de violéncia étnica e racial, a primeira geracio de imigrantes tentou ainda
o mimetismo do centro, na esperanca va de que, emulando os ingleses,
como tal fosse tratada. Afinal, a politica governamental de assimilac¢io
propunha isso mesmo como soluc¢ido para o problema da integracio. Mas
o que em breve ficou claro foi que o espaco de interdicao colonial, essa
fronteira que nio deve ser ultrapassada nem pelo colonizador nem pelo
colonizado para que se perpetue a distancia e a separacio entre os dois,
continuava intacto e inviolavel numa era pés-imperial em que as margens
tinham iniciado o seu movimento em direcio ao centro.

Foi provavelmente mais facil a Harold Macmillan reconhecer, em 1960,
que “the wind of change” soprava por toda a Africa, arrastando consigo a
inevitabilidade da descolonizacio, do que encarar as consequéncias internas
da realidade poés-colonial. Relutantemente, o pais tinha de assumir que o
Império, na sua luta pela autodeterminacio, mudara valores e mentalidades
e exigiria também uma politica diferente relativamente as comunidades
diasporicas que dele tinham resultado. Nas décadas seguintes, os sucessivos
governos ingleses lidaram com a questdo da imigracao numa perspetiva
dupla, mas ainda assim interligada: por um lado, instituindo controles
cada vez mais restritos sobre os potenciais imigrantes das ex-colénias; por
outro, promulgando legislacio antirracista e antidiscriminatéria em defesa
dos que ja se tinham estabelecido no pais. Vai mudando também, gradual-
mente, o modelo conceptual sobre a relacio entre as minorias étnicas e
a restante sociedade britinica. O ideal do multiculturalismo, oficialmente
assumido depois do falhanc¢o da politica de assimilacido, parece reconhe-
cer a identidade auténoma de cada grupo e sugerir a sua integracio num
mosaico de culturas, imaginando uma Gra-Bretanha composta por muitas
pecas distintas e que se pretendia justa, equitativa e plural. O conceito de
Britishness ofereceria, deste modo, a possibilidade de apropriacio identi-

taria por parte dos varios grupos étnicos, tendo servido ja anteriormente
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as varias racas e povos constitutivos do Reino Unido e supostamente dado
boas provas da sua capacidade integrativa.

Desnecessario sera dizer que, na pratica, o multiculturalismo tem tido
resultados dececionantes. Nem a legislacio antidiscriminatéria, nem a
positive action tantas vezes praticada por instituicdes publicas e entidades
privadas, nem o empenhamento dos media na luta contra a reproducio
de estereotipos éticos negativos, tém conseguido eliminar o racismo
institucionalizado e a discriminac¢ido pessoal e quotidiana, que, nio sur-
preendentemente, se acentuam em tempos de crise econémica e social.

Vincar semelhancas, recuperando os ideais de um racionalismo ilu-
minista e promovendo a coexisténcia no ambito de um universalismo
secular (correndo o risco de ignorar desigualdades muito concretas e
reais) ou, em alternativa, acentuar o direito a diferenca por parte dos
diversos grupos e etnias (possivelmente separando-as e isolando-as em
guetos culturais que perpetuam espacos de exclusio econémica e social)?
O dilema continua a colocar-se e a resposta a pergunta continua em aberto.
Outras interrogacdes — como a de saber se se pode falar de questdes de
raca sem levar em conta questdes de classe e de orientacio sexual — a
estas se devem sempre acrescentar. Tais interligacdes e cruzamentos
produziriao inevitavelmente acrescidos paradoxos e contradi¢cdes a um
problema ja de si complexo, mas sdo essenciais para situarmos histérica
e materialmente alguns dos conflitos que ainda permanecem.

Niao ¢é facil fazer uma sintese conclusiva sobre esta vertente dos pro-
blemas identitarios da Gra-Bretanha da atualidade. Nem tal seria possivel
no espaco disponivel, nem criticamente legitimo, face a um processo de
contornos tio complicados e sensiveis e cujos dados estio em perma-
nente flutuacao!. Versdes apocalipticas sobre o fim de uma Inglaterra as
we know it (leia-se, etnicamente branca e culturalmente anglo-saxénica)
proliferam ainda na esfera publica. Ecos do famigerado discurso de
Enoch Powell sobre os “Rivers of Blood” que correriam pelas ruas, nessa

diluviana antevisio das consequéncias de uma imigracio em massa, con-

1 Veja-se, por exemplo, o caso das minorias muculmanas, que passaram para primeiro
plano dos conflitos étnicos e raciais depois do 11 de Setembro.
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tinuam, infelizmente, a estar presentes na cultura britanica, como qual-
quer leitura do Daily Express ou do The Sun facilmente constatara. Mas
ouvem-se também, felizmente, as vozes de um Salman Rushdie, de um
Hanif Kureishi ou de um Kenan Malik, versdes prudentemente celebra-
doras, mas ainda assim emancipatorias, dessa vivéncia entre culturas que
resultou da diaspora pds-colonial. “Sometimes we feel that we straddle
two cultures; at other times that we fall between two stools” (Rushdie
1992:15), é como Salman Rushdie entende as desterritorializacdes e/ou

relocalizacdes criadas pelo fenémeno. E acrescenta:

[...] Indian writers in these islands, like others who have migrated into the
north from the south, are capable of writing from a kind of double perspec-
tive: because they, we, are at one and the same time insiders and outsiders
in this society. This stereoscopic vision is perhaps what we can offer in place

of ‘whole sight’. (Rushdie 1992:19)

O fluxo migratério do poés-guerra implodiu, sem duvida, os mitos da
homogeneidade da cultura britanica, esse whole sight idealizado pelo
centro que ao centro exclusivamente servia. As didsporas pds-coloniais,
que projetaram diferentes racas e culturas para um mundo ji por si
pleno de contradicdes identitarias, vieram alterar irreversivelmente a
sua configuracio, exigindo uma problematizacio radical da localizac¢io
que tradicionalmente atribuiamos a N6s e aos Outros. O facto de esses
Outros terem deixado de existir nas longinquas margens da civilizacao
e serem agora parte integrante do centro identitario deveria ter tornado

obsoletos os sentidos da primeira epigrafe da seccio seguinte.

4. “Wogs begin at Calais”

Dito popular inglés

“England and America are two countries divided by the same language”

MARK TWAIN

A insularidade britinica é bem conhecida. Fruto antes de mais da

geografia, figura também proeminentemente no imaginario do pais, acres-
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centando sentidos essenciais a sua autorrepresentacio. O isolamento em
relacio ao resto do mundo e ao continente europeu muito em particular,
em vez de entendido como desvantagem, tem sido taticamente inves-
tido de tracos positivos. Fortaleza inexpugnavel, resistente aos sonhos
megalomanos de Napoledes e Hitlers, superpoténcia naval desde os Des-
cobrimentos até a consolidacio do Império, a Gra-Bretanha, apesar de
pequena ilha (ou conjunto de ilhas) no Atlantico norte, sempre utilizou
o acidente geografico como fator primordial da sua hiperidentidade.
A imunidade ao exterior teria, neste sentido, permitido o desenvolvimento
de particularidades préprias nos povos que a habitam, razio de orgulho
nacional, quer se trate da defesa das liberdades individuais, quer da bem
conhecida fleuma britinica. Os Little Englanders que, no século XIX, pro-
punham que se olhasse para dentro e se “arrumasse a casa” antes de se
alimentarem sonhos de expansio imperial, podiam, na altura, ser grupo
minoritario, mas a sua visio de uma Inglaterra hermética e impermeavel
reaparece com previsivel regularidade na histéria do pais e tem moldado
a sua atitude face ao resto do mundo.

Para leste das fronteiras naturais, a um tempo perto e longe, fica a
selva, um caos amorfo e indiscriminado de uma barbarie habitada por
estranhissimas gentes, todas elas sujeitas a fatalidade de nio serem ingle-
sas. Destino de visita ocasional, instrutivo na investigacio das origens
(felizmente ha muito deixadas para tras pela marcha irreversivel do Pro-
gresso em direcao a Oeste), ou ruina de glorias passadas, bem reveladora,
no seu declinio, de quem a certa altura passou a ser o dono do mundo.
A oeste, a América, sonho nio cumprido de riquezas e de novos mundos
perdidos mal foram achados, porque muitos outros rapidamente deles se
apossaram, e que veio a rejeitar até — injuria das injurias! — a figura tutelar
que a trouxera a vida. Terra de filhos degenerados, portanto, cujo futuro
se observa com interesse, num misto de sobranceria e de condescendén-
cia, e cujo eventual sucesso nunca deixard de constituir uma surpresa.

Caricatura? Infelizmente, nem tanto. Por muito tempo, assim olhou
a Inglaterra os seus parceiros geograficos dos dois lados do Atlantico.
As ligacdes com o primeiro contavam sobretudo histérias de guerras e

conflitos, lutas pela sucessio e pela hegemonia politica e militar; nem
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o corte radical com Roma, mostrando que os ingleses queriam seguir o
seu proprio caminho, lhes trouxe a paz e o sossego desejados. A relaciao
com o segundo foi, desde o inicio, complicada, mas nao constituindo uma
ameaca proxima a soberania imperial, descurada foi até décadas recentes
(exceto, evidentemente, quando dele precisaram como parceiro de armas).
No entanto, a Segunda Grande Guerra e o fim do Império alteraram pro-
fundamente a situacido geopolitica do pais, deixando-o reduzido a sua
insignificancia geografica e a uma posi¢ciao de clara menoridade politica
no contexto das nac¢des. Desde entido, a Gra-Bretanha hesita em se tor-
nar inequivocamente europeia e/ou em assumir o seu destino atlantico.

A entrada do Reino Unido na Unido Europeia foi lenta e penosa, cheia
de percalcos, hesitacdoes e volte-faces. Revendo a histéria do processo,
desde o tibio pedido de adesio de Harold Wilson, na década de 1960
(vetado triunfalmente por De Gaulle) até ao sucesso finalmente obtido por
Edward Heath (um europeista convicto) na década seguinte, a primeira
conclusio a tirar € de que o pais estava profundamente dividido sobre a
matéria, divisao esta a que nido corresponde qualquer base partidaria. Isto
é, ser eurocético ou euro-entusiasta nio depende de se ser apoiante dos
Trabalhistas ou dos Conservadores, eles proprios internamente divididos
— até hoje — quanto as vantagens e desvantagens da adesdo. A verdade
é que a questao do europeismo britanico (ou falta dele) tem sobre-
tudo raizes culturais e histéricas, mais do que ideolégicas ou politicas.

Os inumeros historiadores, jornalistas e personalidades da cultura que
nas ultimas décadas se tém empenhado em reencontrar antigas ligacdes
ou publicitar presentes elos com a Europa deparam-se com uma ardua
tarefa, porque a imagem da Europa continua, para muitos, a ser aquela
que se herdou das duas Grandes Guerras. “Don’t mention the war!” acon-
selhava Mr. Faulty aos empregados do hotel onde se alojavam héspedes
alemaes na conhecida sitcom “Faulty Towers”, acabando por ser ele o
primeiro a desobedecer sistematicamente as instrucdes. Nas primeiras
décadas a seguir a Guerra, a Europa significava, com efeito, o campo de
batalha onde se travara a luta titanica entre a liberdade e o totalitarismo,
nio sendo facil ao imaginario inglés converter anteriores inimigos, nem

supostos (mas traicoeiros) aliados, em futuros amigos e parceiros.
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A Europa precisava — precisa — portanto, de ser reinventada e reima-
ginada para poder ser cultural e politicamente aceite e simbolicamente
apropriada pelo pais. Neste processo, um fator especifico do mundo do
poOs-guerra teve e tem um papel muito particular: o turismo de massas,
que abriu o continente a bolsa da maijoria esmagadora da populaciao
britanica, permitindo um contacto frequente e sistematico com o Sul
“ex6tico” ha muito celebrado por viajantes e escritores. As praias espa-
nholas, o vinho francés, os monumentos italianos, o azul turquesa do
mar grego sio, hoje em dia, icones de um modo de vida mediterranico
que se encontram disponiveis para consumo como local de férias ou
retiro de reformados. Este novo cosmopolitismo, resultante de um poder
de compra acrescido, alterou indubitavelmente a imagem do continente
europeu, transformando-o num vasto supermercado onde agora um
cada vez maior nimero de ingleses pode ter acesso ao que dantes era
apanagio de uma elite.

Usufruida 1a fora, sob o abrasador sol continental, a cultura europeia
tem vindo também a ser recriada portas adentro, influenciando visivel-
mente a textura do proprio quotidiano inglés: o azeite passou a ser ven-
dido, como produto de luxo, em qualquer supermercado, e nio, como
dantes, medicinalmente nas farmacias; as receitas “mediterranicas” siao
omnipresentes nas seccoes de culinaria dos semanarios; as piazzas dos
centros comerciais reproduzem otimisticamente a cultura da esplanada
continental; e até nos pubs, para além da tradicional cerveja, se bebe
hoje, sem causar escandalo, um cappuccino ou latte com café de maquina!

Esta absorcido da cultura e modo de vida europeus, aparentemente
omnivora, é, no entanto, altamente seletiva e pouco mais do que epi-
dérmica, retirando da Europa o que convém aos britanicos, e recusando
tudo o que os poderia por em causa. Nio é de estranhar, portanto, que
a sua participacao na Unido Europeia se continue a processar com avan-
¢Os e recuos, como o prova a recusa de integracio na zona do euro e
os indmeros protestos de trabalhadores britanicos, durante a atual crise
econOmica, contra o emprego dos congéneres vindos da Comunidade.
O Eurotunmnel pode ligar fisicamente as duas entidades, é certo, mas a

Gra-Bretanha continua a invocar um estatuto de excecionalidade e de
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separacao em relacio ao continente europeu. Situada geograficamente
entre a Europa e a América, simbolicamente assim entende também a
sua posi¢iao, procurando uma equidistancia (sempre precaria) que em
tudo a mantenha ao mesmo tempo perto e longe dos dois continentes —
e independente de ambos. A sua identidade europeia, estrategicamente
invocada e acentuada em determinados momentos e para certos efeitos,
representa apenas um dos extremos de um movimento pendular que, na
politica e na cultura britanica, tem tido muitas oscilacoes.

A relaciao com os Estados Unidos sofreu igualmente inimeros altos e
baixos. Recuando apenas as ultimas oito décadas, ou seja, ao momento
historico de ascensio dos Estados Unidos a poténcia mundial, o panorama
que se nos apresenta é muito variado. George Orwell e J. B. Priestley,
para mencionar apenas dois nomes (nenhum deles conhecido pelo seu
conservadorismo e “jingoismo”), queixavam-se ja nas décadas de 1930 e
40 da “americanizacao” da sociedade inglesa, lamentando a “invasiao” da
cultura britanica pela cultura popular americana. Orwell, por exemplo,
contrasta desfavoravelmente os policiais de inspira¢io americana com os
tradicionalmente ingleses, os primeiros com o seu culto do gansgster e o
fascinio pela violéncia arbitraria, os segundos bem tipificados pela figura
de Raffles, aristocrata, eximio jogador de cricket, verdadeiro gentleman — e
por acaso também ladrio (Orwell 1998b:345-358). Priestley, na sua via-
gem pela Inglaterra da Recessido, nota com desagrado que em Blackpool,
a mais popular (nos dois sentidos da palavra) das praias inglesas, os
tradicionais espetaculos de marionetas estavam a ser substituidos por
Juke-boxes berrando os ultimos Hot Broadway Hits (Priestley 1981:252).

Vinco, assim, num primeiro momento, esta forma de significar a
influéncia americana, no que ela comporta da nocio de um desvirtuar
e degradar da cultura nacional por via da banalizacido e trivializacao
da importacio estrangeira. A presenca das tropas americanas em solo
inglés, durante a Segunda Grande Guerra, pouco fez para melhorar as
relacdes entre os dois povos. A ajuda agradeceu-se, mas a gratidio niao
foi suficiente para impedir a inveja (pelo dinheiro exibido desavergonha-
damente) e o ressentimento (pelo tratamento arrogante e condescendente

de que os ingleses se sentiram vitimas). E esta talvez a raziao de ser
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de um dos vetores essenciais do relacionamento entre a Gra-Bretanha
e a América do Norte: tornou-se nesse momento claro que os Estados
Unidos tinham passado a ocupar o lugar primeiro no palco das nacodes,
posicao anteriormente reservada a Gra-Bretanha imperial. Curiosamente,
é como se os americanos tivessem seguido a letra a sugestio de Kipling
no seu mais famoso poema, no qual este encoraja a América a “[tlake
up the White man’s burden/ Have done with childish ways” (Kipling
2006:1.48-49), de modo a recolherem, no futuro, como profeticamente
anunciara o poeta, os beneficios da “ardua tarefa” da supremacia colo-
nial. Ironias da histéria...

O declinio do poder imperial inglés acentuou-se, com efeito, na pro-
porc¢io inversa da ascensiao americana, fenédmeno complicado de gerir
cultural e politicamente por uma Gra-Bretanha cada vez mais marginal,
sobretudo depois da crise do Canal do Suez, aos interesses geoestratégicos
ocidentais. A relacio com os Estados Unidos comporta, portanto, inime-
ras ambivaléncias e ambiguidades, encontrando-se até hoje na sociedade
britanica tracos claros de um antiamericanismo que vai do mais primario
ao mais ideoldgica e politicamente bem fundamentado, ao mesmo tempo
que se assiste a uma inequivoca e ubiqua “americanizacio” do quotidiano
do pais, presente por exemplo na atual obsessio com a bealth and safety
e na abertura dos hipermercados durante 24/7.

Dois povos divididos por uma mesma lingua: o paradoxo de Twain
continua atual e relevante para o entendimento das relacdes entre os
dois estados, constituindo a lingua um dos mais fortes elos de ligacao
entre eles, mas protagonizando também, na forma como nela se inscreve
tanto o passado como o presente, tudo o que radicalmente os divide.
A questao da lingua, um dos elementos fulcrais na construcio identitaria,
mereceria um desenvolvimento que os limites deste estudo nio permi-
tem. Menciono-a aqui porque ela é, porventura, um dos fatores-chave
no realinhamento atual da identidade inglesa, nomeadamente na criacio
da imagem da “Cool Britannia” a que aludi no titulo deste artigo. Nao
acidentalmente, a expressio € bem demonstrativa desse duplo movi-

mento de juncio e separacio identitaria relativamente os Estados Unidos.
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O termo cool, nos seus sentidos atuais?, vem, com efeito, diretamente do
inglés americano, tendo entrado primeiro via o jargdo da Youth Culture e
sido posteriormente integrado no registo coloquial do 1éxico inglés mais
amplo. Alids, a expressio “Cool Britannia” foi sintomaticamente cunhada
pelo jornalista norte-americano Stryker McGuire, num artigo escrito em
1996 para a revista Newsweek, intitulado “London Rules”. MacGuire é uma
figura culturalmente hibrida (como um grupo cada vez mais numeroso
de outras, de que destaco o conhecido jornalista e escritor Bill Bryson)
que se movem com facilidade entre um e o outro lado do Atlintico,
vivendo entre os (ou nos) dois mundos e simultaneamente participando
e intervindo em ambos.

Revisitando recentemente a época que viu nascer o conceito da “Cool
Britannia”3 (no momento, segundo o autor, do seu desaparecimento
devido ao credit crunch), McGuire recorda o ambiente efervescente e

estimulante da Londres da década de 1990:

Thatcher’s Big Bang revolutionised the City. A new generation of masters
of the universe (the ones we used to envy and now loathe) replaced the less
inventive and less aggressive pinstriped stockbrokers and bankers of old.[...]
Think back to the sheer energy that crackled through the Square Mile, part
of a financial and related business-services industry that makes up roughly
a quarter of the British economy. In a show of confidence, even defiance,
property developers planned massive buildings in and around sites in the City
that had been bombed by the IRA just four years earlier.

As London prospered it drew closer and closer to New York. Money, peo-
ple and ideas flowed back and forth between the two great world cities. Wall
Street salaries, bonuses and even dress codes began to shape City life: in some
instances London law firms had to double what they paid newly qualified
lawyers because of pressure from the New York competition; City boys began

wearing chinos and shirts open at the neck. It was not uncommon for those

2 Definidos no OED como: ‘good, excellent, admirably up to date, stylish’.

3 O artigo pode ser consultado em: http://www.guardian.co.uk/politics/2009/mar/29/
cool-britannia-g20-blair-brown.
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who could afford it to own homes in both cities. Then, as now, more money
was churning through London and New York than through all the rest of the
world’s financial centres combined. Out of all this grew NY-LON, a single city
separated by an ocean.

The phenomenal changes reshaping London didn’t stop at the world of
finance. By the mid-1990s London had become a hotspot for art and design.|[...]

In the fashion world, Central Saint Martins College of Art and Design was
the place to learn the trade. The Paris fashion houses Givenchy and Dior ins-
talled two of its graduates, John Galliano and Alexander McQueen, as their
top couturiers. Ralph Lauren, Calvin Klein, Donna Karan and Tommy Hilfiger

were all putting stores in Bond Street. (McGuire 2009:24)

Citei demoradamente o artigo porque nele se referem algumas das

condicionantes principais destas novas recomposi¢coes identitarias, e por-

que o tom euférico que nele perpassa (irénico ja, porque beneficiando

da visdo retrospetiva) me parece também sintomatico do aproveitamento

politico desta nova imagem de uma Londres por muitos vista como con-

servadora, tradicionalista e antiquada. Segundo McGuire:

My “London Rules” story was a media sensation. One day not long after it
hit the newsstands I got a call from the research department at Conservative
Central Office, asking for copies. Within days there stood John Major at the
Lord Mayor of London’s banquet, embracing “Cool Britannia” and boasting that
“our theatres give the lead to Broadway, our pop culture rules the airwaves,
our country has taken over the fashion catwalks of Paris”.

Not that it did Major much good. It was Tony Blair who benefited from
the changes that were sweeping through London and Britain a dozen years

ago. (McGuire 2009:25)

McGuire tem razido: a reconstruciao imaginada serviu sobretudo a Tony

Blair e ao New Labour para o seu reposicionamento politico e ideolo-

gico dentro e fora de portas. Mrs. Thatcher redirecionara ja as aliancas

estratégicas britanicas, abracando (literal e simbolicamente) um Ronald

Reagan com quem partilhava principios e valores. A geracao seguinte de
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politicos dos dois lados do Atlantico (protagonizada por Clinton e Blair)
continuou na sua senda, afinando em conjunto as politicas econémicas
e financeiras do capitalismo neoliberal que enformam o fenémeno da
globalizacio. Jovem, dinamica, empreendedora, cosmopolita, aversa a
hierarquias tradicionais e indiferente a privilégios estabelecidos, movi-
mentando-se com a-vontade em contextos multi- ou transnacionais, esta
nova “Cool Britannia” assentou que nem uma luva a Tony Blair, tendo-se
transformado rapidamente num dos mais ouvidos sound-bites do seu
governo. Empenhado em reformar o Partido Trabalhista e em o ajustar
a uma realidade global, o Primeiro-Ministro de entiao acentuou eufori-
camente as vantagens da nova ordem mundial liderada pelo parceiro
além-atlantico. O inglés, a lingua global do mundo da globalizacio, foi
instrumental no sucesso desta recriacao identitaria. Permitindo uma cola-
gem estratégica aos norte-americanos4, a lingua comum contribuiu sem
duavida para projetar globalmente os sentidos simbdlicos — bem como os
produtos de toda a ordem - desta supostamente renovada Gra-Bretanha.

Tony Blair ofereceu, assim, motivos de redobrado orgulho a um
pais ha longos anos assolado por discursos derrotistas, nostalgico pela
perda do Império, inseguro quanto ao seu posicionamento geopolitico,
desorientado nas suas opg¢des socioeconémicas, desagregado étnica e
culturalmente, enfim, abalado nas suas fundac¢des identitarias. O jogo
de palavras era deliberado: a Gra-Bretanha ja nio ruled the waves, mas,
na espetacularidade desta reencarnacio pos-moderna, sempre se podia
vangloriar de icones globais como uma Princess Di, um David Beckham

ou, evidentemente, um Tony Blair.

4 Desnecessirio serd lembrar que esta colagem aos norte-americanos se estendeu 2
politica externa, nomeadamente na questio do Iraque, tendo sido um dos fatores que mais
contribuiu para a queda de Tony Blair.
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5. “The Break-up of Britain”5

Passada a euforia dos anos iniciais do Blairismo, reinstalaram-se as
davidas e hesitacoes sobre os conteudos identitirios da nacao. Ou, na
versio mais dramatica de Norman Davis, “Britain was entering a phase
of agonized soul-searching” (Davis 1999:845), cujas causas temos vindo
parcialmente a tracar. Uma ultima merece destaque, quanto mais nao fora
pelo risco que comporta de uma desintegracio do Reino Unido enquanto
entidade politica, e como tal influenciando a imagem da nac¢ao no seu todo.

Concomitante ao fenémeno da globalizacao, nas dltimas décadas tem-se
assistido um pouco por todo o lado ao recrudescimento das identidades
regionais, e a Gra-Bretanha, embora mais tardiamente do que a maioria
dos paises europeus, acabou também por dar inicio a um processo de
descentralizacio e de concessio de autonomias regionais. Nao cabe neste
estudo uma discussio alargada sobre as causas mais gerais do fenémeno,
que numa era de globalizacio e de construcao de estruturas supranacionais
de varia ordem, parece também (paradoxalmente?) incluir uma atencao
renovada aquilo que é particular, regional ou local. Entendido inicialmente
como forma de reacio a homogeneizac¢io resultante do dominio ocidental
sobre o globo, reconhece-se hoje que o problema tem contornos comple-
xo0s e ramificados, e que as tensdes entre 0 macro e o micro, o global e o
local, sao bem mais ambivalentes do que inicialmente se previra. Deixando
de lado, portanto, uma panorimica geral das suas causas, por demasiado
ambiciosa no contexto, investiguemos apenas algumas das consequéncias
da regionalizacio para o reordenamento atual da identidade britanica.

A autonomia regional niao era projeto novo no pais. A Escécia ha
muito que ansiava por uma maior independéncia no determinar do seu
proprio destino. O Pais de Gales, mais indeciso, revindicava, ainda assim,
a sua especificidade cultural, e a questao da “Home Rule” para a Irlanda,
como é bem sabido, produzira desde hia muito niao s6 conflitos parla-

mentares como uma violenta luta armada. Na década de 1970, Harold

5 Titulo de uma obra de Tom Nairn, onde se advoga a independéncia da Escécia e a
dissolu¢io do Reino Unido.

83



Wilson tentara oferecer a autonomia politica e parlamentar a escoceses
e galeses, mas sem sucesso, face ao pouco entusiasmo dos primeiros e
a recusa terminante dos segundos. Quase trés décadas mais tarde, Tony
Blair assumiria o projeto do seu antecessor, tendo cumprido a promessa
eleitoral de um referendo sobre a matéria logo que chegou ao poder.
Desta feita, o resultado foi positivo, e, em 1998, a Esc6cia e o Pais de
Gales adquirem parlamentos proprios, com amplos poderes legislativos
nos dominios econémico, social e cultural. O Ulster, gracas a “The Good
Friday Agreement” pode ter finalmente a esperanca de uma solucio
estavel e duradoura para o conflito e de um novo relacionamento com
a sede do governo.

Consumara-se a Devolution. E provavelmente ainda cedo para ajuizar
dos efeitos do processo, mas desenham-se ja algumas tendéncias, tanto
positivas como negativas, resultantes do enfraquecimento do poder
central inglés sobre o que até ai tinha sido olhado como margem ou
periferia. Algumas das vantagens da autonomia materializam-se na pos-
-modernidade arquitetonica das novas capitais regionais (Edimburgo e
Cardiff), cujos centros urbanos revitalizados simbolizam uma nova era
de emancipacio politica e de rejuvenescimento cultural. A Devolution
traduziu-se indubitavelmente numa nova dinimica social e num reforco
da autoimagem de povos por longo tempo subjugados, votados ao
esquecimento por Westminster, muitas vezes objeto de troca e sobretudo
identificados através de estereotipos negativos. A autonomia regional tem
também sido instrumental na publicitacio além-fronteiras de produtos e
artefactos culturais especificos das varias regides. Nao por acaso, o Edin-
burgh Festival é hoje um evento de dimensdes internacionais, e o Pais de
Gales teve recentemente direito a uma semana cultural na Smithsonian
Institution. Redundante é lembrar a forma como alguns localismos (do
whiskey escocés aos coros masculinos galeses, ja para nao falar de uma
Irlanda que, nesta matéria, ¢ um caso de sucesso) se tém conseguido
projetar globalmente, recolhendo as benesses comerciais e turisticas da
boa imagem das suas regides de origem.

Nem todos, contudo, veem com bons olhos esta emancipaciao das

periferias em relacio ao centro, que, por longo tempo, sobre elas exerceu
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uma pressiao centrifuga. A autonomia, em particular a escocesa, nunca
esta muito longe do ideal da independéncia politica e da separacio total
relativamente ao resto da nacao. O Scottish National Party suplantou ja
em popularidade (e em nimero de deputados) um Partido Trabalhista de
grande e histérica implantacido na Escécia, tendo planeado um referendo
sobre a independéncia para o outono de 2014. Sera isto o principio do
fim do Reino Unido? Iremos assistir ao desmembrar préoximo da Uniio?
Se alguns consideram a autodeterminacio como condi¢io essencial a uma
parceria mais justa e equilibrada, muitos outros a temem, antevendo um
futuro de dissolucio total, desagregacao economica e social, e desorien-
tacao simbdlica e cultural. Sintomatico destas preocupacgdes é o infindavel
numero de estudos que sairam a estampa na ultima década sobre a ques-
tdo da(s) identidade(s) britinica(s) no passado e no presente. Aos muitos
congressos, palestras e conferéncias sobre o tema juntam-se numerosos
artigos em jornais diarios, semanarios e revistas, onde se procura refletir
sobre o que significa ser “inglés” ou “britinico” na atualidade, e sobre o
futuro do pais como entidade politicamente una.

O debate publico e o esforco tedrico-critico por parte de historiadores
e especialistas da cultura e literatura tém-se revelado maioritariamente
salutares. A Inglaterra (no sentido restrito) viu-se obrigada a rever muitos
dos pressupostos que lhe tinham abusivamente permitido entender-se
como a parte que tem direito a falar pelo todo. Perante a possibilidade
de esvaziamento do sentido do que é ser “inglés” — quando os Outros
podem também dizer do que foram, sio e querem ser — a autorreflexao
impde-se como primeiro passo para uma aprofundada e bem necessaria
autoavaliacdo e autocritica. E as “margens” terdo um papel fundamental

nesse processo:

ORIGINALLY

We came from our own country in a red room
Which fell through the fields, our mother singing
Our father’s name to the turn of the wheels.

My brothers cried, one of them bawling Home,
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Home, as the miles rushed back to the city,
The street, the house, the vacant rooms
Where we didn’t live any more. I stared

At the eyes of a blind toy, holding its paw.

All childhood is an emigration. Some are slow,

Leaving you standing, resigned, upon an avenue

Where no one you know stays. Others are sudden.

Your accent wrong. Corners, which seem familiar,
Leading to unimagined, pebble-dashed estates, big boys
Eating worms and shouting words you don’t understand.
My parent’s anxiety stirred like a loose tooth

In my head. I want our own country, I said.

But then you forget, or don’t recall, or change,

And, seeing your brother swallow a slug, feel only

A skelf of shame. I remember my tongue

Shedding its skin like a snake, my voice

In the classroom sounding just like the rest. Do I only think
I lost a river, culture, speech, sense of first space

and the right place? Now, Where do you come from?

strangers ask. Originally? And I hesitate. (Duffy 1998:7)

O poema de Carol Ann Duffy, recentemente nomeada Poeta Laureada
(a primeira mulher escolhida para o cargo e escocesa de nascimento),
é bem revelador dos termos atuais do debate sobre a questio da(s)
identidade(s). Nao se encontra no poema uma resposta cabal a pergunta
pelas origens puras ou os espacos fixos onde idealmente esta se fundaria
e se definiria o ser individual e coletivo. Antes se assumem as hesitacdes,
angustias e ansiedades produzidas pela condicio de hibridez identitaria
resultante da experiéncia da deslocaciao migratoria. Nele se alude clara-
mente as “perdas” tio profundamente sentidas pela crianca, arrancada
do seu contexto original e obrigada a funcionar num centro que desco-

nhece, mas que, a pouco e pouco, vai tornando (talvez...) seu. Poderao
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essas perdas — e, por extensiao, as muitas “perdas” do pos-guerra inglés
e britanico - constituir-se, afinal, como um ganho?

Voltemos a Defoe, em jeito de remate, que nio pretende rematar o
que é por natureza um processo interminavel. Esse eximio criador de
mascaras e personnae nao teria dividas de que, em tempos de mudanca,
a precaridade e transitoriedade de toda a construcido identitaria se podem
encarar positivamente e apropriar com otimismo, desde que nao se per-
gunte pelo mito essencialista de uma totalidade una, univoca e imutavel.

Porque, afinal, hoje como dantes,

A true-born Englishman’s a contradiction,
In speech an irony, in fact a fiction;

A banter made to be a test of fools,
Which those that use it justly ridicules;
A metaphor invented to express

A man akin to all the universe. (Defoe 1997: 1. 308-313)

6. Conclusio

Procurou-se neste artigo explorar algumas das condicionantes que
tém presidido ao repensar da identidade britinica nas ultimas décadas,
questio cada vez mais relevante para o estudo da sua cultura numa atua-
lidade sentida como ameaca potencial aos modelos identitarios anteriores
e por longo tempo assumidos como “naturais”. As alteracdes internas e
externas que exigiram uma interrogacio atenta e uma revisio profunda
dos fundamentos em que assentara a autoimagem do pais ocupam his-
toriadores e criticos da cultura como Peter Ackroyd, David Cannadine,
Stephen Collini, Anthony D. Smith e Raphael Samuel, alguns dos nomes
de destaque numa longa lista de especialistas que se dedicam a investi-
gacido de um processo em constante mutaciao e de contornos permanen-
temente fluidos. Nao €, com efeito, possivel estudar hoje o pais, seja de
uma perspetiva linguistica, historica, sociolégica ou literaria, sem ter em

conta os impulsos ao mesmo tempo centrifugos e centripetos que estio
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na génese da construcio identitaria e que, no momento atual, como foi
sugerido acima, implicam escolhas decisivas para o futuro da Gra-Bretanha
e, por implicacdo, para o futuro de uma Europa em crise econémica e

indubitavelmente também identitaria.
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