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CAPÍTULO 4

Histórias musicais da Primeira República brasileira

Martha Abreu1

nos últimos tempos foi visível, em publicações, teses e dissertações, 
o crescimento e a renovação dos estudos sobre a História da Música no 
Brasil.2 Entretanto, muitas visões sobre a música brasileira e a música po-
pular do final do século XIX e início do XX ainda são tributárias de con-
cepções produzidas no calor das discussões sobre a nação e a brasilidade, 
nos anos 1920 e 1930. Nesse texto quero chamar a atenção para essas visões 
e formas de avaliação sobre o passado musical que contribuíram para refor-
çar determinados julgamentos sobre a experiência cultural e política da 
Primeira República no Brasil, algumas vezes ainda identificada como “Velha 
República”.3

Muitos olhares e interpretações sobre a história cultural da Primeira Repú-
blica estão comprometidos com a sentença de que só a partir de 1920 e 1930 

1 Esse texto é fruto de minha participação em dois seminários realizados em 2010: “A invenção de um 
Brasil Musical, 1857-1900”, no Centro Cultural do Banco do Brasil, e “A Experiência da Primeira 
República: Brasil e Portugal”, organizado pelo CPDOC da FGV e pelo Ceis20 da Universidade de 
Coimbra, no Rio de Janeiro. Embora ele seja de minha completa responsabilidade, foram fundamentais 
para o argumento central as pesquisas de Avelino Romero Pereira, Antonio Augusto, Carolina Vianna 
Dantas, Monica Leme, Tiago de Melo Dantas e Luiza Mara Martins, citadas ao longo deste texto. 
Agradeço ainda ao diálogo sempre presente com Angela de Castro Gomes, Martha Ulhoa, Maria Cle-
mentina Pereira Cunha e Hebe Mattos. Thais Amaral Silva, bolsista de iniciação científica, ajudou 
muito na localização de referências bibliográficas musicais.
2 Para alguns exemplos, ver o Dossiê História e Música Popular, organizado pela Revista Art e Cultura 
(2006); e o livro Música e história no longo século XIX: de Caldas Barbosa a Baiano, organizado por 
Martha Ulhoa, Herculano Lopes, Monica P. Velloso e Martha Abreu, a partir de um seminário sobre o 
mesmo tema, em 2008, que sairá publicado, em breve, pela Fundação Casa de Rui Barbosa.
3 Ver Gomes e Abreu (2009). Neste volume são indicados trabalhos que apresentam novas interpretações 
sobre a Primeira República.
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a genuína cultura brasileira começaria a ser reconhecida. Mais ainda, que só a 
partir destes marcos teriam surgido intelectuais verdadeiramente comprome-
tidos com a descoberta do Brasil e um governo empenhado em elevar a cultu-
ra brasileira através da valorização da música popular e do samba em especial 
como gênero nacional por excelência. Tudo o que teria acontecido antes dos 
anos 1920 e 1930 seria desqualificado pelos parâmetros e enfoques sacralizados 
a partir daí.

Espremida entre dois períodos históricos pretensamente mais bem-sucedi-
dos, a Monarquia e o Estado Novo, a Primeira República costuma ser avaliada 
de uma forma negativa, pelo que não foi. Seus dirigentes políticos e intelectuais 
não teriam conseguido incorporar politicamente e culturalmente os setores 
populares, nem valorizar as coisas “genuinamente” nacionais, de acordo com 
os referenciais do Estado Novo. Evidentemente, meu objetivo não é inverter 
os sinais de avaliação da Primeira República, até porque essa tarefa seria im-
possível. Mas mostrar que essas visões e julgamentos sobre a jovem República 
contribuem para colocar no esquecimento determinados atores sociais e para 
estreitar a análise de experiências e projetos no campo musical e político.

Se intelectuais e governantes na Primeira República de fato defenderam e 
incrementaram políticas excludentes, autoritárias e dentro de um gosto tido 
como europeu, as avaliações sobre o período não podem se restringir a isso. 
Músicos do Instituto Nacional de Música, antes da Semana de Arte Moderna 
de 1922, investiram na construção de uma música que identificavam como 
brasileira.4 No início do século XX intelectuais republicanos já tinham con-
ferido ao que definiam como música popular, o folclore ou o samba urbano, 
os atributos da mestiçagem e da brasilidade.5 Por outro lado, “músicas 
populares”,6 como lundus, maxixes e choros, afirmaram-se como gêneros e 
negócios lucrativos, no mercado editorial e de diversões, exatamente entre o 

4 Sobre esses músicos, mas especialmente Alberto Nepomuceno, ver a pesquisa referência de Pereira 
(2007).
5 Ver Dantas (2010). Aliás, a discussão dos critérios de definição do nacional é muito anterior aos anos 
1920 e 1930. Desde a Independência, e ao longo dos séculos XIX e XX, variaram os enfoques e as te-
máticas, inclusive musicais, definidoras da nação. Sobre a construção da música brasileira no século 
XIX, ver Magaldi (2004) e Ulhoa (2007).
6 Em geral, coloquei entre aspas as expressões “música popular” e “música brasileira” para evidenciar que 
são expressões e conceitos definidos e redefinidos ao longo do tempo.
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final do século XIX e início do XX (Leme, 2006). Não precisaram das décadas 
de 1920 e 1930 para serem identificadas como coisas nacionais.7

Pretendo neste texto, por um lado, apontar alguns aspectos e problemas 
dessas avaliações sobre a experiência cultural, especialmente a musical, da Pri-
meira República; por outro, contribuir para reforçar a tese de que este período 
musical da História do Brasil ainda precisa ser mais estudado em seus próprios 
termos.8 Evidentemente, não tenho nenhuma pretensão de esgotar a discussão 
historiográfica, apenas chamar a atenção para algumas questões e referenciais 
interpretativos sobre o período.

Em torno da Belle Époque

O significado atribuído à Belle Époque, período entre o final do século XIX 
e a Primeira Guerra Mundial, e a seu intelectual típico pode ser visto como um 
ponto-chave para a compreensão das avaliações sobre a Primeira República. 
Em produções acadêmicas e didáticas foi constantemente divulgada a ideia de 
que nos primeiros tempos republicanos a busca pela modernidade europeia 
— representada pela expressão Belle Époque — norteou a ação e o pensamen-
to das elites intelectualizadas e dirigentes do período. Ávidas pela modernida-
de e pelo progresso, essas elites teriam se voltado para os valores externos e 
investido na europeização dos costumes, das cidades e dos estilos artísticos, 
assim como teriam buscado caminhos de branqueamento da população e das 
práticas culturais. A Avenida Central no Rio de Janeiro foi considerada o sím-
bolo máximo da Belle Époque.

Em constante litígio com as expressões populares e negras, essas elites te-
riam alimentado as ações repressoras das autoridades, policiais e jurídicas, e 
condenado o futuro do país, caso elas tivessem vida longa. Desejavam enterrar 
o Brasil antigo e africano e buscar um ideal nacional imitativo das nações mais 

7 Sobre a relação entre músicos modernistas, música popular e identidade nacional nos anos de 1920 e 
1930, ver Travassos (1997); Naves (1998); Braga (2002); e Martins (2009).
8 Registro aqui importantes iniciativas nesse sentido como os trabalhos de Angela de Castro Gomes, 
Américo Freire e Marcelo S. Magalhães dentro do campo da história política, e de Eliana de Freitas 
Dutra, Maria Clementina Pereira Cunha e Leonardo Affonso de Miranda Pereira, no campo da história 
cultural. No campo da história social, destaco as preocupações de Hebe Mattos e Ana Lugão Rios com 
a reflexão sobre as especificidades do pós-Abolição.



114

A experiência da Primeira República no Brasil e em Portugal

civilizadas. Seus representantes, ao defenderem cânones literários, artísticos e 
musicais elitistas, ligados à musica europeia, não teriam conseguido associar as 
manifestações populares, suas peculiaridades e potencialidades, à identidade 
da nação e da arte brasileiras. Seguindo essa linha de argumentação, as mani-
festações populares em geral, e musicais em particular, teriam sido amplamen-
te desvalorizadas no período pelo meio intelectual.9 No máximo, as iniciativas 
intelectuais de valorização de expressões populares, quando citadas e reconhe-
cidas, foram vistas como exotismos ou modismos de ocasião.

A despeito das perseguições e dos projetos intelectuais modernizantes, mui-
tos historiadores apontaram a persistência de batuques, sambas, maxixes e 
candomblés. Mas esses gêneros populares acabaram ocupando o espaço, his-
toriográfico e político, da resistência (Soihet, 1998). O binômio “repressão e 
resistência” tornou-se também uma possibilidade de interpretação da vida cul-
tural e musical da Primeira República.10

Outro ponto-chave das interpretações sobre a Primeira República foi a 
definição dos marcos dos “novos tempos”. Parece existir grande concordância 
na bibliografia em geral sobre o momento da mudança de ares em relação à 
valorização das expressões musicais tidas como populares e nacionais: entre a 
Primeira Guerra, baliza do final da Belle Époque, e o ano de 1922. Pelo que 
pude apurar, Mário de Andrade foi um dos primeiros a esboçar essa cronologia, 
ainda no final dos anos 1920. Nas palavras do autor, “até na primeira década 
do século XX” a música artística brasileira mostrou um “espírito subserviente 
de colônia”.

Perseveramos musicalmente coloniais até que a convulsão de 1914, firmando o 
estado de espírito novo, ao mesmo tempo que dava pra todos os países uma per-
cepção por assim dizer objetiva da totalidade do universo e despertava no homem 
uma consciência mais íntima de Universalismo, de anacionalismo político: tam-
bém evidenciava as diferenças existentes entre as raças e legitimava em todos os 
agrupamentos humanos a consciência racial.11

9 Como exemplos consagrados na história cultural dessa perspectiva ver Sevcenko (1983); Needell 
(1993:67-73 [1. ed., 1987]); Velloso (1988). Em trabalho que realizei na década de 1980, também 
defendi essa perspectiva. Ver Esteves (1989).
10 Para uma crítica dessa perspectiva, ver Cunha (2002).
11 Andrade (1929:151). No Ensaio sobre a música brasileira, de 1928, essa perspectiva também está 
presente.
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Nicolau Sevcenko, na década de 1980, sofisticou as dimensões desses mar-
cos. Articulou para o período após a Primeira Guerra não só a emergência do 
nacionalismo, como o início da crise política da Primeira República, expressa 
pela sucessão de Venceslau Brás (1918), pela falência do cosmopolitismo libe-
ral, pelos conflitos sociais de 1917/18 por participação política, pela Revolta 
do Forte de Copacabana, e, finalmente, pela Semana de Arte de 1922 (Se-
cvenko, 1988:133-134).

Arnaldo Contier, referência fundamental para os interessados no pensa-
mento musical dos intelectuais modernistas, especialmente Mario de Andrade, 
reforçou mais recentemente, em texto de 2004, os marcos dos “novos tempos” 
de valorização das “coisas nacionais” e “populares”. Para o autor, depois de 
influenciados por artistas estrangeiros, como Darius Milhaud e Arthur Rubins-
tein, que estiveram no Brasil entre o final da Primeira Guerra e 1922, os mú-
sicos brasileiros do porte de Heitor Villa-Lobos, Alberto Nepomuceno e Lu-
ciano Gallet “descobririam um novo Brasil fortemente ligado ao chamado 
primitivismo musical”, tendência agora bastante valorizada na moderna Paris 
e oposta aos chamados gostos da Belle Époque. Paralelamente, segundo Contier 
(2004:7), durante os anos de 1910 e 1920, “Os músicos negros começariam a 
emocionar os artistas eruditos da época nas apresentações de chorões nos ci-
nemas, dancings, cafés e cabarés – os novos “espaços” considerados “civilizados” 
pelas elites dominantes”.

Essa “(re)descoberta” do Brasil, como já sabemos, seria o motor de ação e 
propaganda dos intelectuais do chamado movimento modernista de 1922, 
críticos ferrenhos de um suposto projeto cultural da Belle Époque, carioca e 
paulistana, e ávidos construtores de uma cultura musical entendida como na-
cional. A crítica dos modernistas à “Velha Republica musical”, em torno do 
caráter excludente e não nacional do gosto e da produção musical das elites, 
teve vida longa e muitos desdobramentos nas interpretações de historiadores 
sobre o primeiro período republicano. Entre esses desdobramentos, vários mú-
sicos e gêneros musicais foram esquecidos, preteridos ou não analisados em 
seus próprios termos.12

Apesar de ter reforçado a periodização iniciada por Mário de Andrade, 
Arnaldo Contier identificou criticamente a impressionante autoridade de suas 

12 Para o papel dos modernistas de 1922 nas avaliações literárias, ver Pereira (2005); Velloso (1996).
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definições e marcos sobre o passado musical brasileiro. Certamente, pesou a 
atuação de Mário como professor de história (da música) do Conservatório 
Dramático e Musical de São Paulo e como crítico musical afiado entre 1919 e 
1945. As avaliações de Mário de Andrade, comprometidas com os critérios de 
nacionalização da música (artística e popular) brasileira, mesmo que muitas 
vezes subjetivos, autoritários e oscilantes, influenciaram a visão de gerações de 
compositores, professores e intérpretes, até quase os dias de hoje (Contier, 
1995:77-78, 108). Em feliz expressão, Contier (1995:86) afirma que o Ensaio 
sobre a música brasileira, de 1928, teria sido uma verdadeira Bíblia dos compo-
sitores nacionalistas brasileiros ao longo do século XX.

Como sabemos, a partir dos anos de 1930 a crítica dos modernistas ganhou 
novas e poderosas dimensões. Criou raízes e respaldou a política cultural dos 
ideólogos do Estado Novo, que conseguiram trazer para si os méritos da cria-
ção de um país de todos.13 Um país unificado politicamente e culturalmente, 
através dos investimentos na construção de um povo mestiço e de uma músi-
ca tida como verdadeiramente brasileira, onde o folclore e a “música popular” 
ocupariam importante papel.

Em torno do nacional

A visão de ruptura com o passado cultural da Primeira República é bem 
nítida nas obras de intelectuais que procuram analisar o universo musical in-
telectual a partir das décadas de 1920 e 1930, como Renato Almeida e Mário 
de Andrade.14 Esses autores, lideranças do modernismo de 1922, procuraram 

13 Ver Gomes (2007). Ver também Nogueira (2005).
14 Não vou abordar neste artigo as relações de Mário de Andrade e Renato Almeida com o Estado 
Novo. Localizei apenas um trecho nos textos de Mário onde aproxima a valorização do nacionalismo 
nas artes com a política nacionalista do Estado Novo: “como os movimentos do espírito precedem as 
manifestações das outras formas da sociedade, é fácil de perceber a mesma tendência de liberdade e 
conquista de expressão própria tanto na imposição do verso-livre antes de 30, como na ‘marcha para o 
Oeste’, posterior a 30; tanto na Bagaceira, no Estrangeiro, na Negra Fulo, anteriores a 30, como no caso 
de Itabira e a nacionalização das indústrias pesadas, posteriores a 30”. Andrade (1942). Em outro trecho, 
entretanto, de 1941, considerou falso dar os méritos da nova fase da “nossa música” ao momento polí-
tico pós-1930. Andrade (1941:30). Sobre Renato Almeida, não localizei avaliações explícitas sobre a 
relação da valorização da “música brasileira” com o Estado Novo. Renato Almeida, contudo, trabalhou 
no Ministério das Relações Exteriores de 1927 a 1961, em importantes funções políticas e culturais.
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construir histórias da música brasileira e marcaram a fase em que viviam como 
“despertar de uma música brasileira”, no caso de Renato Almeida,15 e “período 
nacionalista”, no caso de Mário.16 O marco do nacionalismo musical, direta-
mente associado à tomada de consciência do compositor em relação ao que 
entendiam como o correto aproveitamento das fontes folclóricas do “povo 
brasileiro”, se tornaria o elemento de avaliação e a balança de todas as músicas 
e músicos do passado e do presente. Evidentemente, os músicos intelectuais 
da Primeira República foram enquadrados no perfil das produções da Belle 
Époque.

Mário de Andrade, em Música no Brasil, de 1941, reconheceu que Alexan-
dre Levy e Alberto Nepomuceno, entre o final do século XIX e início do XX, 
tentaram a nacionalização musical por meio da temática popular. Mas de for-
ma deficiente. Foram mesmo profetas do que viria depois, formando, nas 
palavras de Mário (1941:30), o “tronco tradicional da árvore genealógica da 
nacionalidade musical brasileira”.

Renato Almeida, por sua vez, em História da música brasileira, publicada 
em 1942, chegou a reconhecer que no final do século XIX, desde Carlos Go-
mes, apareceram músicos influentes que demonstraram alguma inclinação “por 
tendências nacionalistas, buscando em elementos brasileiros a sua inspiração e 
procurando ouvir as vozes da terra, através de temas populares”. Outros se 
mantiveram dentro do “clima europeu”, embora tenham chegado mais tarde 
a procurar “nacionalizar a sua música, sentindo nesta orientação o verdadeiro 
destino de sua própria função artística”. Mas foi taxativo ao afirmar que “o 
nacionalismo da música só se manifestou de modo claro, com os compositores 
modernos” (Almeida, 1942:392). A orientação “segura e marcada” para a mú-
sica brasileira só trouxeram os modernos, “os artistas vindos depois de 1922, 
de quando data o esforço resoluto criador de uma música brasileira” (Almeida, 
1942:423).

15 As duas versões da História da música brasileira de Renato Almeida, de 1926 e de 1942, esta última 
bem ampliada, estabelecem como marco de ruptura o espírito moderno na música e o despertar de uma 
música brasileira depois da guerra de 1914-1918. Uma análise desses autores pode ser encontrada em 
Braga (2002: cap. 3).
16 Mário de Andrade escreveu muitos trabalhos sobre a música no Brasil e sua história. Trabalhei mais 
sistematicamente com Ensaio sobre a música brasileira, de 1928, Compêndio de História da música, de 
1929, e Música do Brasil, de 1941. As expressões “nacionalismo musical” e “período nacionalista” podem 
ser encontradas em textos das décadas de 1920 e 1940.
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Como já alertou Avelino Romero Pereira, Mário de Andrade e Renato 
Almeida, em seus julgamentos, expressaram uma operação memorial, seletiva 
e política, ao elegerem alguns poucos músicos e criticarem a maioria deles, 
condenando-os, pelo peso de suas avaliações, ao esquecimento posterior.17 Pa-
ra o caso da música erudita, Alexandre Levy e Alberto Nepomuceno teriam 
mostrado poucos traços nacionalistas. No máximo, teriam aberto a “aurora da 
música brasileira” (Almeida, 1942:423). Leopoldo Miguez e Henrique Oswald, 
por sua vez, “tidos como de menor expressão”, como salientou Arnaldo Con-
tier, foram reconhecidos “por apresentarem em suas obras alguns índices exó-
ticos (ritmos sincopados e melodias indígenas” (Contier, 1978:42). O músico 
Itiberê da Cunha foi o que teve mais sorte, embora também tenha sido visto 
como um marco embrionário do nacionalismo musical.

Alguns músicos do Império, ligados ao Conservatório de Música e envol-
vidos com o mundo comercial do teatro e com a música popular, entre a se-
gunda metade do século XIX e o início do século XX, como Henrique Alves 
Mesquita e Cavalier Darbelly, chegaram a ser citados por Renato Almeida e 
Mário de Andrade. Mas foram lembrados apenas pela sua habilidade técnica 
musical (Almeida, 1942:409; Andrade, 1929:176). Nenhum destaque lhes foi 
atribuído por suas articulações e preocupações com as temáticas “populares” e 
“nacionais” de sua própria época. Alves Mesquita e Cavalier Darbelly, como 
vários músicos artísticos do final do século XIX e início do XX, são até hoje 
pouco conhecidos. Em sua época, entretanto, como analisou Antonio Augus-
to, alcançaram reconhecimento de público e ensejaram muitas polêmicas por 
suas criações de lundus e de um amplo repertório para o teatro musicado, em 
diálogo estreito com a música popular das ruas, com expressões ligadas à po-
pulação negra e com o que então se divulgava como nacional.18

17 Sobre esse enquadramento, Avelino Romero, em trabalho fundamental sobre a República Musical, 
demonstra como Alberto Nepomuceno foi apenas lembrado pelo viés de “precursor do nacionalismo” 
e como os modernistas trouxeram para si a impressão de uma ruptura musical heroica. Para o autor, 
desmistificando essa ruptura, os modernistas “não deixaram de beber nas fontes abertas pelas gerações 
anteriores” (Almeida, 2007:22).
18 Sobre as relações entre esses músicos e a música popular, ver a importante tese de doutorado de Au-
gusto (2008). Antonio Augusto reconstrói a história de um gênero de teatro musicado ligeiro, conhe-
cido como “mágicas”, que faziam enorme sucesso de público na segunda metade do século XIX e início 
do XX. Sobre os poucos conhecidos espetáculos de mágica, ver Freire (2004:100-115). Para a presença 
de gêneros afro-brasileiros nos palcos musicados, como os jongos e cateretês, ver Magaldi (2004: cap. 
4) e Souza (2010).
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A desqualificação dos músicos anteriores como pretensamente não preo-
cupados com as “coisas da terra” acompanhou de perto avaliações e disputas 
sobre os significados dos períodos históricos passados e sobre os projetos futu-
ros musicais para o país, especialmente no caso de Mário de Andrade. Em 
Compêndio de história da música, de 1929, Mário avaliou que “o Segundo 
Império foi talvez o período de maior brilho exterior da vida musical brasilei-
ra”. A decadência teria vindo com a República, quando apenas foram registra-
das tentativas esporádicas e individuais de alguns músicos. Entre outros moti-
vos para a decadência da “música artística”, destacou os defasados repertórios 
operísticos e de músicas para concertos, ao lado da presença de uma elite que 
era “abalizadamente e cuidadosamente inculta e boceja diante da Arte” (apud 
Contier, 1995:93).

Renato Almeida, um pouco antes, em 1926, havia feito menos críticas à 
República Musical que Mário de Andrade. Chegou mesmo a reconhecer a 
importância do Instituto Nacional de Música, que substitui o Conservatório 
Imperial logo depois da Proclamação da República, e os investimentos de seu 
primeiro diretor, Leopoldo Miguez. Mas deixou evidente que a “função cultu-
ral” do Instituto poderia ter sido “mais eficiente e decisiva” (Almeida, 
1942:216). Para o autor, só a partir da década de 1920 a música no Brasil se 
libertava, “buscando harmonizar as vozes da terra...” “para criação de uma 
arte autônoma, que traduza todas as ânsias do espírito moderno brasileiro” 
(Almeida, 1942:220).

Algum tempo depois, em 1942, Renato não havia mudado sua interpretação 
sobre a vida musical do início da República e, embora descrevesse com muito 
mais detalhes e empolgação a vida musical do Império, reconheceu o “desenvol-
vimento da cultura musical” no final do século XIX e início do XX. Seu objeti-
vo, entretanto, era reforçar o sentido preparatório do período inicial da Repú-
blica. O maior valor do interesse pela música na Primeira República estava 
menos no impacto que causava nas gerações futuras, e mais na certeza da exis-
tência prévia do “temperamento artístico de um país”, etapa fundamental para 
a criação da música brasileira ao gosto dos modernistas (Almeida, 1942:420).

Para demonstrar com tintas mais fortes as disputas memoriais pelos marcos 
temporais de valorização da pretensa música brasileira, o livro de Guilherme 
de Mello, A Música no Brasil: desde os tempos coloniais até o primeiro decênio da 
República, é exemplar. As ideias do autor sobre a situação da música no Brasil 
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nos permitem estabelecer contrastes importantes com as histórias produzidas 
por Renato Almeida e Mário de Andrade posteriormente.

Bibliotecário do Instituto Nacional de Música, e autodenominando-se 
professor de música, Guilherme de Mello, em 1908, reconheceu, em termos 
entusiasmados e até ufanistas, que realizou o livro... “com o desejo ardente de 
mostrar-vos com provas exuberantes, de que não somos um povo sem arte e 
sem literatura, como geralmente dizem, e que pelo menos a música no Brasil tem 
feição característica e inteiramente nacional” (Mello, 1908: Nota ao leitor, p. 1) 
(grifos meus)

Para Guilherme de Mello o período de decadência da música no Brasil não 
era a República. A “degradação” da música brasileira teria acontecido no pe-
ríodo após a guerra do Paraguai, quando as modinhas nacionais teriam sido 
substituídas pelas “ímpias e indecentes cançonetas italianas” nas revistas teatrais 
e cafés dançantes. O próprio conservatório, “criado por Francisco Manoel da 
Silva, não obstante ter produzido artistas como Carlos Gomes, Henrique Alves 
de Mesquita, Cavalier Darbelly e outros (exatamente os quase esquecidos de 
Mário de Andrade e Renato Almeida), decai de sua glória, depois de rebaixado 
a uma simples seção da Academia de Belas Artes” (Mello, 1908:297).

Para o autor, é com a República que

a arte nacional reivindica todo o seu passado de glória e inicia uma nova época 
que bem poderíamos denominar — período de nativismo. Na monarquia, é que 
só tinha valor o que era estrangeiro. Hoje a República aboliu todos os títulos de 
nobreza [...] substituindo-os pelos de igualdade e fraternidade: o sentimento das 
cousas pátrias já se vai acentuando e tendo valor tudo quanto é nacional (Mello, 
1908:297).

Guilherme de Mello demonstra e reforça a possibilidade de existência de 
outros marcos e de outras interpretações sobre a história da música no Brasil, 
entre o final do século XIX e início do XX. Para o autor, era com patriotismo 
que se ouviam na jovem República, em português, as óperas de Leopoldo 
Miguez, Nepomuceno e outros; o nacionalismo despontava no assunto musi-
cal e literário (Pereira, 2007:24).
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Em torno do exotismo

A construção da nação através de uma música que expressasse os sons do 
povo brasileiro e as vozes da terra, na década de 1920, envolveu não só uma 
oposição ao que se definia como gosto europeu, mas também aos limites e 
distorções de uma música qualificada como regional ou exótica. A qualificação 
de exotismo musical (ou música exótica) tornou-se, desde então, outro atribu-
to de hierarquização de músicas e músicos que não alcançaram o espírito do 
nacionalismo defendido pelos críticos modernos de 1922.

De acordo com Arnaldo Contier, o chamado exotismo era criticado pelos 
modernistas nacionalistas, pois poderia implodir a singularidade da sonhada 
nação brasileira.19 A utilização de elementos da cultura negra, por exemplo, 
numa obra musical, poderia representar a África, e, consequentemente, outra 
nação. Poderia tornar-se um corpo estranho à brasilidade ou algo estereotipado, 
como a presença indígena em certas músicas parecia indicar. Inclusive o exotis-
mo chegou a ser visto como algo perigoso, pelas ameaças à integridade da nação.

Pouco consistente teoricamente, o exotismo — assim como o regionalismo 
— foi usado de uma forma subjetiva e política, pelos chamados modernistas 
de 1922, como uma espécie de acusação de falso nacionalismo para expressões 
musicais do passado. No fundo, considerar exótica uma determinada obra 
musical ou um músico parece mais uma desqualificação para o que se entendia 
nos primeiros tempos republicanos como coisas “nacionais” e “populares”.

Assim, é preciso desconfiar do atributo de “exotismo” como definição de 
uma obra musical e passar a analisar o campo musical, erudito ou popular, em 
qualquer época, como local dos conflitos culturais e políticos. Em meio a 
muitas disputas musicais, estavam no centro do debate da Primeira Republica 
diferentes concepções do que se procurava definir como “música popular” e 
“música brasileira”; diversas expressões musicais e festivas selecionáveis, ou não, 
para símbolos de civilidade, nacionalidade e/ou regionalidade, como já mos-
traram Maria Clementina P. Cunha (2001) e Avelino Pereira (2007).

Para os críticos musicais modernistas, Leopoldo Miguez e Henrique 
Oswald, músicos da Primeira República, tiveram suas obras qualificadas como 
portadoras de “alguns índices exóticos” (Contier, 1978:42). Até mesmo alguns 

19 Contier (2004:20). Sobre as polêmicas do exotismo no período imperial, ver Magaldi (2004).
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contemporâneos de Mário de Andrade, considerados as melhores esperanças 
da música brasileira, entre eles Francisco Mignone, Luciano Gallet e Heitor 
Villa-Lobos, não escaparam de apreciações que indicavam a presença do exo-
tismo em algumas de suas obras. Nem todos os músicos modernistas pareciam 
pensar ou compor da mesma forma; também não parecia fácil atender a todas 
as exigências nacionalistas dos anos de 1920 e 1930.20

Parte das disputas entre intelectuais ligados à construção da “música bra-
sileira” a partir da década de 1920, o exotismo passou a ser utilizado pela 
historiografia das práticas culturais no Brasil de uma forma ampla, qualifican-
do qualquer interesse pelo “popular” e “nacional” na Primeira República. Pelo 
que pude identificar, o exotismo chegou a ser definido como uma espécie de 
onda, ou moda europeia, que teria invadido a cidade do Rio de Janeiro e outras 
capitais do Brasil, a partir do início do século XX.21 Essa moda pelas coisas 
“exóticas” explicaria (e ao mesmo tempo desqualificaria) a presença de expres-
sões culturais identificadas como populares, folclóricas, regionais, sertanejas 
ou negras, e sua incorporação em obras literárias, teatrais e musicais do período 
cronológico da chamada Belle Époque.

Com a chave de interpretação do exotismo, e por extensão da Belle Époque, 
é difícil buscar outros sentidos, antes da Primeira Guerra Mundial, para o 
sucesso de expressões musicais e festivas “populares”. Com as lentes do exotis-
mo, descarta-se uma visão que busque entender as seleções de “músicas popu-
lares” gravadas e vendidas pelas Casas Edison, desde o início do século XX;22 
ou de grupos musicais que procuravam forjar o estilo sertanejo e regional 
(Martins, 2009). Também não se consegue perceber a presença de jornalistas 
que negociavam em suas crônicas “a existência possível do Carnaval de negros, 
mulatos e brancos pobres” (Coutinho, 2006). Como qualificar o sucesso da 
Toada Cabocla do Caxangá, no carnaval de 1913, e dos grupos de chorões 

20 Para uma análise de Mário de Andrade sobre os músicos modernistas, especialmente Francisco Mig-
none, ver Contier (1997:11-29). Nesse artigo, Contier demonstra como a história da música nacional 
erudita no Brasil, após 1920, construída a partir da memória de Mário de Andrade, foi apropriada sem 
crítica pelos historiadores da música brasileira posteriores, como Luiz Heitor Correa da Azevedo, Vasco 
Mariz e Bruno Kiefer. Essa operação “significa contribuir para o esquecimento total da obra de Fran-
cisco Mignone” (p. 29).
21 Essa perspectiva pode ser encontrada em trabalhos como de Tinhorão (1978); Sevcenko (1983); 
Vianna (1995); Naves (1998).
22 Uma importante análise da indústria fonográfica na Primeira República encontra-se em Vieira (2010).
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descritos por Alexandre Gonçalves Pinto? (Braga, 2002:195-221). Ou os con-
certos de Catulo da Paixão Cearense em casas de intelectuais, como Mello 
Moraes Filho e Rui Barbosa, e no Instituto Nacional de Música, patrocinado 
pelo maestro Alberto Nepomuceno?23

Com o atributo de exotismo também não se procura entender, em seus 
próprios termos, a presença do público dos teatros de revista interessado em 
“gêneros musicais nacionais”.24 Muito menos a expressiva vendagem de parti-
turas e de livros de Catulo da Paixão Cearense, Eduardo das Neves e de muitos 
outros autores folcloristas que, até mesmo no título de suas obras, revelavam 
o interesse pelas coisas do Brasil, pela mestiçagem e pela divulgação do que 
entendiam por música popular brasileira. Na chamada Belle Époque, o merca-
do editorial e fonográfico da cidade do Rio de Janeiro oferecia, respectivamen-
te, livros com coletâneas de “canções populares”, identificadas como 
“brasileiras”,25 e discos com modinhas, choros e lundus. O variado público das 
cidades, antes das ondas do rádio e da política cultural do Estado Novo, já 
parecia estar disposto a ouvir músicas e poesias sobre temas “nacionais”, “po-
pulares” e patrióticos; ou a transformar o campo musical em canal de discussão 
e crítica dos problemas políticos da jovem república.26

	 Para o caso de minha pesquisa sobre músicos populares, especialmen-
te os tocadores de lundus, modinhas, choros, maxixes e gêneros regionais, 
também não podemos explicá-los apenas a partir da moda do “gosto pelo 
exótico” (um “olhar europeu” sobre as “cores locais”), ou da voga científica 
europeia de interesse pelo etnográfico. A produção dos músicos populares e 
negros relaciona-se com a própria dinâmica das expressões populares em bus-
ca de afirmação diante de diferentes públicos, num mercado cultural em gran-

23 Sobre Catulo, ver Ferlim (2005) e Carvalho (2006).
24 Para uma renovada produção historiográfica sobre o teatro no Rio de Janeiro ver Gomes (2004); 
Lopes (2009:91-111); Souza (2010); e Marzano (2008).
25 Várias coletâneas de canções, principalmente editadas na cidade do Rio de Janeiro, publicavam deze-
nas de canções e chegavam a atingir 15 edições! Ver Leme (2006).
26 Ver Abreu e Marzano (2009). Ao destacar a presença de músicas e produções literárias preocupadas 
com a pátria, com o “nacional” e com o “popular” na Belle Époque não pretendo defender a famosa 
tese de Hermano Vianna sobre a histórica e tradicional relação entre populares e setores eruditos na 
sociedade brasileira para explicar o sucesso do samba como ritmo nacional após 1930. Meu objetivo é 
reforçar a necessidade de se entender a presença do popular e do nacional na Primeira República, em 
seus próprios termos (Vianna, 1995). Para uma ótima crítica ao livro de Hermano Vianna, ver Gomes 
(2001).
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de expansão.27 Certamente, os músicos populares não precisavam esperar in-
telectuais de peso, como os modernistas de 1922, para ganharem projeção e 
público, ou para terem reconhecidos seus talentos e expressões como “brasilei-
ros”. Tinham projeção nas festas populares, nos teatros, no mercado editorial 
e na indústria fonográfica, que dava então passos importantes.28 As ideias de 
uma “música popular” e de uma “música brasileira” já circulavam e eram dis-
cutidas em diversos ambientes.

Ao lado da “música popular”, não foram poucos os investimentos que in-
telectuais da Belle Époque realizaram em torno do folclore. Em meio a políticas 
de branqueamento da população e de teorias sobre a degeneração e a inferio-
ridade das populações miscigenadas, muito presentes nos textos de literatos, 
médicos, juristas e políticos imigrantistas (Lippi, 1990:191; Schwarcz, 1996), 
o folclore nacional, centrado em festas, poesia e canção popular, tornou-se 
bandeira de intelectuais que investiam na descoberta e divulgação de manifes-
tações culturais mestiças. Mesmo que reproduzindo máximas apregoadas sobre 
a “raça negra”, mesmo que investindo na certeza da transformação dos traços 
musicais africanos e na escolha de determinados gêneros como os mais nacio-
nais, não desprezaram a contribuição de seus descendentes para o que estavam 
definindo como traço original da cultura brasileira. A produção de folcloristas, 
entre o final do século XIX e XX, também criou um espaço que reconhecia e 
valorizava a presença ativa dos descendentes de africanos na nação (republica-
na) projetada.

Nomes como os de Mello Moraes Filho, Francisco José de Santa’Anna 
Nery, Rodrigues de Carvalho, Francisco Pereira da Costa, Alexina de Maga-
lhães Pinto, Guilherme de Mello e Julia Brito Mendes só mais recentemente 
têm recebido atenção.29 Ligados ao mundo rural, não deixaram de valorizar a 

27 Eduardo das Neves, um dos esquecidos músicos de lundu, manifestou em suas letras e canções gra-
vadas apoio à República e aos heróis republicanos. Suas canções, se não eram nacionalistas nos moldes 
modernistas, expressavam vivamente uma versão popular do patriotismo republicano. Ver Abreu (2010). 
Uma análise pioneira de letras de sambas da Primeira República pode ser encontrada em Rocha (1986).
28 Sobre a seleção de determinadas expressões musicais e festivas “populares” como marcas da identida-
de nacional brasileira na segunda metade do século XIX e início do XX, ver Abreu (1999); Cunha 
(2001); e Pereira (1994).
29 Cristina Betioli Ribeiro demonstrou o quanto o folclore não era uma temática nova no alvorecer da 
República. A partir da produção de autores como Juvenal Galeno, José de Alencar, Celso de Magalhães, 
Franklin Távora, João Barboza Rodrigues, Vale Cabral, João Alfredo de Freitas, Araripe Jr., Julio Cam-
pina, entre outros, realizou um significativo inventário do movimento das discussões e teorizações a 
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“música popular” urbana e seus registros foram editados e vendidos na cidade 
do Rio de Janeiro, através de editoras e revistas de prestígio, como a Editora 
Garnier e a Revista Kosmos. As motivações de folcloristas também não podem 
se resumir ao gosto pelo que era exótico: relacionam-se com seus projetos 
políticos de construção da República e avaliação seletiva do papel dos descen-
dentes de africanos e da mestiçagem para os prognósticos — nesse caso, até 
mesmo otimistas — da nação (Abreu e Dantas, 2007).

Um pouco de “música popular”

Permanece muito forte, mesmo em trabalhos mais recentes, a ideia de que 
a década de 1930 inaugurou, nos marcos da política cultural de Vargas e das 
ondas do rádio, um período de valorização da “música popular brasileira”, 
agora mais centralizado no samba (ou nos sambas?). Ao lado dos modernistas 
de 1922, o governo Vargas, desde 1930, representaria, na memória nacional, 
um momento de ruptura do passado cultural e musical brasileiro.30 Alguns 
historiadores chegaram a sugerir que a realização desse projeto cultural estaria 
ligada à emergência dos “autoritarismos populistas” no Brasil e na América 
Latina. A música poderia expressar nesses regimes a conciliação de classes e a 
integração nacional (Quintero-Rivera, 2000:202-203).

A exaltação da “música popular” e do(s) samba(s) como música genuina-
mente “nacional”, a partir dos anos 1930, relaciona-se evidentemente com a 
incessante estratégia política getulista de oficializar esse gênero.31 Como de-

respeito do “povo, seus hábitos e produções orais” na segunda metade do século XIX. Ribeiro (2003). 
A expressiva atuação de intelectuais do Norte e Nordeste na produção sobre o folclore no Brasil, num 
movimento que parte da periferia para o centro, das províncias para a capital, pode ser encontrado em: 
Matos (1999).
30 Hermano Vianna, em seu trabalho O mistério do samba, conclui que “a vitória do samba” como ritmo 
nacional relacionava-se “à vitória de um projeto de nacionalização”, identificado com os objetivos do 
Estado Novo. O Brasil teria saído do Estado Novo “com o elogio (pelo menos em ideologia) da mesti-
çagem nacional, a Cia. Siderúrgica Nacional, o Conselho Nacional de Petróleo, partidos políticos na-
cionais, um ritmo nacional...”. Vianna (1995:127). Ver também Cunha (2004).
31 Por outro lado, se o apoio dos órgãos culturais e políticos do Estado Novo valorizaram expressões 
culturais populares, não se pode esquecer que as operações de escolha do que seria o verdadeiro “popu-
lar” e “nacional” nunca deixaram de ser seletivas e de envolver uma boa dose de perseguição, repressão 
ou de censura aos candomblés, às organizações de lazer populares e às letras de samba. Mário de Andra-
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monstrou Adalberto Paranhos, realizaram-se apresentações públicas de artistas 
nacionais em eventos bastante divulgados, como o “Dia da Música Popular” e 
a “Noite da Música Popular”. Cantores renomados integraram a comitiva pre-
sidencial em viagem a países latino-americanos, carregando, é claro, o samba 
na bagagem. Simultaneamente, transmissões radiofônicas oficiais, destinadas 
ao público estrangeiro, se incumbiam de transportar o samba, identificado 
como genuíno produto musical brasileiro, a diferentes pontos do planeta 
(Adalberto Paranhos, 2008). Certamente, a valorização da “música popular”, 
pós-1930, está fartamente documentada.32

O que ainda chama a atenção, entretanto, é a presunção um tanto quanto 
esquemática de que em períodos anteriores, correspondendo às imagens divul-
gadas sobre a Belle Époque, a música popular teria sido perseguida, como uma 
imagem invertida ou preparatória do que viria depois. Frases como a de Sergio 
Cabral ainda possuem projeção e circulam como verdades pouco questionadas: 
o samba foi “um gênero tão execrado pelas classes dominantes das primeiras 
décadas do século que a polícia prendia quem o cantasse, dançasse ou tocasse”. 
Para Carlos Sandroni, que nos brindou com a frase, a ideia tornou-se lugar-
-comum na historiografia e alguns músicos, como Cartola, João da Baiana e 
Noel, não deixaram de reforçar e reconstruir essa memória.33

Sem dúvida, a determinação do período pós-1930 como inaugural para a 
valorização da “música popular” pode estar relacionada à própria escolha dos 
pesquisadores pelo corte temporal do estudo e pela prioridade dada à viciada 

de inclusive reclamava da perseguição aos xangôs, maracatus e bois no Nordeste na época do Estado 
Novo. Ver Sandroni (2001:113).
32 Sem dúvida Mário de Andrade e Renato Almeida dedicaram-se com afinco, nas décadas de 1930 e 
1940, ao estudo do que entendiam por música popular no passado e no seu próprio presente. Mas não 
priorizei nesse artigo essa análise. Mário, apesar de sua valorização do folclore, destacou “figuras repre-
sentativas” das modinhas e maxixes urbanos, como Xisto Baia, Ernesto Nazaré, Marcelo Tupinambá, 
Chiquinha Gonzaga, Donga e Sinhô (Andrade, 1929:175 e 176). Criticava, entretanto, os maxixes, 
sambas e tangos divulgados pelos artistas em rádios e teatros de revista das cidades. Em a Música do 
Brasil, de 1941, reconheceu que, nos últimos dias do Império e primeiros da República, “a música 
popular (expressa em modinhas, maxixes, sambas e choros urbanos) cresce e se define com uma rapidez 
incrível, tornando-se violentamente a criação mais forte e caracterização mais bela da nossa raça” (p. 
29). Para Renato Almeida, se “não temos uma canção brasileira [...] temos uma música popular rica e 
variada”. A “música popular” era fruto da mestiçagem e uma marca positiva da identidade nacional (e 
vice-versa). Seu maior exemplo é o samba do carnaval, “a festa mais empolgante da terra” (Almeida, 
1942:18, 53-54).
33 Sandroni (2001:111). Ver também Napolitano (2006).
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discussão sobre o nacional. Mas mesmo os trabalhos que procuram trazer 
novas fontes, gêneros musicais e enfoques à história da música popular e do 
samba em particular não conseguem escapar completamente dos referenciais 
e marcos temporais tradicionais.

Para Carlos Sandroni, por exemplo, por volta de 1930 o chamado samba 
do morro do Estácio, no Rio de Janeiro, considerado de maior contrametrici-
dade e mais ligado a uma concepção de afro-brasileiro e do tipicamente brasi-
leiro, passou a ser aceito por todos. Como se a sociedade estivesse mais prepa-
rada, a partir daquele momento, para ouvir esse novo paradigma rítmico e 
para considerá-lo “a principal expressão musical do país”.34 Em meio a uma 
documentada pesquisa, o autor de alguma forma mantém a polarização entre 
um samba mais amaxixado, dos primeiros tempos (como Pelo telefone de 1916), 
e outro mais batucado e nacionalizado, do início dos anos 1930, baseado exa-
tamente na pretensa maior aceitação dos ritmos negros e populares a partir 
dessa época no Rio de Janeiro e no Brasil.

Mas o mais irônico disso tudo é que até mesmo a história das invenções e 
modernizações tecnológicas parece conspirar para reforçar o marco próximo 
aos anos de 1930, quando a indústria fonográfica passou a ter condições de 
fazer registros de percussão e orquestras, em função do avanço das gravações 
elétricas;35 ou quando as ondas do rádio levaram o samba do Rio de Janeiro 
aos mais distantes locais do Brasil, integrando presumidamente os sons da 
nação em uma unidade musical.

Se não é meu objetivo — e também seria impossível — inverter os sinais 
das (boas) relações entre a “música popular”, a valorização do samba e o Esta-
do Novo, entendo que já mostrei suficientes argumentos para evidenciar o 
quanto o campo musical do período republicano é variado e complexo. Não 
pode ser entendido a partir de simples oposições políticas entre “Primeira 
Republica” e “Estado Novo”, ou disputas intelectuais em torno de uma pre-
tendida nação brasileira. Para finalizar, entretanto, preciso ainda destacar al-

34 Sandroni (2001:31-32, 217). Ver também Reis (2003:237-279).
35 Sandroni (2001:222). Ary Vasconcelos, memorialista da música popular, define os seguintes períodos 
para a história da música popular brasileira: fase primitiva (1889-1927), fase de ouro (1927-1946), 
fase moderna (1946-1958) e fase contemporânea (1958 em diante). O marco de 1927 relaciona-se com 
a emergência de novidades técnicas: as gravações e vitrolas elétricas, o microfone e o alto-falante. Sons 
até então inéditos puderam se percebidos. Vasconcelos (1964:21).
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guns caminhos de pesquisa que apontam para importantes transformações na 
construção da história da música ao longo do século XX.

José Geraldo Vinci de Moraes, por exemplo, estudou conjuntamente a 
produção dos primeiros historiadores da música popular urbana no Rio de 
Janeiro, como Orestes Barbosa, Vagalume e Alexandre Gonçalves Pinto, entre 
outros, que, situados nos anos 1930, produziram outras versões sobre a músi-
ca popular urbana da Primeira República e sobre a autenticidade do samba 
(Moraes, 2006). Não valorizados até hoje pela historiografia mais acadêmica, 
herdeira do legado dos modernistas de 1922 (Moraes, 2006:120), mais preo-
cupado com a música folclórica do que a urbana, podemos encontrar entre 
esses primeiros historiadores e suas memórias uma série de evidências sobre o 
dinâmico mundo musical popular da cidade do Rio de Janeiro na Primeira 
República e no início da década de 1930.

Orestes Barbosa, por exemplo, considerava a existência dos sambas “desde 
o tempo do imperador” e, portanto, incluía nessa categoria a polca, o lundu e 
o maxixe. Para Vagalume, desgostoso das novas modernidades do rádio, do 
samba dos anos de 1930 existia “apenas o rótulo”, “era um arremedo de sam-
ba”. Gonçalves Pinto, por sua vez, deixava evidente, desde o final do século 
XX, uma grande “falange de chorões que elevaram a enalteceram as músicas 
genuinamente brasileiras”.36 Esses historiadores demonstram em seus registros 
como a própria definição do samba e do que era “genuinamente brasileiro” 
situava-se num campo amplo de significados e disputas. Poderia variar muito 
e estar prisioneiro dos debates políticos, culturais e comerciais de cada época.

Para além das polêmicas intelectuais — culturais, historiográficas e políti-
cas — em torno dos significados da Primeira República, encontramos também 
trabalhos que buscam construir uma história social da “música popular”, e dos 
sambistas em particular, nas primeiras décadas do século XX. Maria Clemen-
tina Pereira Cunha investe no protagonismo dos músicos populares. Destaca 
as relações e os conflitos sociais e profissionais entre os sambistas para a própria 
afirmação do gênero no Rio de Janeiro.37 Outros trabalhos procuram entender 

36 Sobre esses primeiros historiadores da música popular urbana, ver também Braga (2002: cap. 3, p. 
245-256, 220-229).
37 Ver os trabalhos recentes de Cunha (2008, 2009).
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trajetórias de músicos que fizeram sucesso com repertórios de lundus, identi-
ficados com as coisas do Brasil e com a vida política do país.38

Ao lado da necessidade de mais estudos sobre os empresários da indústria 
fonográfica, que ajudaram a divulgar a “música popular” e fizeram as conexões 
entre as músicas do Atlântico Negro, outros atores sociais merecem receber 
atenção por parte dos interessados na construção da história dos sambas: os 
descendentes da última geração de escravos do Vale do Paraíba fluminense, 
paulista e mineiro. Chegaram às principais cidades do país, Rio de Janeiro e 
São Paulo, em diferentes momentos após a abolição da escravidão e ocuparam 
os morros cariocas e os bairros pobres paulistas, em sucessivas migrações, ao 
longo das primeiras décadas do século XX. Com sua bagagem musical, carre-
gada de jongos, calangos e folias de reis, formaram a base das escolas de samba 
do Rio de Janeiro e ajudaram a transformar a vida cultural do Brasil nas déca-
das seguintes.39

Bem, mas para a conclusão dessa história, o leitor ainda terá que esperar 
por outras histórias musicais da Primeira República.
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