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CAPÍTULO 9

1922, o Brasil faz 100 anos: a herança portuguesa em questão1

Marly Motta

Para inventar uma nação, temos que mergulhar no 
passado; e mergulhando no passado, seremos cada 
vez mais modernos e mais antigos (Trillo, 
2009:539).

em recente entrevista, o historiador mauricio tenorio trillo 
ressalta, como um dos efeitos da preparação das comemorações do bicen-
tenário das independências das colônias hispano-americanas, uma profun-
da renovação da historiografia sobre esses processos de independência. 
Guardadas as especificidades próprias a cada conjunto de eventos históricos, 
a celebração do centenário da proclamação da Primeira República portu-
guesa (1910-26) igualmente vem mobilizando corações e mentes de cien-
tistas sociais e historiadores com vistas à (re)visão desse passado, do que, 
aliás, esse seminário2 parece ser um exemplo eloquente.

O objetivo desse texto é refletir sobre a comemoração do centenário da 
independência do Brasil em 1922, que mobilizou a intelectualidade dos dois 
principais centros urbanos do país, Rio de Janeiro e São Paulo. Em desacordo 
sobre os reais motivos do descompasso do país com a “modernidade” do pós-
-guerra, divergindo em torno dos caminhos que deveriam conduzir até ela, a 

1 Este texto se inspirou em minha dissertação de mestrado, defendida em 1991, e publicada em A nação 
faz cem anos: a questão nacional no centenário da independência. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1992.
2 Seminário A experiência da Primeira República: Portugal e Brasil, promovido pelo Centro de Estudos 
Interdisciplinares do Século XX (Ceis20) da Universidade de Coimbra e pelo CPDOC-FGV, e realiza-
do entre 5 e 7 de maio de 2010 na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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“geração de 1922” convergia, no entanto, na compreensão de que o centenário 
seria o momento-chave em que tais questões deveriam ser discutidas. Favore-
cendo a articulação de presente/passado/futuro, propiciando a construção de 
diferentes modelos para a criação de uma “nova” nação, o centenário envolveu 
os intelectuais na tarefa sempre renovada de (re)criar a nação, (re)traçar a iden-
tidade nacional e, mais que tudo, construir um Brasil moderno.

Para atingir o objetivo acima, tomarei como objeto de análise o lugar que 
a questão das origens ocupou nesse processo de balanço das realizações do país, 
às vésperas de completar 100 anos de vida independente. Trata-se, portanto, 
de pôr em cena o significado da herança portuguesa no momento em que se 
recolocava de forma especialmente urgente o dilema da salvação nacional.

Objeto de um movimento de renovação historiográfica, a década de 1920 
saiu da incômoda posição de ter de “explicar” por que a Revolução de 1930 
havia ocorrido. Iluminada por questões próprias, a inquietação daqueles anos 
exerceu uma forte sedução sobre a intelectualidade de um país sempre às 
voltas com o dilema de estar entre a catástrofe iminente e a esperança de algo 
novo. O resultado foi uma renovação dos temas estudados, para além daque-
les tradicionais, como a fundação do Partido Comunista Brasileiro, a Sema-
na de Arte Moderna, a irrupção do movimento tenentista, cujo lugar na 
memória e na historiografia nacionais foi cuidadosamente construído ao 
longo do tempo.

Um desses novos temas foi a comemoração do centenário da independên-
cia do Brasil, em 1922, até então citada de forma passageira em enciclopédias 
e antigos livros didáticos. Tal omissão pode ser explicada, sem dúvida, pela 
suspeição que essas comemorações coletivas despertavam na comunidade de 
historiadores, já que, ao encarnar o “artificialismo e o elitismo da ideologia 
dominante”, poderiam interessar, se tanto, à “história oficial”. O estudo de 
Mona Ozouf sobre as festas da Revolução Francesa, publicado em 1976, pode 
ser considerado um importante passo para a quebra de tais preconceitos. Des-
tacando o caráter institucional do evento comemorativo, pela massa de relató-
rios, discursos, projetos e propostas que lhe foram dedicados, a historiadora 
francesa enfatiza, sobretudo, o aspecto pedagógico da comemoração, chamada 
a tornar-se a “professora da nação”.
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Falar de nação significa mexer com camadas profundas da mentalidade dos 
povos, que têm nessa criação moderna um símbolo fundamental de identifi-
cação coletiva. Concebida pelo nacionalismo e relacionada ao Estado territorial 
moderno, não vemos a nação como uma entidade abstrata, independente da 
ação humana. A naturalização das nações inscreve-se na montagem de uma 
comunidade modernamente inventada, que, na verdade, se concretiza em sím-
bolos, práticas, comportamentos e valores firmemente ancorados na vida social. 
Estamo-nos referindo aqui à construção de um universo nacional capaz de 
organizar o espaço público em um processo de constituição de identidade que 
implica tanto o acentuar dos traços de semelhança e homogeneidade quanto 
uma diferenciação em relação ao outro.3

Condição indispensável da cultura humana, fundamental no reforço da 
coesão social ao definir o que é comum a um grupo e o que o diferencia dos 
outros, a memória coletiva reforça as fronteiras socioculturais e se torna, pois, 
um ingrediente básico da identidade nacional.4 A constituição dessa memória 
comum no delicado processo de construção das nações tem sido estudada por 
uma corrente historiográfica, que destaca o esforço dos movimentos naciona-
listas do século XIX em construir uma continuidade histórica — as “origens” 
da nação —, e em criar novos símbolos de identidade e lealdade para os agora 
“cidadãos nacionais”.5 Coube a Pierre Nora, no início da década de 1980, 
chamar a atenção para o fato de que a aceleração do tempo nas sociedades 
industriais havia criado a necessidade de serem demarcados os lugares onde a 
memória nacional efetivamente se fixou — os lieux de mémoire, como ele de-
signou (Nora, 1984: v. 1). Datas e festas nacionais, hinos e bandeiras, monu-
mentos e arquivos passaram a ser, a partir de então, objetos de estudos que 
visavam a entender os meandros por onde passaram os diferentes processos de 
construção da identidade nacional.

3 Sobre nação e nacionalismo, ver, entre outros, Anderson (1979); Recalde (1991). Da historiografia 
brasileira sobre o tema, destacaria: Oliveira (1990); Skidmore (1976); Cruz Costa (1967); Ortiz (1986). 
Gostaria ainda de citar as revistas Estudos Históricos, n. 2 (1988), e Tempo Brasileiro, n. 87 (1986), es-
pecialmente dedicadas à discussão da identidade nacional no Brasil.
4 Ver, entre outros, Catroga (2001).
5 Ver, entre outros, Hobsbawm e Ranger (1984); Carvalho (1990); Ferreira Neto (1986:79-103); 
Guimarães (1988:5-27).



O 7 de Setembro como lugar de memória da nação republicana

E para os que quiserem ver na independência al-
cançada em 1822 a palavra suprema de nossos 
anseios, apontaremos o 7 de abril de 1831, em que 
banimos o nosso primeiro imperador.

O texto acima foi retirado da Mensagem encaminhada pelo primeiro pre-
sidente da República brasileira, marechal Deodoro da Fonseca, por ocasião da 
abertura do Congresso Constituinte (1890). Nele fica evidente a preocupação 
em desligar a construção da nação republicana das “raízes” monárquicas pre-
sentes no processo de independência comandado por d. Pedro I, o imperador 
“português”.6

Estudos sobre a construção do 14-juillet como a data nacional francesa 
destacam a diversidade das representações políticas que a comemoração susci-
tou, bem como a violência das polêmicas levantadas pela celebração da queda 
da Bastilha. No entanto, os dirigentes da Terceira República francesa sabiam 
o que pretendiam quando evocavam o espírito de 1789, pois a imagem ecu-
mênica dos demolidores da Bastilha, onde se confraternizaram burgueses, cam-
poneses e soldados, construía um ideal de grande valor para a sociedade fran-
cesa da época. Não há como negar a eficácia fundadora do 14-juillet, ao apagar 
as marcas da dura disputa pela memória nacional, e já no Centenário de 1889, 
devidamente celebrado por uma grande Exposição Internacional, ser entroni-
zado como lugar de memória da nação francesa.7

No Brasil, o esforço do regime republicano para garantir sua legitimidade 
esbarrava na tradição imperial de comemorar o 7 de Setembro como festa 
maior da nacionalidade, marco da conquista da liberdade, indelevelmente as-
sociado à dinastia de Bragança. A construção de uma nação republicana exigia, 
pois, a invenção de novas tradições, marcando um espaço simbólico nacional-

6 O 7 de Setembro de 1822 está associado ao brado então proferido pelo príncipe dom Pedro, às mar-
gens do rio Ipiranga — “Independência ou morte!” —, que teria significado o rompimento dos laços 
da colônia com a metrópole portuguesa. Já o 7 de Abril de 1831 foi a data em que o imperador Pedro 
I abdicou do trono brasileiro em favor de seu filho e herdeiro, o príncipe dom Pedro, nascido no Brasil, 
e na época com apenas cinco anos de idade. Coroado em dezembro de 1840, com apenas 14 anos, dom 
Pedro II reinou até 15 de novembro de 1889, quando foi proclamada a República brasileira.
7 Sobre a construção e consolidação da queda da Bastilha como data nacional francesa, ver Amalvi 
(1984) e Ory (1984).
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-republicano. No panteão dos “heróis da independência”, Tiradentes, o mártir 
que lutou contra o jugo do colonizador português no final do século XVIII, 
deveria tomar o lugar de Pedro, o filho de dom João VI. No calendário cívico, 
o “banimento” do primeiro imperador, em abril de 1831, abafaria o grito do 
Ipiranga de setembro de 1822.

Sabemos bem que, longe de ser uma mera disputa envolvendo nomes e 
datas, o confronto entre essas memórias específicas punha em cena as posições 
dos diversos grupos na recém-proclamada República. Em torno do 7 de Se-
tembro — da sua rejeição como “data comemorativa da Monarquia”, ou da 
sua aceitação como símbolo da “conquista da independência sem violência” 
— giravam republicanos e monarquistas, cada qual construindo sua versão do 
passado. Nesse sentido, é interessante observar que, ainda no final do Império, 
verifica-se um processo de qualificação do 7 de Setembro como data comemo-
rativa de apenas um segmento da nação, o da população branca. A negra teria 
como referência de identidade o 13 de Maio.8

As comemorações do primeiro aniversário da República em 1890 trouxe-
ram à baila, como seria de esperar, a disputa entre as duas datas magnas: o 7 
de Setembro, eternizado na pintura de Pedro Américo; ou o 15 de Novembro, 
tal como representado por Benedito Calisto. Mais uma vez, em discurso pro-
ferido naquela ocasião, o presidente Deodoro, ao afirmar que a “demolição de 
três séculos” se iniciara havia apenas um ano, insistia que o 15 de Novembro 
era o marco inaugural da “verdadeira nacionalidade”, dia de se “comemorar a 
pátria brasileira”.

O trabalho de invenção de uma tradição republicana visava a suprir o vá-
cuo deixado pela negação do passado monárquico que, no caso do Brasil, se 
colava ao colonizador português. Livrar-se desse passado significava, pois, se 
libertar, ao mesmo tempo, da tradição monárquica e colonial. Esse é o sentido 
da matéria da Gazeta de Notícias que, publicada no dia 7 de setembro de 1891, 
registrava o “falseamento hipócrita e indecoroso das convicções democráticas 
com a insinuação de uma tal data [7 de setembro] nos dias festivos do calen-
dário da República”. A celebração republicana deveria ser feita em outro dia 7, 
o de abril, quando havia se operado no país a “mais honrosa convulsão”. A 

8 Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 516, dez. 1888.
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memória de 1831 procurava tornar a República o único ideal verdadeiro da 
nação inteira.

O tenso relacionamento diplomático com Portugal por ocasião do governo 
Floriano Peixoto, resultado do envolvimento português no episódio da revolta 
da Armada, acirrou os conflitos da memória. Em 21 de abril de 1893, quando 
se comemorava o “martírio de Tiradentes”, membros do Clube Tiradentes 
cobriram com tapumes a estátua de dom Pedro I, chamada por eles de a “men-
tira de bronze”. Essa atitude acabou gerando um conflito aberto entre monar-
quistas e republicanos, dissolvido pela polícia. O prefeito do Distrito Federal 
(cidade do Rio de Janeiro), o florianista convicto Barata Ribeiro, pôs um pon-
to final na discussão, argumentando, em favor da manutenção da estátua do 
imperador, que “um povo sem tradição é um povo sem história e, portanto, 
sem valor moral” (apud Ferreira Neto, 1989:91). Dom Pedro I acabou ficando 
onde estava, mas obrigado a dividir o espaço com seu rival na praça que rece-
beu o nome de Tiradentes.

Essa coabitação, aparentemente irreconciliável, entre Tiradentes e o neto 
da rainha que o havia mandado enforcar, apontava para a possibilidade de 
incorporação de determinadas comemorações monarquistas no calendário cí-
vico republicano. O 7 de Setembro parece ser um bom exemplo dessa conci-
liação. Apesar do tom de lamento, o comentário de Rodrigo Otávio permite 
entender alguns elementos favoráveis à manutenção do grito do Ipiranga como 
a data magna do país:

Era bem acentuado o espírito do movimento separatista, e a república teria sido 
uma realidade se a ingênua generosidade desse povo não houvesse acalentado com 
promessas vãs de completa liberdade sem lutas, e não se houvesse espavorido com a 
ameaça infundada das cenas de 89 e do Terror, e, sobretudo, com o receio vão de ver 
fragmentado em vários estados fracos, esse enorme corpo que constituía o Brasil.9

Apesar de fiel ao espírito republicano, 1831 havia sido marcado por mo-
vimentos de rua, especialmente na capital do Império, envolvendo praças e 
militares de baixa patente.10 A desordem espreitava o 7 de Abril, e seria uma 

9 Rodrigo Otávio L. Menezes publicou o livro Festas nacionais em 1893. A citação está em Oliveira, 
1989:182-183 (grifos nossos).
10 Para uma revisão sobre o Primeiro Reinado e o 7 de Abril de 1831, ver Sabina (2009).
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operação complicada transformá-lo em data maior de uma República que 
possuía “Ordem e Progresso” como lema na bandeira. Composto por políticos 
influentes, jornalistas e intelectuais de peso, o grupo dos monarquistas se em-
penhou em construir uma versão do passado que contemplava as vantagens da 
independência com dom Pedro e do regime imperial, em especial na direção 
de uma “liberdade sem lutas” e sem risco de “ver fragmentado em vários esta-
dos fracos esse enorme corpo que constituía o Brasil”. Pode-se atribuir à com-
petência e à longevidade desses intelectuais a supremacia de uma leitura mo-
nárquica da história brasileira, principalmente no que tange ao papel do 
Império como garantidor da ordem e da unidade nacional; e o 7 de Setembro 
era o marco mais visível dessa ordem e dessa unidade. Até mesmo o jornal 
republicano O Paiz, em sua edição de 7 de Setembro de 1890, não se furtou 
em reconhecer que

[...] quaisquer que sejam as críticas históricas do feito do Ipiranga, a Nação bra-
sileira não esquecerá nunca que [...] o príncipe [...] esqueceu os sentimentos de 
subordinação e de dever ao seu pai e ao seu Rei para proclamar a Independência 
política do povo, cujos destinos dirigia. A Revolução de 7 de setembro formou assim 
uma nova mentalidade americana...11

Vitoriosa a comemoração do grito do Ipiranga — quer pela necessidade de 
conciliação, pela inviabilidade de outras opções, ou ainda pela maior habilida-
de dos monarquistas em impor seu passado —, a saída republicana foi moldá-
-la aos novos tempos. Era preciso identificar o que podia ser lembrado e o que 
devia ser esquecido. Enquanto dom Pedro I foi execrado como um “estroina”, 
irresponsável e oportunista, José Bonifácio12 foi devidamente resgatado e guin-
dado a uma posição preponderante. Cientista, brasileiro, favorável ao fim da 
escravidão, amante da ordem, o denominado “Patriarca da Independência” 

11 Apud Ferreira Neto, 1986:74 (grifo nosso).
12 José Bonifácio de Andrada e Silva nasceu em 1763, na cidade de Santos, e fez seus estudos em Coim-
bra, para onde partiu com 20 anos, permanecendo em Portugal até 1819. Entre outros cargos, foi 
professor da cadeira de metalurgia da Universidade de Coimbra; diretor do Real Laboratório da Casa 
da Moeda, intendente-geral das Minas e Metais do Reino. Voltando ao Brasil, teve um papel importan-
te no desenrolar dos acontecimentos que resultaram na independência da ex-colônia portuguesa, e se 
tornou ministro de dom Pedro, com quem rompeu em 1823, vindo a ser deportado do Brasil. Faleceu 
em 1838. Cf. Costa (1979).
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poderia representar a síntese das correntes que construíram a nação brasileira. 
Sacrificara a República, é certo, mas em prol da estabilidade e mesmo da exis-
tência da pátria. O 15 de novembro seria, nessa interpretação, o coroamento 
de seus esforços.

A comemoração do 7 de Setembro se caracterizaria, a partir de 1895, por 
paradas militares, em uma clara intenção de aproximá-la da República e de 
romper a identificação entre independência e monarquia. Festejado pelos mo-
narquistas como o símbolo mais evidente da liberdade da pátria, devidamente 
enquadrado em uma moldura republicana, o grito do Ipiranga preparava-se 
para comemorar seu centenário.

O centenário está chegando!

Que momento poderia ser mais adequado do que 
este em que festejamos o centenário da nossa in-
dependência política?

A pergunta feita por Francisco Pontes de Miranda, jurista de renome e 
atuante intelectual, soou como uma convocação para toda uma minorité agis-
sante (Hobsbawm, 1991:21) que enfrentava o desafio de construir um novo 
Brasil. Esse processo vinha afinado com os ditames dos novos tempos do pós-
-guerra, e embebido da certeza de que aquela não era a República que se so-
nhava. Mario de Andrade, Oliveira Vianna, Monteiro Lobato, Tristão de Ata-
íde, Lima Barreto, Vicente Licínio Cardoso, entre outros, dedicaram-se de 
corpo e alma a estudar o país. Tais estudos, pautados por um frenesi de rein-
terpretar o passado, diagnosticar o presente e projetar o futuro, respondiam à 
percepção, cada vez mais crescente, de que o Brasil tinha território, mas não 
se constituíra ainda como nação.13 Amantes do campo ou da cidade, esses in-
telectuais advogavam o monopólio do entendimento do país; industrialistas 
ou ruralistas, julgavam ser os porta-vozes exclusivos do século XX; conserva-

13 Em 1915, na conferência “A unidade da pátria”, Afonso Arinos de Melo Franco clamou pela urgência 
de “criar a nação”. Semelhante preocupação marca o editorial do primeiro número da Revista do Brasil 
(jan. 1916): “Ainda não somos uma nação que se conheça...”.
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dores ou vanguardistas, acreditavam encarnar o espírito da nacionalidade.14 
“Por mais que tapem os ouvidos [...] hão de ouvir o nosso zabumba [...]. 
Acordem, homens. O centenário está chegando!”15

Alvo de uma intensa “vigilância comemorativa”,16 a preocupação com as 
comemorações do centenário da independência do Brasil em 1922 invadiu os 
órgãos da imprensa. Desde aqueles mais comprometidos com a fé nacionalista, 
como a Revista do Brasil, que desde o seu primeiro número, em janeiro de 1916, 
pregava a necessidade de se comemorar “esse primeiro marco glorioso da exis-
tência nacional”, até revistas de variedades, que tocavam o “zabumba” para “acor-
dar os homens” e lembrá-los da importância de comemorar “a grande data”.

Nem é preciso dizer que toda a disputa em torno da consolidação do 7 de 
Setembro foi apagada da memória nacional, e a vitória do grito do Ipiranga 
sobre outros eventos concorrentes fica evidenciada na matéria do jornal Correio 
da Manhã em que se declarava em alto e bom som: “Em 1822, foi criado o 
próprio povo brasileiro”.17 Também fica claro que a imprensa foi o veículo 
privilegiado de divulgação das ideias em confronto. Ensaios, artigos, crônicas, 
charges e caricaturas constituem um vasto manancial de análise para se enten-
der o universo de questões colocadas para a nação centenária.

No entanto, ao contrário do que poderia se pensar, a comemoração de 
1822 não significava, mecanicamente, uma avaliação positiva da herança por-
tuguesa na formação do Brasil. Diferente da maioria das regiões da América 
submetidas à dominação colonial, onde o mito fundador da nação livre se 
ancora no rompimento efetivo com a antiga metrópole, no Brasil há uma 
importante corrente historiográfica que analisa a independência conquistada 
em 1822 como resultado de um processo anterior de “interiorização da me-
trópole” (Dias, 1972). Afinal, o que se devia comemorar em 7 de Setembro 
de 1922? Os benefícios de uma colonização que resultou na constituição de 
uma nação que manteve sua unidade territorial? Ou uma herança de parasi-
tismo e atraso de que o Brasil precisaria se livrar em seu rumo a uma Repú-
blica moderna?

14 Sobre as correntes de pensamento do início dos anos 1920, ver, além dos já citados, Moraes (1978); 
Romano (1981). 
15 OS ÁRBITROS de cartola e os de pé. Careta, Rio de Janeiro, n. 737, 5 ago. 1922.
16 O termo foi retirado de Nora (1984).
17 Costa Rego, O Centenário, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 5/6/1920.
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A herança portuguesa em questão

Consagrado no bronze e nas páginas da história, 
[dom Pedro] não passou de um mero oportunista 
[que] refreou o quanto pôde as arrancadas inde-
pendentistas.18

Já vimos que foram em vão os esforços da República em construir uma 
nova data magna em substituição ao 7 de Setembro. Modificado na manei-
ra como era celebrado, o grito do Ipiranga conseguiu se manter no calen-
dário cívico republicano como o momento fundador do Brasil independen-
te. Isso se deveu, em alguma medida, aos estudos que, logo após a 
independência, visaram a explicar e a justificar a separação de Portugal. 
Neles, o 7 de Setembro e a aclamação de dom Pedro aparecem como mar-
cos fundadores do Império do Brasil. Coube a Francisco Adolfo Varnhagen, 
cuja obra inaugurou certa tradição de escrita da história do Brasil, enfatizar 
a continuidade entre o passado colonial e o novo projeto nacional, chaman-
do atenção para o caráter civilizatório que a colonização portuguesa havia 
representado para a jovem nação tropical.19 Essa avaliação positiva da he-
rança portuguesa seria, no entanto, questionada a partir de 1860, quando 
foi tomando corpo um movimento no meio letrado e político que via na 
ruptura com o legado do colonizador as condições de afirmação do “Brasil 
dos brasileiros” (Neves, 2009).

Seria de se esperar que esse movimento de reavaliação das várias versões 
sobre o papel do passado colonial na formação brasileira se acirrasse por ocasião 
da comemoração do centenário da independência. No momento em que a 
palavra de ordem era “descobrir” o Brasil, para, a partir daí, redefinir sua Re-
pública e inseri-la no mundo moderno, a tarefa primeira seria uma análise de 
suas “raízes” coloniais, e da “dívida” que, porventura, a nação teria para com 
dom Pedro I. Não por acaso, seria em torno desse debate sobre o “peso do 
passado” que se colocariam em cena os impasses da Primeira República brasi-
leira e, sobretudo, as apostas para seu futuro.

18 DOM Pedro português. Correio da Manhã, 18 ago. 1920.
19 História geral do Brasil antes de sua separação e independência de Portugal, de F.A. Varnhagen, foi lan-
çada em dois volumes, em 1854 e 1857.
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O discurso antilusitano tinha fortes raízes na tradição política republicana, 
representada sobretudo pelo movimento jacobino nos primeiros anos da Re-
pública, em especial durante o governo do marechal Floriano Peixoto (1891-
94) (Queiroz, 1986). Estudos como o de Gladys Ribeiro (1990) mostram 
como, naquele momento, a disputa entre “cabras” e “pés de chumbo” foi de-
cisiva para o estabelecimento de um universo específico de relações sociais e 
étnicas na cidade do Rio de Janeiro, então capital federal.

No momento em que a nação era forçada a avaliar o passado e, ao mesmo 
tempo, considerando-se a marcante presença dos portugueses na vida econô-
mica da capital federal, especialmente nos setores do comércio e do aluguel de 
moradia, o que os colocava em situação de constante atrito com amplos seg-
mentos da população carioca, seria previsível o recrudescimento de um forte 
sentimento antilusitano por ocasião da comemoração do centenário da inde-
pendência. Ainda mais se for levado em conta o rápido aumento de preços dos 
alimentos e das moradias que marcou o início da década de 1920. Por isso 
mesmo, eram comuns as matérias de jornais e revistas alertando que se o go-
verno quisesse levar mesmo a sério a comemoração do centenário não deveria 
deixar “a roubalheira esmagar o povo, desde o vendeiro sujo que vendia batata, 
até o bigodudo proprietário que alugava os cômodos”.20

Um combate mais organizado e sistemático contra a “dominação portu-
guesa” veio por meio da criação de duas revistas — Brazílea, fundada em 1917; 
e Gil Blas, em 1919 —, que se completou com a organização da Propaganda 
Nativista e da Ação Social Nacionalista. O elemento mobilizador desse jacobi-
nismo revivido era a percepção do controle que os portugueses exerceriam 
sobre a imprensa, por meio da matéria paga, dos anúncios e da publicidade, 
chegando mesmo a influenciar os círculos políticos próximos ao poder.

As críticas mais ferozes ao processo de colonização residiam, no entanto, 
nas “raízes” culturais aqui deixadas pelo elemento português, “retrógrado e 
atrasado”, e que seriam as origens das dificuldades do país em se inserir no 
mundo moderno. É digno de nota o fato de que essa avaliação do “atraso” 
brasileiro como resultado do legado cultural português uniu intelectuais de 
diferentes matizes e correntes de pensamento. A missão de tornar a República 
“brasileira”, mesmo que com “100 anos de atraso”, compreendia, por exemplo, 

20 Careta, Rio de Janeiro, n. 663, 5/3/1921.
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afastar das letras a influência portuguesa e romper com as formas tradicionais 
de expressão na gramática herdada dos descobridores. Mesmo separados por 
visões diferentes do que deveria ser a nação centenária, o modernista Mário de 
Andrade, assim como os nacionalistas jacobinos, apostavam na tentativa de 
sistematizar a fala brasileira em uma língua própria, e de tornar válida a dicção 
nacional (Brito, 1971).

No entanto, tanto quanto o passado remoto, o que clamava igualmente 
por uma urgente avaliação era o passado recente, corporificado no regime re-
publicano instalado no país há pouco mais de três décadas. Uma pergunta 
andava nas cabeças e nas bocas: que República é essa?

Que República é essa?

Veio a República. Veio a Democracia. Veio a Fe-
deração. E logo se levantou um sussurro de desa-
pontamento [...] e esse desapontamento se acen-
tuou com o tempo, numa permanente desilusão 
[...]. Não era esta a República dos meus sonhos! 
(Vianna, 1924:141-142, grifo no original)

1922 era ano de eleição presidencial. O caráter peculiar dessa campanha 
eleitoral não se limitou ao confronto entre os grandes estados (Minas Gerais e 
São Paulo) e os estados intermediários (Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e 
Rio Grande do Sul). A estratégia de mobilização do eleitorado então efetuada 
pela oposição marcou um procedimento pouco usual entre as práticas políticas 
do país. A arregimentação da opinião pública seria um trunfo dos oposicionis-
tas para enfrentar o pesado arsenal da candidatura governista do mineiro Artur 
Bernardes. Parodiando José Murilo de Carvalho, pode-se dizer que 1922 teve 
eleições em tempo de cólera. O clima de agitação que marcou todo o primei-
ro semestre culminou, no dia 5 de julho, com a revolta do Forte de Copaca-
bana, batismo de fogo do tenentismo.

A busca da saída para essa crise do chamado “pacto republicano” norteou-
-se por um padrão dicotômico de compreensão da formação histórica e social 
do país, em que, mais uma vez, a avaliação do legado português foi posta em 
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cena. De um lado, aqueles que buscavam a “verdadeira” República; de outro, 
os que sentiam nostalgia do “antigo regime imperial”.

Herdeira do florianismo jacobino, a Propaganda Nativista de Álvaro Bo-
milcar, já citada anteriormente, defendia a República como a única solução 
para a “causa do povo”. Contaminada pelos “vícios de origem”, ou seja, a co-
lonização portuguesa e o regime imperial, a República deveria ser “purificada”, 
retomando suas “verdadeiras” referências, Tiradentes e Floriano Peixoto.21 A 
construção de um republicanismo “íntegro e puro” dependia, portanto, da 
recuperação de figuras que, no passado, se empenharam em expulsar o elemen-
to colonizador da vida nacional. Essa seria a comemoração de fato do cente-
nário da independência!

Forçando uma reflexão sobre o passado, o Centenário desencadeou o de-
sejo de busca do tempo perdido, provocou a sensação de que se perdera uma 
“idade de ouro”22 que era preciso restaurar. Se alguns desses “tempos de antes” 
foram efetivamente vividos, como o florianismo, outros foram evocados por 
meio de um modelo exemplar, como foi o caso do Império.

O segundo semestre de 1920 foi marcado por um intenso debate em torno 
da revogação do decreto de banimento da família imperial, o que possibilitaria 
a volta à terra dos despojos dos imperadores Pedro II e Teresa Cristina, bem 
como de seus familiares vivos, como a princesa Isabel e o conde D’Eu, exilados 
na França.23 Nesse mesmo período, o Brasil iria receber a visita dos reis belgas.

Em torno da bandeira do fim do banimento foi montado um discurso de 
tom nostálgico em relação ao “antigo regime”. Ao contrário dos “subversivos” 
que, nos primeiros anos de implantação do regime republicano, realizaram 
efetivos esforços para a volta da monarquia, aqueles que agora exaltavam o 
Império jamais explicitaram a possibilidade de retorno do regime. O que não 
evitou a ferina observação da irreverente Careta: “Então não há mais receio de 
que os vivos sejam cada vez mais governados pelos mortos?”.24

21 Atas da Instalação da Propaganda Nativista, 21 abr. 1919.
22 Usamos o termo tal como proposto por Girardet (1987).
23 Proclamada a República em 15 de novembro de 1889, a família imperial foi obrigada a deixar o país 
dois dias depois, e seguiu em exílio para a Europa. No dia 21 de dezembro, foi expedido decreto que 
bania a família imperial do Brasil. Ver Fagundes (2010).
24 Careta, Rio de Janeiro, n. 631, 24 jul. 1920.



230

A experiência da Primeira República no Brasil e em Portugal

Com a finalidade expressa de “salvar” a República, vários intelectuais que 
naquele momento procederam a uma revisão do papel do Império na história 
brasileira projetaram nele qualidades que procuravam no regime que o substi-
tuíra.25 As principais qualidades, é fácil prever, se relacionavam com a manu-
tenção da ordem e da paz internas que prevaleceu ao longo do Império. Nas 
palavras de Carneiro Leão (1924), “uma tal organização econômica e social, 
apesar de suas injustiças, mantinha um certo equilíbrio na vida do país, dando 
um aspecto de estabilidade [...]”. Equilíbrio e estabilidade, tranquilidade e 
ordem, sob essa bandeira o Império teria conseguido desenvolver o país, e lhe 
dar anos seguidos de uma “paz imponente”.

Era preciso, no entanto, dar uma face a esse regime restaurado pela memó-
ria, que passasse, como observou Gilberto Amado, uma “impressão de respei-
to por esses homens, graves, honestos, movendo-se em uma atmosfera elevada 
em torno de um príncipe [dom Pedro II], que me aparece como um milagre 
da espécie humana”. O “milagre” pode ser lido em uma dupla nota: como 
Pedro II conseguiu ser o que foi sendo filho de Pedro I, “cujos costumes, cuja 
moral, nós conhecemos”? Como o Brasil, “no meio do caos e da desordem das 
repúblicas sul-americanas, [foi] uma imponência de ordem”? (Amado, 1924)

Por ocasião da visita dos reis da Bélgica, em setembro de 1920, foi final-
mente determinado o fim do banimento da família imperial, e permitida a 
volta da Princesa Isabel — que morreu ainda em Paris —, de seu marido e 
filhos. A questão agora passava a ser a recepção dos restos mortais, realizada 
em janeiro de 1921. A grande mobilização em torno do evento é um sinal 
evidente de que ele mexia, sim, com camadas do passado, mas sobretudo pro-
jetava uma “sombra” sobre o presente republicano. Para os florianistas, era o 
toque de reunir para a organização de romarias cívicas aos túmulos de Floriano 
Peixoto e Benjamin Constant; para os nostálgicos do regime imperial, o “es-
pectro acusador” de Pedro II deveria servir de lembrança do “último governo 
honesto que teve o Brasil”.26

Republicanizar a República é a palavra de ordem que comanda a comemo-
ração do centenário da independência do Brasil em 1922. Por isso mesmo, a 
operação de montagem do panteão das grandes figuras que marcaram a história 

25 Como exemplo dessa revisão, ver a obra conjunta organizada por Cardoso (1924).
26 Ver Careta, Rio de Janeiro, n. 649, 27 nov. 1920; Careta, Rio de Janeiro, n. 656, 15 jan. 1921.
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desses 100 anos era muito delicada. Ficou o 7 de Setembro; mas sem dom Pedro 
I, muito mais identificado com o processo colonial do que com a independên-
cia. E foram poucos os intelectuais que avaliaram positivamente os três séculos 
de vida da América Portuguesa. Oliveira Vianna, por exemplo, responsabilizou 
a colonização portuguesa pela força dos clãs e pela falta de solidariedade que 
marcava o fracasso da experiência republicana no Brasil (Wehling, 1993).

No panteão, despontou com força a figura de José Bonifácio, já bem cons-
truída por ocasião da implantação da República. O processo que esvaziou de 
significado o papel de dom Pedro sedimentou a invenção de Bonifácio como 
o verdadeiro mentor do 7 de Setembro, o “Patriarca da Independência”. Mes-
cla de liberal e conservador, representante único de uma tendência que busca-
ra implantar uma política calcada em “leis científicas”, Bonifácio possuiria uma 
visão coerente dos objetivos nacionais de longo prazo. Defensor da ordem e da 
centralização, na direção oposta ao “idealismo liberal” que acabara vingando 
na Constituição republicana de 1891, a figura do “patriarca” agradava àqueles 
que, nos anos 1920, foram responsáveis pela formação de um pensamento 
autoritário no país. Se dom Pedro era a “mentira de bronze”, o paulista Boni-
fácio havia sabido “conciliar a ordem com a liberdade, preservando [o país] das 
agitações e das lutas que ensanguentaram as repúblicas vizinhas”.27

Pode-se assim relacionar a invenção de Bonifácio, como avalista de um 
regime baseado na lei e na ordem, às propostas que viam a necessidade de 
imposição, no Brasil centenário, da tutela de uma “elite enérgica”, nos moldes 
da “ditadura mental que Bonifácio quis exercer” (Amado, 1924:75-76). Bra-
sileiro de nascimento, mas formado em Coimbra na virada para o século XIX, 
à sombra do chamado iluminismo português, o “patriarca” possuía um cardá-
pio restrito de opções para o país em formação, cuja “amalgamação em um 
corpo sólido e político” seria muito difícil, em virtude da “liga de tanto mate-
rial heterogêneo como brancos, mulatos, pretos livres e escravos, índios” (Cos-
ta, 1979).

Companheiro de Bonifácio no panteão do centenário, o brasileiro dom 
Pedro II pertencia à dinastia de Bragança, mas havia sido bem-sucedido onde 
seu pai falhara. E as “falhas” de Pedro I, de certa maneira, representavam o 
ponto mais forte das críticas à herança portuguesa: ignorância, impulsividade, 

27 Revista do IHGB comemorativa do Centenário da independência, citada em Costa (1979:99).
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indisciplina, falta de austeridade, um “estroina”, enfim. Na outra ponta das 
críticas ao “idealismo liberal” da Primeira República estava o papel preeminen-
te do imperador como elemento articulador de um Estado forte e centralizado. 
Se “a figura solene e boníssima” de Pedro II foi importante para alçá-lo ao 
panteão nacional, fundamental mesmo foi o fato de ele poder representar o 
anseio em direção ao fortalecimento do poder público central.

A decepção com o regime republicano, que, ao contrário do que era espe-
rado, não havia resolvido mecanicamente os desequilíbrios da sociedade bra-
sileira, estimulou a elaboração de vereditos capazes de garantir a salvação na-
cional. Se antes de 1922 já se punha o dedo nas feridas que se espalhavam 
pelo corpo da nação, foi na perspectiva de comemorar os 100 anos de inde-
pendência que se produziram novas e variadas explicações do Brasil. A própria 
dinâmica da celebração — o balanço obrigatório dos feitos do passado, a ava-
liação do presente de realizações frustradas, a perspectiva de um futuro incerto 
— estimulou a produção acelerada de interpretações diferenciadas sobre o 
peso do passado colonial e imperial, mas sobretudo sobre os impasses da Re-
pública que estava longe de ser a dos sonhos.

A produção intelectual da chamada “geração de 1922”, comprometida com 
a tarefa de reinventar o passado para construir o presente e o futuro, resultou 
na configuração de um imaginário nacional, povoado de novas e renovadas 
tradições, que teve uma insuspeitada permanência na mentalidade coletiva. As 
interpretações que deram para o Brasil inauguraram novos estilos de pensar o 
país, sua história, seus dilemas do presente e suas perspectivas.
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