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Resumo: Com as reflexdes aqui apresentadas, pretendemos discutir através da obser-
vagio do estupro mitico de Pilomena por Tereu o desejo de sujei¢do sexual como um
crime. Temos dois focos: observar o crime ele mesmo (a investida contra uma mulher)
e a mutilagio de seu corpo (no mito, Tereu corta a lingua de Pilomela) como represen-
tagdes de inveja e questionar por que o motivo o estupro tem sido considerado, desde a
antiguidade, um incidente de “pura diversdo”, e ainda, por que as violagdes mais atrozes
dos direitos humanos chamam a nossa atengdo como espeticulos a serem contemplados.
Para responder a essas questdes, fazemos uso das teorizages de René Girard, assumindo
sua hipétese fundamental desenvolvida na famosa interpretagio da piunoig como motor
de violéncia, ou seja, entendemos que a principal fonte de violéncia ¢ a rivalidade mimé-
tica, a imitagdo de um modelo que se torna um rival.

PALAVRAS CHAVE: Pi{pnoig, violéncia, estupro, Séfocles, Shakespeare, René Girard.

AssTtracT: With the following reflections, we aim to discuss here the dominance a
criminal acquires upon his victims through the observation of the mythical rape of
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Philomena by Tereus. We have two scopes: we intend to observe both the crime in itself
(the attack against a woman) and the mutilation of the body of the girl (Tereus cuts the
tongue of Philomela) as representations of envy. We will be questioning why rape has
been regarded since antiquity as a “diversionary incident” and why the most atrocious
violations of human rights always drew our attention as spectacles.

In order to answer these questions we take the theorizations of René Girard, basically
assuming the fundamental hypothesis of Girard’s famous interpretation of uipnoig as
an engine of violence. For Girard, the main source of violence is the mimetic rivalry, the
imitation of a model who becomes a rival.

KEY worbps: uiunoig, violence, rape, Sophocles, Shakespeare, René Girard.

A extraordindria quantidade de séries televisivas e obras de ficgdo com
histérias de detetive e apuragoes de crimes hediondos demonstram o interesse
do mercado atual sobre o assunto. Atualmente, o crime se espalha nio s6 na
ficgdo, mas nas esquinas e casas dos nossos bairros. O tema se faz urgente
e premente. No fluxo da demanda do contemporineo, nossa meta para este
estudo é observar a maldade criminosa que figura na literatura e no teatro,
entendendo, igualmente, que a presenga dessa forga tanto ¢é infectante quanto
purificante. Apostamos nos efeitos catdrticos da arte e julgamos que a infecgio
¢ alerta que, se resistirmos, anuncia a purificagio.

Todavia nio se pode afirmar que isso é novo. Desde que o mundo é mun-
do e se manifesta por escrito, noticias de crimes, violéncias e maldades sio
registradas e despertam a atencdo. Nos dizeres de Jodo Guimaries Rosa, hd um
prazer feio de diversio® naquele que vé o ato criminoso como um habito coletivo

2 A expressio ¢ retirada de um pequeno conto de Joio Guimarides Rosa que nos serviu
de ensejo para discutir a importincia do teatro no estudo do mal e de seus frutos sociais,
os crimes. Trata-se de o caso do menino Valtei, que aqui citamos: “Se a gente — conforme
compadre meu Quelemém é quem diz — se a gente torna a encarnar renovado, eu cismo
até que inimigo de morte pode vir como filho do inimigo. Mire veja: se me digo, tem um
sujeito Pedro Pindé, vizinho daqui mais seis léguas, homem de bem por tudo em tudo, ele e
a mulher dele, sempre sidos bons, de bem. Eles tém um filho duns dez anos, chamado Valtei
— nome moderno, é o que o povo daqui agora apreceia, o senhor sabe. Pois essezinho, essezim,
desde que algum entendimento alumiou nele, feito mostrou o que é: pedido madrasto, azedo
queimador, gostoso de ruim de dentro do fundo das espécies de sua natureza. Em qual que
judia, ao devagar, de todo bicho ou criagdozinha pequena que pega; uma vez, encontrou uma
crioula benta-bébada dormindo, arranjou um caco de garrafa, lanhou em trés pontos a popa
da perna dela. O que esse menino babeja vendo, é sangrarem galinha ou esfaquear porco.—‘Eu
gosto de matar...” — uma ocasido ele pequenino me disse. Abriu em mim um susto; porque:
passarinho que se debruga — o v6o jd estd pronto! Pois, o senhor vigie: o pai, Pedro Pinds,
modo de corrigir isso, e a mie, ddo nele, de miséria e mastro — botam o menino sem comer,
amarram em drvores no terreiro, ele nu nuelo, mesmo em junho frio, lavram o corpinho dele
na peia e na taca, depois limpam a pele do sangue, com cuia de salmoura. A gente sabe,
espia, fica gasturado. O menino jé rebaixou de magreza, os olhos entrando, carinha de ossos,
encaveirada, e entisicou, o tempo todo tosse, tossura da que puxa secos peitos. Arre, que
agora, visivel, o Pind6 e a mulher se habituaram de nele bater, de pouquinho em pouquim
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das horas confortédveis.

Contudo, agregando as nossas reflexdes algumas outras de Jacyntho Lins
Brandio, indagando sobre os efeitos da espetacularizagio do crime, entende-
mos que

E evidente que qualquer leitor pode enfrentar qualquer leitura como bem lhe
aprouver, mas ao critico e ao professor cumpre incitar que inteligéncias coope-
rem com sensibilidades e que olhos nio entrem em guerra com ouvidos, pois hé
sempre o risco de matar o objeto pelo excesso de informagdes, como também o
de banalizd-lo com meras ingenuidades.?

Nio se pode negar que a profusio de matérias sobre crimes pode tanto
acomodi-los e apagd-los como se fossem coisas corriqueiras do dia a dia quan-
to acirrd-los. Destacar neles o 6bvio pode conduzir-nos para uma banalizagio.
A responsabilidade que temos ao escrever este texto nos pesa. E por isso
que, numa busca ética, vamos ligar crime e piunocig e nos apoiar nos estudos
de René Girard. A principio utilizaremos o conceito de fextos de perseguicio
desenvolvido em Coisas ocultas desde a funda¢do do mundo (2009) e em O bode
expiatorio (2004). Depois enfrentaremos as ideias do mesmo pensador acerca
do desejo mimético e do controle da inveja.

Para os pouco familiarizados, os fextos de perseguicio “sio relatos de
violéncias reais, frequentemente coletivas, redigidas na perspectiva dos perse-
guidores, e atingidas, por conseguinte, por distor¢des caracteristicas.” (Girard
2004: 16). O conceito interessa-nos porque vamos tratar da violéncia sexual
praticada contra mulheres mas (d)escrita por homens que, em seu roteiro, nio
questionam a prética claramente. O conceito permite também inferir, mesmo
de textos ficcionais repletos de inverossimilangas e vulneraveis no clima atual
de ceticismo, acontecimentos reais. Por esse conceito é possivel encontrar uma
verdade de que talvez o préprio autor nio tenha se apercebido (Girard 2004:
10). Assim podemos observar o texto teatral do século V a.C. atribuido a Sé-
focles, Esquilo e Euripides e perceber neles algumas verdades (que ainda hoje
se repetem) acerca, por exemplo, dos estupros praticados contra vitimas reais.

foram criando nisso um prazer feio de diversio — como regulam as sovas em horas certas
confortdveis, até chamam gente para ver o exemplo bom. Acho que esse menino nio dura,
ja estd no blimbilim, ndo chega para a quaresma que vem... Ué-ué, entdor! Nio sendo como
jd est blimbilim, hega p q q U ,entdo?! N d
compadre meu Quelemém quer, que explicagio é que o senhor dava? Aquele menino tinha
sido homem. Devia, em balango, terriveis perversidades. Alma dele estava no breu. Mostrava.
E, agora, pagava. Ah, mas, acontece, quando estd chorando e penando, ele sofre igual que se
fosse um menino bonzinho... Ave, vi de tudo, neste mundo! J4 vi até cavalo com solugo... — o
p - . »
que ¢ a coisa mais custosa que hd.” Rosa 1976:13.
® Brandio, s/d. In: http://www.veredasecenarios.com.br/index.php/poiesistitulos/cantigasd
eafonsox/120-ensinaredeleitar.html
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Ao conceito de fextos de perseguicdo vamos aliar a ideia, também girardiana,
de que a piunoig (e o desejo de realizd-la) elucida(m) a violéncia humana a
qual se constitui a partir do desejo despertado pela tomada de consciéncia do
desejo do outro. Explicando de forma simples: 0 homem entra em conflito
com os seus pares, incluindo aqueles com quem ele tem vinculo mais préximo,*
porque os admira e busca-os como modelo a seguir na forma como agem,
sentem ou pensam. Dai decorre que as pessoas imitam umas as outras nos seus
desejos e nas suas desavengas. E “quando todos desejam o mesmo, isso atica
a guerra de todos contra todos” (Serres 2011: 58); quando todos rejeitam o
mesmo, isso instaura o abandono dos fracos pelos fortes. Eis ai a “violéncia, a
molécula da morte tdo implacavelmente copiada, imitada, retomada, reprodu-
zida quanto as moléculas da vida, esse motor imével da histéria.” (Serres 2011:
48). Deste modo, para Girard, o desejo ndo ¢é espontineo nem inato, nem algo
incontroldvel nem essencialmente humano (em palavras do préprio estudioso
em entrevista dada ao programa Insight: “o desejo as vezes ¢ humano, outras
vezes parece muito desumano”).’ Alento notével, porém, é saber que a piunoig
é um recurso real e pritico para o controle e equilibrio de nossos desejos. A
moda, por exemplo, piunoig no ato de vestir ou viver, isto ¢, desejar o mesmo
sapato ou a mesma roupa do melhor amigo, é forma de controle na sociedade
de consumo: “desejamos o mesmo, o desejo de nos tornar iguais, o idéntico cria
o desejo, que se reproduz, monétono, na dupla carta da Ternura e do Odio, que
o senhor [Girard] desenha com o pincel da mimica.” (Serres 2011: 49).

Entretanto, Girard, ndo contente com os efeitos do desejo, se questiona
acerca da sua origem e supde que ele nas¢a no instante em que alguém con-
templa uma pessoa que estd desejando algo e que, por desejar, torna o objeto
desejado desejavel’. Em outros termos, o desejo nio é genuino, ele ¢ imitado a
partir do comportamento de um outro, em razio disso nos alongamos na nota
2 com o trecho de Guimardes Rosa. A conclusio que podemos tirar é que,
na verdade, desejamos o que aquele que vejo agir representa para mim. Nesse
aspecto nos vem a constata¢ao da importincia do teatro na cultura: o ato de
contemplar, ver, olhar um outro coaduna com a estrutura triangular do desejo,
isto é, o objeto, o desejoso e o espectador sdo uma sé situagdo, em termos de
Girard: “objeto, modelo e sujeito sio a mesma coisa.” (Girard 2012)

* Aristételes, quanto as situagdes de conflito mais intensas, j4 havia afirmado algo semelhante
na Poética, 1453b.

5 Uma boa iniciagdo para os que nio tém familiaridade com a obra de Girard poderia ser a
entrevista dada ao Programa Insights, 14/07/2012, que pode ser visto em http://www.youtube.
com/watch?v=tBDibQ0Tdo4; pode-se também consultar os enderegos http://www.youtube.
com/watch?v=2wRb7Ou91ZY; http://www.youtube.com/watch?v=]JqCS6jgcqk; http://www.
youtube.com/watch?v=ldSzclrqu7c e finalmente alguns trechos de aula do professor Jodo Cezar
de Castro Rocha em http://www.youtube.com/watch?v=G3Oro1bPf1Q.

¢ Esquilo em Agamemnon (v.939) sugere algo semelhante: 0 §a@06vntdgy oUk émilnAog méAeL.
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Portanto, ao longo do nosso texto, vamos associar o conceito de zextos de
perseguigio e a uiunoig praticada no teatro. Nossas evidéncias serdo tomadas
apenas da literatura e particularmente do teatro. As perguntas de base sio
muitas: que vantagem ou prejuizo nos traz um teatro acerca do estupro? Qual
a razdo de repetidas vezes os dramaturgos e a fic¢do retomarem esse tema?
Girard, com sua teoria mimética, tenta explicar a cultura e o comportamento
humanos. O desejo mimético ou, se preferirem, a rivalidade mimética se aplica
no crime de estupro? Evidentemente, ndo vamos respondé-las todas. Mas uma
delas ji se respondeu na nota 2: o ver gera prazer. Feio ou belo, ele aplaca os
anseios da agdo. A base da violéncia que pretendemos observar aqui é o im-
pulso de aquisi¢do que se constréi a partir de uma retérica (Sielke 2002: 1-12).

O caso em questdo estd resumido nos poucos versos que restaram do Zereu
de Séfocles.” Nossa argumentagio se fundamenta em assumir que 7erex é um
texto de perseguigio, isto ¢, defendemos que, além de seu valor literario, ele tem
um valor histérico e testemunhal. Nestes pardmetros vamos observa-lo.?
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2012: 51-81.
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E este aqui! sentinela dos males dele, boubelo
que tem se exibido todo emplumado

numa armadura! Potente ave rocaz

que, ao chegar a primavera, alvorota a asa

de gavido branco... E os dois feitios num sé
ventre mostra: o de menino e o dele mesmo...
e mal chegue uma espiga dourada de verdo

ai, espigada plumagem nele de novo retorna,

e ele, migrante, a cada vez, renega estes lugares
e vai para picos e cedros solitirios se enfurnar.

PROCNE

e agora sem nada estou! Sim! tantas vezes

vejo nisso a natureza feminina... qual o qué...
nada somos. Pequeninas, as que viviamos,

no torrdo paterno, vida mais feliz, eu acho.

E. Crescia, a cada dia, crianga feliz sem saber.
Mas quando vem chegando a boa mocidade,
vendidas somos. E exportadas pra longe

dos deuses patrios e da nossa gente, umas para
homens estranhos, outras pra birbaros, e outras
para soturnas casas, outras mais para infimias.
E é isto: por uma s6 noite agradével, o jugo,

af carece entdo adular, parecer bem e ceder.
Mas agora sem nada estou! Sim, tantas vezes
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vi nisso a natureza feminina... qual o qué...
nada somos!
Sol, brilho ancido para Tricios equestres...

Muito da tua vida invejo, e mais
ainda se de terra estranha nunca provaste...

Eis a dolorosa, a Procne! Inda assim, carece
— pra nés mortais — o divinoso, mansos, aceitar

ela, a que diligente, na tela colorida
mas cobicosa é toda a raga barbara...
Coragem! Nio vacile jamais quem diz a verdade

um insano ele 14! E estas, mais insanas ainda. ..
E. Dele 14, com muito vigor, vindicaram!
Entio, o que dos vivos, enfurecido na desgraca,
soma remédios mais fortes que a doenga,

¢ médico que nio sabe de dores

a mortal natura requer um mortal pensar,
isto se sabe: que ndo hd ninguém,

exceto Zeus, que seja guarda

do porvir, do que ha de acontecer

CORO

uma € a raga de homens, um dia s6

nos fez apontar, de pai e mie, todos! Ninguém
mais brotou por cima de um outro.

A uns a sorte nutriu com desventura, — e uns dos
nossos até com fartura — a outros, ela, em agruras
refreou com o jugo da necessidade.

Mas de tantas belezuras

que graca hd, se um mau juizo
gastard a farta e boa vida?

Pois a vida do homem

as cegueiras astuciosas

dos flagelos mudam a cada hora

CORO
Que, dentre os homens, se viva a cada dia o melhor: a cegueira arrasta sempre
um amanhi
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A primeira vista os fragmentos nio dizem muito, sdo claramente textos
ficcionais. Nessa perpectiva, servem somente para um belo prazer de diversio.
Todavia, neles podemos perceber algumas ressonéncias coletivas que revelam
violéncias contra um corpo feminino coletivo encorajadas por uma opinido
acerca do valor social do homem, que ¢ forte, potente e vigoroso (cf. os frs.
581,582, 583) constituindo uma espécie velada de “formagio de turbas contra
uma vitima solitdria” (Girard 2010:414) que acabard por se materializar em
um “bode expiatério”. Admitir tal coisa é possivel porque, de acordo com a
teorizagio de Girard, as mesmas circunstancias que indicam o valor de um e o
desvalor de um outro mostram na verdade a crise real e histérica do julgamento
estabelecido naquele contexto de escrita.

A peca, como se sabe, narra o estupro do tricio Tereu contra Filomela,
irma da esposa do primeiro, Procne. O rei constrangeu a cunhada a ter relagoes
sexuais com ele e, como garantia de seu siléncio, cortou-lhe a lingua. A moga,
contudo, apés longo tempo, borda sua histéria e denuncia o agressor a irma.
Ambas, entdo, planejam uma vinganga que culmina com o crime contra o filho
do casal Procne e Tereu. O menino Itis é cozido e servido para o pai em um
jantar. Para Anne Pippin Burnett, a morte de Itis constitui uma espécie de
repudio publico justificado pela castragdo simbdlica e pela desonra da raca de
Pandion, o pai das envolvidas (Burnett, 1998: 184):

Tereu faz seguir ao estupro — que em si mesmo jd é “contrdrio aos costumes
helénicos”, como desnecessariamente observa o Viajante [Pausinias] — a muti-
lagao do corpo da menina e, desse modo, “incita as mulheres a uma retaliagdo”
(Paus. 1.5.4). Com o corte da lingua da menina, o Tereu de Séfocles dd a sua
obra de desonra uma evidéncia externa permanente, 20 mesmo tempo em que
ataca a menina por inteiro, e ndo somente a parte dela pela qual o pai é res-
ponsivel. Este segundo ato de violagio estabelece Tereu nio apenas como um
barbaro por oposi¢io aos costumes gregos, mas como um inimigo de todo o gé-
nero humano, ele é o que ndo somente desmantela um casamento grego, quebra
juramentos e insulta um rei dtico, mas também aquele que representa o préprio
acasalamento como um corte estéril na carne feminina. E isso significa que o
lugar por ele governado, a Trécia, lugar onde Procne engendrard e cumprird sua
vinganga, ¢ o lugar onde os homens sdo muito piores que as bestas.

A crise real e histérica que atravessa o passado e chega até o presente
pode-se confirmar na argumentagio de Burnett: o meio faz o criminoso. As duas
mulheres concebem e do 2 luz um crime monstruoso, fruto de outro tio aber-
rante quanto o anterior. O pensamento admite o ciclo de violéncia e legitima a
criminalidade; se assim for, Séfocles ¢ mesmo um perseguidor que propde razdes
intelectuais e emocionais para abonar o infanticidio cometido pelas filhas de
Pindion e em camufladas artimanhas, o crime também de Tereu. Em primeiro
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plano, é certo, o crime do barbaro gera a preparagio da vingancga e isenta uma
das partes de culpa. Ao fim da peca, apiedados, os deuses transformario os hu-
manos em aves. A um s6 tempo real e ficcional, Tereu exprime a perplexidade
frente a crueldade; a pega é igualmente documento decisivo para a revelagio de
“perseguidores bastante ingénuos para nio apagar os vestigios de seus crimes,
diferentemente dos perseguidores modernos demasiadamente atentos para nio
deixar atrds de si documentos que poderiam ser utilizados contra eles.” (Girard
2004: 15). Na perspectiva masculina de poder e forga, absolve-se Tereu (perso-
nagem de prestigio em Aves, de Aristéfanes) pois “os homens mais orgulhosos
querem possuir os objetos mais desejiveis.” (Girard 2010: 77).

Mas nio estamos afirmando que Séfocles fosse um perseguidor de mu-
lheres. Autor de um texto de perseguigio, Séfocles é espelho de uma cultura que
vende suas mulheres a estranhos (fr. 581), pratica a vinganca (fr. 589), atribui as
suas grandes tragédias as coisas e decisdes divinas (fr. 585) e divide homens e
mulheres em partidos contrédrios, mesmo sabendo que a raga humana é uma sé
(fr. 591). Dito isso, conclui-se que a relagio entre a categoria do texto e o pas-
sado € clara, mas qual seria a sua relagdo com o presente? O que os fragmentos
citados podem nos dizer sobre o desejo humano e a violéncia?

Em primeiro lugar ¢ significante ponderar sobre o estado em que o
texto chegou para néds, de forma fragmentdria, como um sobrevivente.
Seus poucos versos resistiram e preservaram a memoria (fisica-corporal
e cultural) de eventos terriveis ocorridos na humanidade. Eles guardaram
uma preocupagdo antiga em descrever e entender as consequéncias de
exageros e transgressdes que teriam provocado, de modo coletivo e expo-
sitivo, frequentes e profundas perturbagées no corpo social. Neste sentido,
esses testemunhos literdrios mostram o teatro como o processo terapéutico
postulado por Aristételes,” uma estratégia cultural eficaz para discutir em
publico os problemas de uma comunidade. Acreditamos que a meméria
literdria, que se mantém guardada em um objeto escrito, ao ser acionada,
repensada e revivida coletivamente, sem atingir particularidades pessoais,
deita-nos no diva e provoca mudangas.

Textos como estes tém um significado muito particular: constituem-se
como testemunha de feridas ainda néo cicatrizadas e se enquadram em algu-
mas das caracteristicas arroladas por Miércio Seligmann-Silva (2004: 11-40)
para o discurso testemunhal sobre a Shoah, a saber: sdo relatos que descrevem,
apesar de estarem em um corpus literirio, um evento traumaitico ocorrido e
que guardam um registro de fatos histéricos acontecidos nas sociedades do
passado. Pela sua semelhanga com fatos contemporineos (no nosso exemplo,

% Poética, 1449b 25. A teoria aristotélica ¢ retomada e praticada, contemporaneamente, por

Peter Meineck (2012: 7-24).
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o estupro), indicam a continuidade da opressio e sua onipresenca tanto no
continente latino-americano quanto em outras partes desse nosso vasto mun-
do; sdo narrativas em que a pessoa que testemunha, o poeta, no trabalho com
a meméria mitica, é chave para a identificagio e presentificagdo do trauma ao
enfatizar personagens e a¢des particulares através de afetos e emogdes provo-
cadas pelo texto em uma plateia potencial. A indizibilidade da experiéncia de
um ato como o estupro, por exemplo, s6 pode ser expressa por um relato da
vitima, o qual, posteriormente “ao evento corpéreo”, se cumpre nao apenas por
palavras, pois que deve vir — para credibilidade do narrador — quase sempre
acrescido de gestos, movimentos, sons e até cores (que no teatro estario esteti-
camente pensadas). Todos os microssistemas atuario para a reatualiza¢do sim-
bélica do evento e para a comprovagio de inocéncia da vitima;'" sio relatos em
que o testemunho produzido pelo poeta-dramaturgo-testemunha organiza-se
em um texto ficcional, espetacular e que seja marcadamente oral, de modo
que sua oralidade possa garantir-lhe autenticidade a partir de uma eficicia
confessional. Teatralizdvel, este texto espetacular sera “carefully coded by a
performance of ravishment”." O poeta-dramaturgo se torna, dessa forma, um
compilador (ou talvez porta-voz) dos traumas sociais de seu tempo; finalmen-
te, tais textos sdo a reconstrugio de cenas em uma espécie de tribunal publico
e através delas provoca-se a suspensdo voluntiria da descrenga. Da estratégia
de fundir um provével caso real com um caso ficcional-mitico resulta um peso
de verdade.

Acrescente-se que, quando selecionamos textos fragmentados para apre-
ciagdo estamos reconstituindo um mundo destruido e a0 mesmo um tempo
preservado. Sua rememoragdo nunca serd cronologicamente linear, pois que,
como lembranga, se realiza de forma selecionada e ampliada em alguns aspectos
e apagada em outros.” No processo de reavivamento e apagamento, passado e
presente dialogam. Por isso o 7ereu de Séfocles se completa nas Metamorfoses
de Ovidio, no Titus Andronicus de Shakespeare e em muitos outros, inclusive
noticias de jornais e programas de televisio. Os textos de crimes nio se leem
isoladamente, eles permanecem e se constituem culturalmente em rede que
une o vazio do passado e os fios do presente.

10 Hipétese estabelecida por Solga (2006: 57): “Rape poses a fundamental epistemological
dilemma: the raped enfold their stories of suffering within their flesh, bones, hearts, and brains.
As Mieke Bal argues, “rape cannot be visualized because the experience is, physically as well as
psychologically, inner. [...] In this sense, rape is by definition imagined.” Taking place within the
most intimate recesses of the (typically female) body and psyche, rape can only appear in social
space as an aftershock, “can only exist [. . .] as image translated into signs.” It can only be made
real, be made to matter (made a legal or a social matter) at a distance from the suffering body, as
a carefully codified representation of an arguably inaccessible event.”

1 Solga 2006: 57.

12 Seligmann-Silva 2004: 26.
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E significativo, no entanto, pensar que enquanto temos nimero escasso de
pecas completas de teatro antigo de autores como Esquilo, Séfocles, Euripides,
Aristéfanes e Menandro, o numero de fragmentos supérstistes do corpus dra-
mitico grego é enorme. Tais fragmentos tém sido apreciados principalmente
por seu interesse filolégico e foram tomados seriamente pelos estudiosos como
sententiae Uteis, repetidas de forma tal que pareciam justificar e até provocar
comportamentos nem sempre desejdveis. Acontece que as sentengas subjugam
mais que a for¢a das mdos (yvwpal TAéov kpatovowy 1 68€vog xepwv: Séfocles,
frag.939/ Radt; Euripides, frag. 27, 200, 290/ Nauck; Agatio, frag. 27 /Snell).
Estes testemunhos, ainda que aleatoriamente, desempenham o papel de moral
facilmente estabelecida. E porque fragmentos se configuram como “citagoes
de outros” incorporadas e repetidas em textos posteriores, eles sio geralmente
curtos e tém muitas vezes cardter sentencioso e universal. Ndo se remetem ao
texto-fonte nem a qualquer falante em particular e no anonimato constituem
uma ferramenta util para educar, moralizar e controlar.”

Hi todavia sentengas perversas, advindas dos trdgicos e que ecoam
particularmente no fragmento que apresentamos aqui (quando Tereu corta a
lingua de Filomela): yovan€i ndoaig k6opov 1 o1yn QEpeL, ou seja, para todas
as mulheres o siléncio traz encanto (Séfocles, Ajax, v. 293). Shakespeare, na pega
Titus Andronicus, repete inimeras vezes a breve e cortante expressio stop his
mouth, stop their mouths, Stop close their mouths; em Muito barulho por nada o
dramaturgo inglés utiliza a mesma expressdo para parafrasear um beijo; Chico
Buarque, na pega Calabar, presentifica a dor do siléncio involuntirio na cangéo
Cala a boca, Birbara." Frases desse tipo podem ser reconstruidas pela mescla de
vozes do passado e do presente para reconstituir traumas culturais ancestrais.

Mas nio deixa de ser verdade que existe um limite ténue, dificil de ser perce-
bido, entre a espetacularizagio da dor (que ocorre na industria cultural a toda
hora e nas obras de arte que apenas mimetizam a violéncia) e a sua apresen-
tacdo critica. Uma das principais tarefas do critico atualmente ¢ a de refletir
sobre as obras de arte a partir desta fronteira. (...) A poética da fragmentagio
e do siléncio que visa a apresenta¢do do abjeto, devolve, portanto, o discurso
testemunhal para a esfera do sublime. (Seligmann-Silva 2004: 29)

Nossa proposta de resgatar o legado dos fragmentos trdgicos que fazem memé-
ria de grandes e traumdticas transgressoes, portanto, objetiva mostrar que algumas
dessas memorias se repetem porque o desejo mimético ¢ uma forma de cura.

Sendo uma realidade, a imitagdo, p[1unotg, atua no plano da memoria
coletiva porque carece ainda de ser expurgada. Com Sara Rojo e Ana Maria

'3 Playing (with) Fragments. Antony Stevens, 2011, in http://lostgreekplays.com/
1 http://www.cifraclub.com.br/chico-buarque/cala-boca-barbara/
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Chiarini, acreditamos que uma comunidade pode em algum momento de
sua histéria enfrentar seu passado e reler o acontecido assumindo o trau-
ma sofrido num movimento de superagio. “A meméria simbdlica ¢ feita
de tragos e fragmentos que substituem o real, ddo corpo ao passado sem
conté-lo em sua totalidade.” (Chiarini e Rojo 2004: 34), a proje¢io do
olhar sobre o desastre ji é uma forma de se colocar acima dele. Trata-se
de uma experiéncia de perda, mas também de ganho porque, em outra
perspectiva, ¢ meio de falar de dores vividas e produzir cazarse pelo trabalho
poético, dramatirgico e historiografico. O mito-lenda permanece e vence a
realidade porque a desnuda, expde a ferida de modo que a dor sentida possa
ser compartilhada, dividida, repensada, verbalizada e, por isso, curada. (cf.
Maj 2004: 24-31).

Pensamos que deste modo estamos tratando estes fragmentos de uma
forma mais séria ainda, a saber, como ferramenta que nos faz conscientes de
comportamentos violentos que se repetem desde a Antiguidade e que vém se
desenvolvendo até se tornarem problemas socioculturais cruciais. Sua simples
leitura é reativagio de meios catdrticos para o tratamento da memoria cultural;
nisso ndo estamos sozinhos, secundamos Peter Meineck que observa a preocu-
pagio dos antigos no tratamento de suas mazelas afirmando que:

(...) os efeitos do combate a traumas sio bem descritos na literatura dramdtica
dos gregos antigos: a loucura de Héracles, a ira de Aquiles, o suicidio de Ajax,
o isolamento de Filoctetes, as errincias de Odisseus, para mencionar apenas
alguns. Muito do conteddo da narrativa da tragédia ateniense reflete uma preo-
cupagdo com as consequéncias da violéncia e da guerra. Estas pecas sido produ-
zidas em um tempo de conflito constante no mundo grego onde o fazer guerra
era uma ameaga presente e constante. (2012: 7)

O mesmo pesquisador sustenta igualmente que “a tragédia ateniense
propiciou um tipo de performance que funcionou como terapia cultural coletiva
que proporcionou para o grupo “um lugar onde as experiéncias traumadticas
enfrentadas pelos espectadores estariam refletidas no olhar dos personagens
mascarados que atuavam diante deles.” (Meineck 2012: 7). Além disso, “o
teatro é uma atenuagdo e mitigagio do sacrificio {primordial] no sentido de
que as vitimas nio sio realmente imoladas.” (Girard 2010: 417).

Para o nosso tempo, como escreveu Antony Stevens, o fragmento “restau-
ra o que ndo se pode completar.” Os fragmentos, desse modo, podem firmar
um didlogo entre nossa memoria cultural e o presente. Em outras palavras, os
fragmentos de Tereu de Séfocles guardam as ruinas, lembrangas e tragos do

15 Antony Stevens, in http://lostgreekplays.com/
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estupro em nossa cultura e de sua incompletude resulta a sensagdo de continui-
dade que dispara o alarme: cuidado, a coisa continua! Esses vestigios preser-
vam “sensagdes assustadoras de desconexdo e incompletude™ e presentificam
a realidade da perda de uma possivel totalidade violentada pelo tempo. Além
disso, recebemos qualquer fragmento porque uma determinada matéria (papi-
ro, pergaminho, papel ou pedra) resistiu ao tempo e passou por muitos filtros:
o cultural, o politico, o social, o ético e outros mais. Sua resisténcia fortalece e
contesta habitos e costumes que foram apreciados em um determinado lugar e
tempo por um certo tipo comunidade.

No caso dos versos supérstites de Tereu, podemos perceber claramente,
como afirmamos, o ciclo ininterrupto da violéncia. E possivel encontrar nos
eventos remanescentes os acontecimentos reais em meio ao inverossimil do
relato: uma agdo cruel provoca outra mais cruel ainda (fr. 589). No estupro de
Filomena, os homens justificados pelo desejo; as mulheres, pretextadas pela
desforra, reforcam um reino de terror onde os exorcismos verbais nio deixam
de nos “seduzir em todos os dominios em que nossa ciéncia permanece iluséria
ou ineficaz.” (Girard 2004: 9). Tereu, o macho exuberante, serd a vitima de
Procne e Filomela e encarnard o exilado a habitar os picos e os cedros solitdrios
(fr. 581). O conflito se resolveu mal, dividiu a comunidade em masculino e
feminino.

A partir da teoria de Girard, podemos observar que a situagio teatral ¢
aquela que mais objetivamente nos deixa ver o conflito que nasce da pipnoig:
“duas pessoas desejam o mesmo objeto porque cada uma indica esse objeto
para a outra. Tdo logo o sujeito percebe que estd sendo imitado ele se sente re-
tor¢ado em seu desejo.” (Girard 2012). A forga, o poder, o dominio é, em Tereu,
o objeto desejado. O conflito se dd entre duas partes distintas para as quais a
violago significa a perda de poder, fora ou prestigio. E nesse momento que os
homens se tornam inimigos, porque hd uma polarizagio das pessoas em torno
do mesmo objeto do desejo.

Quando um conflito explode, os envolvidos se colocam do lado do modelo
que lhes parece mais forte, por admiragio e para combater o modelo rejeitado.
Ha porém um absurdo: desejando e invejando a forga do violador, o violado se
torna um outro violador. Segundo a teoria do estudioso francés, quando todos
reagem juntos contra o mesmo modelo-oponente, surge um bode expiatério,
depositirio da forga almejada todos, essa foi Filomela, esse foi também TItis.
A nogio de que alguém é mais que os outros, no modo coletivo, provoca a
expulsio do modelo, elemento que se assassina coletivamente e que mantém
unidos os criminosos. Um morto garante a estabilidade de uma comunidade,
pois ao morrer ele resolve o perigo da dissolugio do grupo.

16 Antony Stevens, in http://lostgreekplays.com/
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Particularmente interessante para nés é o fato de Girard atrelar experiéncia
estética e violéncia real, ou seja, o crime como estruturador de uma narrativa
artistica que por sua vez, por mais inverossimil que seja, é também matéria de
certeza histérica. Associar estupro e arte significa assumirmos o papel de juizes
e espectadores, nds os que, no pensamento aristotélico, ao contemplar, somos
também aprendizes (Poética, 1448b 4).

Mas, o contemplar crimes ¢ atitude de perversio ou de brio? Platdo se
inquietou Michel Serres, nés e muitos outros, igualmente. Juntemos os saberes
e vejamos a ciéncia que eles nos dao. “Filés cheios de sangue e pedagos assustadores
que os cdes vorazes disputavam.”’ Assim comega o pronunciamento de Michel
Serres no discurso de acolhida a René Girard na Academia Francesa. Impactan-
te, o filésofo anfitrido continua:

De onde vém esses latidos que chegaram até aqui? Reconhecemos, da mesma
forma, o relato de Teramena, os cavalos furiosos que arrastavam o caddver de
Hipélito na praia esquartejado? Quem sio as serpentes que assoviam em cima
de vossas cabegas?

Obrigado, senhor [Girard], por nos ter feito ouvir, nesses latidos, relinchos, uivos
de animais raivosos, nossas proprias vociferagioes; por ter desvendado, nessa ma-
tilha sangrenta, nesses animais embalados, nesse ninho de viboras, nesses animais
aticados, as vitimas inocentes dos linchamentos que perpetramos. (Serres 2011: 45)

Inquietamos todos com os latidos das Erinias advindos dos textos trigicos
sejam antigos sejam modernos. Na tragédia antiga, a crueldade e o mal, usual-
mente envolvendo personagens semelhantes a Pedro Pindé, que podem tanto
sofrer atrozmente quanto contemplar com deleite o sofrimento alheio sem
serem eles mesmos os algozes, a principio, sio frequentemente representados
para o gozo de uma grande plateia de espectadores ou mesmo leitores. Nosso
propésito é discutir a razdo de ser possivel obter prazer estético e conhecimen-
to a partir daquilo que é moral e socialmente abominavel.

Por que um ato repulsivo provoca em nés o desejo de ver? Na Repuiblica

(605d 10ss.) de Platio existe uma pista:

Ouve e repara. Os melhores de entre nés, quando escutam Homero ou qual-
quer poeta trigico a imitar um heréi que estd aflito e se espraia numa extensa
tirada (rhésis) cheia de gemidos, ou os que cantam e batem no peito, sabes
que gostamos disso, e que nos entregamos a eles, e os seguimos, sofrendo com
ele, e com toda a seriedade elogiamos o poeta, como sendo bom, por nos ter
provocado, até a0 méximo, essas disposi¢des.'®

7 Tradugdo minha de Racine, Azalie, ato 2, cena 5.
18 As traducGes de A Repuiblica sio de Maria Helena da Rocha Pereira.
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E ainda Platdo (Repiblica 439e-440a):

Uma vez ouvi uma histéria a que dou crédito: Ledncio, filho de Aglaion, ao
regressar do Pireu, pelo lado de fora da muralha norte, percebendo que havia
caddveres que jaziam junto do carrasco, teve um grande desejo de os ver, ao
mesmo tempo que isso lhe era insuportédvel e se desviava; durante algum tempo
lutou consigo mesmo e velou o rosto; por fim, vencido pelo desejo, abriu muito
os ollhos e correu em diregio aos cadaveres, exclamando: “Aqui tendes, génios
do mal (kakodaipoveg), saciai-vos deste belo espeticulo (Bedpartog)!”

Entdo? Os olhos sio mesmo os nossos kakodaipoveg. Imagens nos mantém
despertos. Sdo como o olhar da Medusa que congela e fascina. Podem paralizar?

Digamos assim, os registros feitos para espetacularizar o ato criminoso
do lado de quem o observa em sua beleza, sua construgio e sua fungio para
melhor compreender o humano nos ajudam. A representacio da violéncia
na fic¢do enfatiza um certo distanciamento da violéncia real, o “faz de conta”
simula e esclarece o real. O texto, tal como postula Girard, revela, no falso, o
verdadeiro de todos, pois nele encontramos a mesma combinagio de dados
reais e imagindrios (Girard 2004: 17).

Encaremos de frente: hd fascinio na maldade. Procuremos agugar in-
teligéncias e sensibilidades para fazermos do produto recebido um meio de
crescimento proprio, afinal os estudos sobre o tema e sobre a sua materializa-
¢do em maldade e crimes sio, de algum modo, sustentados na observagio. E
pela observagio investigativa que se dd a busca do conhecimento da natureza
do agente, da sua culpa e de uma possivel pena sobre ele aplicada. Esse nio
é nosso objetivo. Limitamo-nos a conhecer as fraquezas de um outro para
prevenirmo-nos nas nossas. Utilizemos a observagdo como recurso para a
aprendizagem; assim, entendemos que é preciso ver para conhecer.

Isso nos remete para um samba de Jodo Bosco: De frente pro crime o
qual, de forma popular e despretensiosa, coloca questdes interessantes para
andlise: como encarar o crime e a violéncia? A cangio descreve vérias possi-
bilidades, entre elas a de presenciar o ocorrido e ignori-lo, seguir em frente.
Se as consequéncias de ver ou de nio ver nos fogem ao controle, melhor ver e

19 “T4 14 o corpo estendido no chio/ Em vez de rosto a foto de um gol/ Em vez de reza a
praga de alguém/ E um siléncio servindo de amém.// O bar mais perto depressa lotou/ Malandro
junto com trabalhador/ Um homem subiu na mesa do bar/ E fez discurso pra vereador.// Veio
camel6 vender/ Anel, corddo, perfume barato/Baiana pra fazer/ pastel e um bom churrasco de
gato/ Quatro horas da manha/ Baixou o santo na porta-bandeira/ E a mogada resolveu/ Parar, e
entdo...// Ta 14 o corpo estendido no chido/ Em vez de rosto uma foto de um gol/ Em vez de reza
uma praga de alguém/ E um siléncio servindo de amém.// Sem pressa foi cada um pro seu lado/
Pensando numa mulher ou num time/ Olhei o corpo no chio e fechei/ Minha janela de frente pro
crime”. In: http://www.vagalume.com.br/joao-bosco/de-frente-pro-crime. html#ixzz2hc84icB5
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refletir sobre o que se viu; esta ¢ a contribui¢do do teatro: ao expor e espeta-
cularizar o crime, ele fornece oportunidade para reflexdo, anilise e superagio.
Reflexdo e andlise porque o sucesso ou fracasso na vida de alguém, seja ele
personagem ou ndo, é um resultado construido por muitos, nio se trata de
eleger um culpado, tudo estd entrelagido, o destino de um é resultado da ag¢io
de muitos. Dessa maneira, estuda-se o mal e o crime também para aprender
a viver em sociedade e para aprender a viver bem, a fazer boas escolhas. Se
literatura e teatro sdo formas coletivas de se operar em sociedade, os prazeres
e gostos sdo também formas idénticas de construir conhecimento e facilitar
o discernimento.

Neste ponto é oportuno recorrer ao tratado de Martha C. Nussbaum,
A fragilidade da bondade: fortuna e ética na tragédia e na filosofia grega (2009,
22 ed.). Na obra, a pesquisadora, assumidamente simpdtica ao estoicismo,
postula a importincia das emogbes nas questdes éticas e morais. A filésofa
americana, diante das composi¢des dramdticas atenienses, inquire: “as ficgdes
cruas dos gregos desafiam a plateia a combater as dificeis reflexées sobre
as causas das desgragas: a causa ¢ a necessidade imutdvel ou a maldade ¢ a
insensatez?” (2009: XXXIV'). Sua resposta a pergunta inicial dirige-se para
a ideia de que a felicidade ¢ fruto coletivo de agdo interior e exterior em e
para cada um.

Anuentes com a hipétese de que as paixdes tém papel importante nas
questdes éticas e que recuperar agdes criminosas através da arte é agio social
eficaz, debrugamo-nos sobre a literatura dramatica de crimes, espécie de labo-
ratério de vivéncias que pode auxiliar no desenvolvimento da capacidade de
escolha moral; depositério de memoria coletiva. Segundo Nussbaum,

os poetas trigicos sustentavam, e revelavam em sua escolha de formas literd-
rias, a ideia de que emogdes fortes, entre as quais especialmente a piedade e o
temor, eram fontes de percep¢io da boa vida humana. [...] Aristételes, segundo
afirmei, retornou a pelo menos algumas percepgdes dos poetas trigicos, tanto
sobre a vulnerabilidade do florescimento 4 desgraga, quanto sobre a pertinéncia
ética das emogdes para nosso esclarecimento com respeito 4 importancia de tais

reveses. (Nussbaum 2009: XV')

Como dissemos, os textos literdrios preservados implicam também o
seu contrdrio: textos perdidos, apagados, censurados. As duas situagdes que
se colocam aqui remetem a cangio de Jodo Bosco: o crime é um evento, um
espetdculo, e de frente para o crime muitas posturas surgem: assistir, apro-
veitar a ocasido para garantir a sobrevivéncia, ignorar, apagar a violéncia e
finalmente, fazer uma cangio para rememorar: crimes existem, cuidado! Na
cangio, o corpo morto estendido no chio ¢ oculto por uma pégina de jornal
(precisamente a foto em que um “craque” marcou um bem-sucedido tento); o
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narrador de um fragmento de histéria cantada fecha a janela que dava de frente
para o crime. Essas duas posturas apontam para escolhas possiveis: enfrentar e
preservar a memoria ou esquecé-la. Evidentemente, se fossemos partidarios do
esquecimento, ndo estariamos a escrever sobre o assunto; isso significa afirmar
que acreditamos na exorcizagio e na produgio de cura pelo enfrentamento da
memoria coletiva.

A ja citada ativista, feminista e pesquisadora da Universidade de Londres,
a professora Kim Solga, em Rape’s Metatheatrical Return: Rehearsing Sexual
Violence Among the Early Moderns (2006), discute um caso de estupro men-
cionado, por sua vez, em artigo de Jody Enders (2004), a histéria de Mrs.
Coton, que, na noite de 1° de maio de 1395, foi violentada em via publica
por um bando em Chelles, Fran¢a, enquanto um grupo de homens assistia o
espetdculo. No artigo Solga real¢a a espetacularidade do ato, a passividade dos
espectadores e a performatividade necesséria para a vitima em um tribunal de
defesa. O artigo liga passado e presente e comprova a pertinéncia da prética
performativa na atualidade.

Além disso, interessa-nos, na abordagem de Solga, o caso de Lavinia,
personagem na tragédia 7itus Andronicus de Shakespeare. Lavinia é violada
as escondidas, tem a lingua e as mios cortadas para evitar dentncias futuras
e para testemunhar sua inocéncia nio recorre ao modelo que se propde no
artigo, a performance. Contrariamente, Lavinia se mantém no plano do real
e indica a literatura de Ovidio como instrumento da verdade. A pipunoig para
Shakespeare ¢ inserida na pe¢a de modo que seja um instrumento de dendncia
para a comprovagido do crime contra a personagem no mundo real da mesma
personagem, ou seja, 0 mundo de Lavinia em 7itus Andronicus. Analogamente,
entendemos que a piunoig ¢ instrumento para compreensio do real do nosso
cotidiano.

Enfim, a forma como Shakespeare apresenta no enredo da pec¢a o drama
de Lavinia, a filha de Titus Andronicus, ¢ aterradora. O dramaturgo retoma o
mito da ateniense Filomela e, quanto a perversidade dos violadores, supera-o
em muito. Como emulagio, a representa¢io da crueldade na obra inglesa é
mais acabada. A técnica ¢ discutida por René Girard em Shakespeare: teatro da
inveja (2010), quando o estudioso francés analisa o poema The rape of Lucrece,
do dramaturgo inglés, no capitulo intitulado Inveja de uma coisa tio preciosa. O
foco da obra ¢ a anilise do desejo mimético que, por sua vez, é movido pela
inveja.

O desejo mimético ndo é uma febre passageira para o jovem Shakespeare; é a
estrutura mesma das relagdes humanas nao apenas em suas pegas, mas também
em O estupro de Lucrécia, poema publicado em 1594, 0 ano a que mais comu-
mente se atribui Os dois cavaleiros de Verona.

Ao fim da comédia, como o leitor hd de recordar-se, Proteu tenta estuprar
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Silvia mas ndo consegue, sendo impedido por Valentino, que aparece bem na
hora. No poema, um estupro violento ¢ levado a cabo; trata-se na verdade do
mesmo estupro, do mesmo estupro mimético.

()

O estupro de Lucrécia é uma versdo trigica da comédia; a comédia é uma versio

comica do poema. (Girard 2010: 75-106)

O que Girard talvez nio percebesse é que talvez se possa afirmar que
a inveja de Shakespeare incidisse igualmente sobre as obras de Ovidio e
de Séfocles e que a sua inveja produzisse obra tio especial e contundente.
Contentemo-nos com a andlise de Girard. Pela sua teoria ¢ através do desejo
que se toma emprestado de um outro, o mediador (no caso da pega, o marido
de Lavinia), e se faz despertar o sentimento de posse e a realizagio, em atos da
inveja, que move a agio.

Girard conclui que esta seria a causa do poder extraordindrio da inveja (de-
sejo mimético) nas sociedades humanas. Se os homens nio tivessem tendéncia
para imitar reciprocamente os desejos uns dos outros, ndo haveria conflito. Se
a inveja nada mais é do que a reprodugio reciproca dos desejos entre os pares
em condi¢bes de igualdade suficientes para assegurar o desenvolvimento das
rivalidades miméticas, ela ¢ a causa da violéncia e dos crimes sociais. O desejo
faz cara feia a tudo o que se mostra acolhedor, mas tudo o que se retira, ao
contrério, o atrai; tudo o que o repele, o seduz (Girard 2009: 61 e 74).

Shakespeare percebe o poder do desejo e da visio do desejo alheio como a
Filomela sofocliana coagida por Tereu desejou sua forga e repetiu seu modelo.
O estupro é um bom tema para materializar a busca pela penetragio e posse do
desejo de alguém. O interesse de Shakespeare, emulador notével, pelo crime em
estudo nio se limita as duas obras mencionadas; ha outras. Titus Andronicus e
Tereu, de Sétfocles, sio apenas fragmentos de impulsos permanentes e maiores.
Em Tereu, apesar de termos um texto fragmentado, é possivel perceber o mito
de Filomela, narrado por Ovidio em Meztamorfoses. Mas a histéria da jovem
grega que sofre abusos de seu cunhado, o qual, para a vitima nio revelar o
ocorrido, corta-lhe a lingua, se repete em 7ifus Andronicus mais intensamente.
Se Filomela, por longo tempo e pacientemente, borda sua tragédia e através
de seus bordados, artificio eficaz de escrita, revela o crime ocorrido e pune seu
agressor terrivelmente, Shakespeare, prevenido, acirra o drama da moga e faz
com que seus malfeitores cortem-lhe nio s6 a lingua mas também os bragos,
evitando, assim, qualquer danosa delag¢do. Debalde Lavinia suplica. Vale a pena
conferir Titus Andronicus, act I, scene 111, v. 170-175:

Lavinia

“Tis present death I beg; and one thing more
that womanhood denies my tongue to tell:
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0, keep me from their worse than killing lust,
and tumble me into some loathsome pit,
where never man’s eye may behold my body:
do this, and be a charitable murderer.

A stplica ¢ inoperante e os dois filhos da rainha Tamora, Demetrius e
Chiron, decidem o destino da moga:

Chiron

Nay, then I'll stop your mouth.

Bring thou her husband:

this is the hole where Aaron bid us hide him.

Neste instante, provocando suspense, entram em cena Quintus e Martius:
avida continua, perversamente se prolonga o silenciamento do drama de Lavi-
nia, que, somente na IV2 cena do mesmo ato, v. 1-10, serd concluido pelo corpo
que agita as ausentes maos decepadas. A jovem surge com suas roupas desfeitas
(e sujas, talvez, ji que a rubrica indica caracteriza-a como ravished). Ela terd
visiveis a dupla tripla mutilagdo, lingua e méos.

Demetrius

So, now go tell, an if thy tongue can speak,
who ‘twas that cut thy tongue and ravishd thee
Chiron

Write down thy mind, bewray thy meaning so,
an if thy stumps will let thee play the scribe.
Demetrius

See, how with signs and tokens she can scrowll.
Chiron

Go home, call for sweet water, wash thy hands.
Demetrius

She hath no tongue to call, nor hands to wash;
and so let’s leave her to her silent walks.
Chiron

An ‘twere my case, I should go hang myself.
Demetrius

If thou hadst hands to help thee knit the cord.

Ao imitar Ovidio (e quigd Zereus, de Séfocles) Shakespeare materializa e
reproduz o ato em fic¢do e deixa-nos mais um fexto de perseguicdo. O sarcasmo
dos autores do crime, Demetrius e Chiron, quando tro¢am da pobre Lavinia
que sequer terd maos para se matar, declara para a posteridade o feio prazer de
diversdo daquele que praticou o puro ato de fazer uma pipnoig de um estupro
e de com ela sobrepujar os cldssicos e, por esse meio, se ver curado do desejo
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de penetragio no desejo do outro, do desejo do conflito real e destruidor. Por
tais meios o desejo mimético de destruidor passa a criador. Ademais, com a
realizagio plena de seu desejo mimético, Shakespeare preserva a memoria
das violéncias a que o desejo nos pode levar e adverte: cuidado, s6 a ficgdo é
permitida! Mais oportuno até que tornar-se memoria é o aviso de perigo no
desperdicio da poténcia de ficgio.

Recuperemos a pesquisa de Kim Solga que analisa o procedimento de
historiadores e autoridades legais que julgam, no contexto contemporineo, os
casos de estupro. Segundo ela, tal como no passado inglés, quando Lavinia
denunciard Chiron e Demetrius pela arte de Ovidio, também hoje os tribunais
se deixam convencer pela arte performatica da narrativa da vitima. Neste per-
curso Solga acaba por demonstrar que a teatralidade é um dos componentes
dos processos legais e que verdadeiramente “a dendncia de um estupro é uma
cena tragica’ com a 6bvia “imbricagdo de performance no depoimento e coleta
de provas do estupro nos inicios de nossa modernidade.” Para sua argumen-
tacdo, Solga (2006: 56, 58) relata trechos do The Lawes Resolutions of Womens
Rights que prescreve para a vitima de estupro a obriga¢do de “ir até a cidade
mais préxima e clamar em alta voz por justica chorando e lamentando de
forma que se deixe clara a sua inocéncia neste caso” e a professora acrescenta
que o sucesso do apelo da vitima frente as autoridades depende de duas agdes
separadas mas relacionadas: lamento verbal combinado com demonstra¢io
corporal - a vitima deve lamentar o sofrimento enquanto “mostra” seu “erro”
(termos das resolugdes de lei) oferecendo seu “aderecos ainda sujos” para os
juizes. Solga destaca que, na vida real, qualquer moga que tenha acabado de ser
estuprada nio teria equilibrio emocional para imediatamente apés o trauma
sofrido realizar uma tal performance e, porque identificada e magoada em sua
identidade com o ato, a vitima em geral se cala.

Que nesse ponto surja entdo a piunoig e a cultura se redima! Nosso apelo,
no entanto, se dirige para a legitimagio (e exaltagio) da piunoig, seja ela nos
moldes trdgicos, seja naqueloutros épicos. Os poetas denunciam o estado cruel
da cultura que mascara certas conveniéncias; mostra a fragilidade da bondade
frente a violéncia; reafirma que a violéncia gera violéncia (exece¢do sio os ab-
surdos salvadores propostos no cristianismo da bem-aventuranga Mz 5.21-38).
Os erros existem e sempre existirdo, o caso Filomela, apresentado por Ovidio

detalha-os:

Le texte d’Ovide énonce toutes les facettes du crime de Terée. Il désobéi a son
beau-pére. Il est resté insensible a ses pleurs et a la grande tendresse il avait
pour sa fille. Il a été infidéle a sa femme. Il a violé une parente sa belle-soeur et
lui ravi son honneur. I1 fait enfin de deux soeurs des rivales ennemies en prenant
sa belle-soeur comme concubine violant ainsi toutes les lois du mariage. Du
fait que Philomeéne déclare: “il faudra que je sois chitiée comme ennemie”, F.
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Heéritier en déduit elle se sent donc aussi coupable puisqu’a cause de lui elle a
commis un inceste avec sa soeur. Elle en est devenue “la rivale”.” Or les deux
choses sont différentes. Le texte parle bien de rivalité mais a aucun moment
inceste avec la soeur. Si les deux soeurs avaient été prises dans une relation ho-
mosexuelle et incestueuse elles auraient di éprouver une pour autre une horreur
qui apparait 2 aucun moment dans histoire. Mais pourquoi Procné sert-elle son
fils innocent a son mari? De méme que Terée en violant Philomeéne et en lui
otant la langue (la parole) a en quelque sorte détruit un membre de la famille
de Procné de méme celle-ci en tuant Itys supprime un membre dela famille de
Terée enfant est ici per¢u comme donné au pére et ajoutant a sa famille. En
le tuant Procné annule ainsi ce don elle regrette rétrospectivement. Mais elle
fait plus elle donne Itys & manger a Terée. Elle inverse ainsi complétement le
processus de la vie, elle renvoie enfant dans le corps de son pére supprimant
ainsi symboliquement la relation elle a eue avec ce dernier. Atrée on en souvient
avait fait la méme chose Il avait fait rentrer dans le corps de son frére en les lui
donnant 2 manger les enfants que celui-ci avait eus mais aurait pas dd avoir Ae-
ropé. Au passage on inflige au coupable une expérience inhumaine ot infamie
de anthropophagie atteint son sommet. Eux qui ont procréé ces enfants sont
condamnés 2 en devenir la tombe. (Vernier 1996: 189)

Contudo, s6 o detalhamento apreciado, estudado, contemplado pode

penetrar no emaranhado dos mal-entendidos de nossos desejos. Estupros, in-
cestos, trai¢des, crimes de toda espécie poderiam ser minimizados se a prética
da ficgdo os canalizasse em desejo mimético criativo. A vantagem seria, pelo
menos, a contengdo social e a realizagdo pessoal. A pritica do bode expiatirio,
entretanto, poderia se manter na caga e censura de obras produzidas, papel dos
criticos catalizadores de punigdes. Como se vé, a teoria de Girard ainda terd
muito que contribuir para a caminhada da humanidade e para a (dis)solugio
do desejo mimético.
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