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O pirata no romance grego 
um modelo de marginalidade e vandalismo 

(Pirates in Greek novel: a paradigm of marginality and vandalism)

Maria de Fátima Silva1

Universidade de Coimbra

Resumo: É objectivo deste artigo ocupar‑se da pirataria no mundo antigo e da sua 
utilização convencional na literatura. O género romance foi aquele que, com maior 
insistência, acolheu o motivo, dando‑lhe, dentro de uma história de amor e de aventuras, 
uma intervenção de relevo para o destino do par protagonista. 
Palavras chave: Cáriton, Heliodoro, Xenofonte de Éfeso, Aquiles Tácio.

Abstract: This article is about piracy in the ancient world and its literary convention. 
Novel was the gender that more insistently took this motive, adapting it to a story of 
love and adventures. Pirates became relevant to the destination of protagonists. 
Key words: Chariton, Heliodorus, Xenophon of Ephesus, Achilles Tatius.   

É hoje consensual entre os estudiosos do romance grego que, sob o peso 
de uma convenção estrita, este novo género da época helenística revela um 
compromisso claro com a sociedade envolvente. Há uma realidade próxima, 
política, social e cultural, nele retratada, apesar dos elementos transversais que, 
de criação em criação, atestam o mesmo espírito da narrativa ficcional em 
prosa. Faz parte da sua moldura o tópico da viagem, num espaço que é o do 
Mediterrâneo central e oriental, eixo do mundo conhecido de então. Viagem 
em que se vêem envolvidos os protagonistas, dois jovens unidos pela força do 
Amor, mas afastados por um sem número de perigos e adversidades, que o 
próprio roteiro – que involuntariamente são levados a percorrer – lhes impõe. 
Só a superação desse curriculum de peripécias, e a maturidade que ele traz, lhes 
pode permitir uma conquista do seu maior troféu: uma tranquila felicidade. 

Neste roteiro de encontros e desencontros, de raros momentos de fe‑
licidade e abundantes episódios de risco, onde múltiplos agentes, amigos e 
inimigos, vão condicionando o destino do par, há uma figura a merecer, pela 
sua constância nos diversos romances e pelo recorte que faz dela um verdadeiro 
‘tipo’ humano e social, alguma atenção: o pirata. Esta personagem torna‑se 
tanto mais interessante quanto é notória a sua ausência, com desenho e textura 

1 Maria de Fátima Silva, professora catedrática da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra, é doutorada (1984) em Literatura Grega, com a tese intitulada Crítica do teatro 
na Comédia Antiga. Na docência e investigação tem privilegiado a Língua Grega Antiga, 
a Literatura Grega, em particular o Teatro e a Historiografia, e os estudos de Recepção dos 
Clássicos.  
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próprios, na literatura anterior. Pela trajectória da sua existência no romance, 
o πειρατής justifica um espaço num conjunto de estudos dedicados ao crime.

Se o termo que, no romance, geralmente o designa – πειρατής2 ‑ é tardio3, 
o conceito de fora‑de‑lei ou assaltante, na terra e no mar, está abonado como 
uma realidade mediterrânica desde os tempos mais remotos. Apenas a desig‑
nação, como os comentadores antigos se esforçam por acentuar, parece ter a 
dada altura mudado. À vulgar palavra λῃστής4, corrente na literatura arcaica e 
clássica, veio tardiamente juntar‑se um novo termo, πειρατής, que estabeleceu 
uma especificidade dentro do mundo ilegal: o de ‘assaltante marítimo’. É, nesse 
aspecto, consensual a informação dos comentadores tardios5, sem perdermos a 
noção de que a  moderna diferenciação entre salteador (em terra) e pirata (no 
mar) não tinha, no uso corrente da língua antiga, a mesma nitidez que tem 
hoje. 

Mais constante do que a designação são os comportamentos dos aventu‑
reiros do mar. E se não, atentemos em alguns dos principais testemunhos.

A Odisseia, como remissão indiscutível para a convenção da viagem ao 
longo de toda a literatura posterior, é também um primeiro testemunho épico 
para o uso de λῃστής e da identidade a que a palavra se refere. Curiosamente, 
palavra e conceito repetem‑se em contexto de uma mesma etiqueta ‑ aquela 
em que alguém, inquirindo sobre a identidade de um hóspede desconhecido, 

2 A palavra deriva de πεῖρα, ‘tentativa’, mas também ‘termo, extremidade, limite’ e relaciona‑se 
com πειράω ‘ensaiar, tentar, levar ao seu limite’, ‘testar todas as capacidades’ ou ‘pôr alguém à 
prova, tentar corromper alguém’; parece haver, portanto, uma evolução de um sentido geral para 
algo bem mais específico e moralmente conotado. Estão‑lhe associados conceitos como δόλος, 
ἀπάτη e τέχνη, onde pondera a noção de ‘engano’ e de ‘habilidade’ para o levar a cabo. Πειρατής 
vem, por fim, designar o profissional da corrupção, do assalto e do crime perpetrado no mar. Por 
seu lado λῃστής, uma palavra mais antiga que designa, desde Homero, o salteador na terra ou no 
mar, relaciona‑se com ληίς, ‘o saque’.

3 Cf., e. g., Diodoro Sículo 20. 81. 3, 20. 82. 4, 21. 12; Políbio 4. 3. 8; Estrabão 1. 3. 2, 
14. 3. 2; schol. S. Aj. 1, Pi. P. 2. 62 (πειρατὰς τοὺς κατὰ πέλαγος λῃστὰς λέγομεν); Suda s. u. 
πειρατῶν. καταποντιστῶν, κατὰ θάλασσαν λῃστῶν, e ainda Suda s. u. λῃσταί. καὶ λῃστὴς μὲν ὁ 
ἐν ἠπείρῳ, πειρατὴς δὲ ὁ ἐν θαλάσσῃ; Hesíquio s. u. πειραταί. ἐν ὕδασι λῃσταί. Há ainda uma 
outra designação específica para o assaltante marítimo – καταποντιστής (cf. Isócrates, Panegírico 
115, Panatenaico 12, 226; Pausânias 8. 52. 3) – de ocorrência rara. Heliodoro (1. 8. 2) faz um 
contraste claro entre καταποντισταί ‘piratas do mar’ e λῃσταί ‘salteadores de terra’. Vide Souza 
1999: 3‑12.   

4 Gabrielsen 2001: 223, considera este vocabulário – λῃστής, λῃστεία, λῃστεύω – como 
representativo do que designa por ‘mentalidade de raid’, ou seja, ‘um fenómeno histórico que 
essencialmente representava um modo específico de aquisição’.

5 Garlan 1978: 2, entende, no entanto, que separar a pirataria marítima dos assaltos terrestres 
é artificial, porque se trata, de facto, de um único fenómeno histórico, desde tempos muito 
antigos. Esta afinação vocabular corresponde sem dúvida a uma ocasião em que a pirataria e o 
banditismo, antes encarados como realidades indistintas, passaram a ser vistos como fenómenos 
diversos. Assim, a primeira ocorrência do termo πειρατής testemunhada pela epigrafia (IG XII. 
5. 36, XII. 7. 386) é, tanto quanto sabemos, do séc. III a. C.; vide Souza 1999: 3‑5.  
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põe como alternativa no seu questionamento duas hipóteses: ‘De onde vin‑
des, vós que navegais pelas rotas líquidas? Será o comércio que vos traz, ou 
errais ao acaso, como erram os assaltantes sobre o mar (λῃστῆρες ὑπὲρ ἅλα), 
arriscando as suas almas e levando o mal a outras paragens?’ A repetição com 
que os mesmos quatro versos reincidem na Odisseia (3. 71‑74, 9. 252‑255) e 
na tradição épica em geral (Hino Homérico a Apolo 3. 452‑455) consagra‑os 
como uma fórmula; e da naturalidade da pergunta resulta que à pirataria não 
estava associada uma forte reprovação social – apesar de alguma denúncia de 
mau comportamento lhe não ser de todo alheia; quem a formula está seguro 
de não ofender o seu interlocutor6. Isso mesmo é comprovado por Tucídides, 
ao comentar uma prática tradicional, que continuava tolerável no seu tempo 
(1. 5. 2)7: ‘É o que comprovam, ainda hoje, certos povos do continente, para 
quem é honroso praticá‑la (οἷς κόσμος καλῶς τοῦτο δρᾶν); e do mesmo modo 
os velhos poetas, que vezes sem conta dirigem igual pergunta aos viajantes 
quando desembarcam (τῶν καταπλεόντων), se eles são salteadores (εἰ λῃσταί 
εἰσιν). E eles, quando interrogados, não deixam de confessar esta actividade 
(τὸ ἔργον), dado que, para quem pergunta, também não há motivo de censura’. 
Esta tolerância para com a pirataria – de que Tucídides partilha – assentava 
sobretudo em dois pressupostos: na qualidade dos seus promotores – ‘sujeitos 
que, pessoalmente, não eram desprovidos de recursos’ – e nos objectivos que os 
motivavam – ‘além do lucro para si mesmos, buscavam a subsistência dos mais 
fracos’ (Tucídides 1. 5. 1). Enfim, reitera Tucídides (1. 5. 1): ‘Esta actividade 
não implicava vergonha (οὐχ ἔχοντος πω αἰσχύνην τούτου τοῦ ἔργου), mas 
antes trazia algum mérito’ (φέροντος δέ τι καὶ δόξης μᾶλλον)8. 

Assim, nos capítulos da Arqueologia que dedica ao passado mais remoto 
da Grécia, Tucídides, em diversos momentos, refere‑se à pirataria. A amplitude 
que, nos velhos tempos, essa actividade conheceu no Mediterrâneo Oriental, 
condicionou até o povoamento; para se defenderem das constantes razias, as 
populações evitavam as zonas costeiras e, por isso, as povoações desenvolviam‑se 
mais no interior (1. 7). Esta actividade, claramente lucrativa, oferecia‑se com 
maior naturalidade aos ilhéus (1. 5. 1, 1. 8. 1, καὶ οὐκ ἦσσον λῃσταὶ ἦσαν οἱ 

6 Não deixa, no entanto, de ser verdade, como afirma Souza 1999: 18, que os inquiridos 
nunca respondem, não validando nem uma hipótese nem a outra. 

7 Na verdade, a comparação com o que se passa na Grécia do seu tempo, em regiões mais 
atrasadas ou conservadoras, como entre os bárbaros, é o grande instrumento que fundamenta as 
deduções de Tucídides sobre o passado pré‑histórico do Mediterrâneo Oriental.  

8 Que os assaltos podiam mesmo fazer parte de uma estratégia de guerra e contribuir para 
a arete de um herói sobressai das credenciais que Aquiles apresenta a Ulisses, durante a visita da 
embaixada aqueia (Ilíada 9. 328‑331): ‘Com os meus navios, saqueei doze cidades dos homens. 
Em terra conto ainda com onze tomadas por mim na Tróade fértil. A cada uma saqueei um 
vasto e precioso tesouro’. Uma aproximação convincente entre as condições e os objectivos da 
guerra e da pirataria ou pilhagem é feita por Souza 1999: 19‑22.  
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νησιῶται), muitos deles descendentes também de povos do continente com 
grande tradição no comércio e no trânsito marítimo, como os Cários e os 
Fenícios9. A concorrência parecia ser feroz, o que permite a Tucídides afirmar 
que (1. 7) ‘não só se assaltavam uns aos outros, como assaltavam também todos 
os que, mesmo sem viverem do mar, habitavam junto à costa’. 

Da cooperação que a pirataria podia dar aos grandes empreendimentos 
nessa época é prova, ainda de acordo com o mesmo historiador, a guerra de 
Tróia. Tida como a primeira grande campanha que confrontou Ocidente e 
Oriente, na sua execução não deixou de denunciar as deficiências ou limitações 
que a condicionaram. Não teria sido necessário, dada a vantagem militar dos 
atacantes, que se prolongasse por tantos anos, não fossem as limitações logísti‑
cas do exército aqueu; mas, apetrechados de embarcações – ‘não tinham barcos 
com pontes, mas antes construídos à antiga, à maneira dos piratas’ (τῷ παλαιῷ 
τρόπῳ λῃστικώτερον παρεσκευασμένα, Tucídides 1. 10. 4) ‑, os guerreiros 
procuravam prover ao necessário abastecimento por dois meios avaliados em 
alternativa, a agricultura e a pirataria (Tucídides 1. 11. 1‑2). Trata‑se, portanto, 
de uma pilhagem colectiva, de objectivos elementares, visando sobretudo co‑
munidades agrícolas para obtenção de aprovisionamento10.

Atrelado à pirataria marítima veio o assalto terrestre. No passado, como 
em plena época clássica (Tucídides 1. 5. 3), as pilhagens fustigavam também as 
populações continentais, que passaram a andar armadas para sua defesa.

A primeira grande oposição, superiormente organizada, a esta activida‑
de tradicional e limitadora da segurança, e do desenvolvimento que ela traz, 
surgiu da parte das talassocracias, que Tucídides não hesita em considerar 
como a primeira grande alavanca para o progresso da Grécia arcaica. Logo o 
primeiro talassocrata, Minos de Creta, deu início à tarefa de expurgar o mar 
de salteadores (τὸ λῃστικόν, Tucídides 1. 4) com um objectivo funcional: o de 
facilitar a cobrança de tributos. A este objectivo imediato, sucederam‑se outras 
vantagens de carácter mais geral; as comunicações por mar facilitaram‑se, a 
vida junto à costa tornou‑se segura e próspera e, com a prosperidade, a ideia 
de estabilidade e desenvolvimento fomentou a construção de fortalezas (Tucí‑
dides 1. 8. 2‑3). Era toda uma sociedade que vivia e se organizava ao ritmo da 
expansão ou restrição colocadas à marginalidade marítima. E da mesma forma, 

9 Sobre os Fenícios e a sua implicação tradicional neste tipo de actividades, vide Heródoto 1. 
1. 1. Biraghi 1952: 473‑474 sintetiza, com base nas informações de Tucídides, a origem de uma 
população grega articulada com o fenómeno da pirataria: são as primeiras vagas migratórias, 
vindas do norte, que, no seu itinerário mais ou menos nómada, primeiro assentam os seus 
povoamentos junto às zonas costeiras, aquelas que desencadeiam os mais antigos movimentos da 
pilhagem marítima. Nessa medida, a pirataria coincide com um primeiro impulso civilizacional.

10 Platão, Leis 823b e Aristóteles, Político 1256a ainda se lhe referem como uma actividade 
equivalente à agricultura, caça ou pesca. 
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na época clássica11, a relação entre a pirataria e as talassocracias se mantinha em 
termos semelhantes: com a pujança da armada coríntia, um novo movimento 
de perseguição à pirataria se desencadeou (1. 13. 5). Também Atenas, à medida 
que foi impondo a sua hegemonia, se preocupou em combater o fenómeno; as‑
sim Címon, na sua campanha contra Ciros (Plutarco, Címon 8. 3‑5) e Péricles 
(Plutarco, Péricles 19. 1), naquela que ficou reconhecida como a mais impor‑
tante das expedições que comandou, ao Quersoneso, desenvolveu sobretudo 
uma política de estabilidade e segurança das populações gregas aí residentes. 
Para tal – diz Plutarco – ‘fechou também a porta à guerra incessante e cruel 
que arrasava continuamente a região, em relação à vizinhança dos bárbaros e à 
abundância de salteadores’ (λῃστηρίων). Parece, portanto, fora de dúvida que 
a Grécia clássica condenava já a pirataria como um procedimento de bárbaros, 
ou associado com o atraso e a carência económica, mas mesmo assim ilegítimo 
e digno de repressão. 

Além dos assaltos a bens e mercadorias, depois vendidos em mercados 
ilegais, para o que as cidades mais prósperas eram o contexto natural (cf,. e. 
g., Heródoto 1. 1. 2), os piratas da época arcaica praticavam já em grande 
escala o tráfico de pessoas, sobretudo mulheres. É de acordo com essa realidade 
que entre as tradições que responsabilizam raptos sucessivos de mulheres pelo 
aprofundamento de um conflito entre Ocidente e Oriente, que havia de desfe‑
char na guerra de Tróia, Heródoto (1. 1. 4) recorda o rapto de Io, princesa de 
Argos, por uns comerciantes fenícios na altura em que, com outras mulheres, 
apreciava os produtos à venda. A nota política indissociável do estatuto de 
Io, filha do rei de Argos, que sobressai deste episódio, tem réplica na dimen‑
são cultural que o rapto de duas sacerdotisas de Tebas egípcia, também por 
Fenícios, veio a ter (Heródoto 2. 54. 1, 2. 56. 1‑3). Tendo seguido diferentes 
destinos – uma vendida na Líbia, outra na Grécia ‑, elas tornaram‑se o veículo 
de transferência da tradição religiosa, o que, no caso grego, é reconhecido como 
a origem do prestigiado santuário de Zeus em Dodona. 

Na linha desta mesma tradição, o romance grego da época helenística vem 
comprovar algum recrudescimento do fenómeno, quando parece haver, com 
o derrube das antigas fronteiras, um maior descontrole das rotas marítimas. 
De todo o modo continuou sendo um fenómeno associado às condições e 
progresso da bacia do Mediterrâneo, embora agora sobretudo exercido a título 
individual e por interesses privados.

Esta nova fase representa o que Garlan 1978: 3 considera uma etapa ‘mais 
refinada’ do processo; o que agora está em causa não é já a obtenção de víveres, 
mas outros bens, ouro, prata e outros destinados à comercialização. A que 

11 Sobre a importância política e militar da pirataria na época clássica, vide MacDonald 
1984: 77‑84; Souza 1999: 15‑42.
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se veio juntar, com prosperidade crescente, a captura de pessoas, destinadas 
ao mercado de escravos, ou, dependendo do seu estatuto, à chantagem para 
obtenção de resgates elevados. Esta é considerada, na época clássica e hele‑
nística, a melhor parte do saque. Segundo Garlan 1978: 6, é exactamente a 
rentabilidade deste tipo de mercadoria humana uma das possíveis razões para 
o aumento da pirataria a partir do séc. I. Nesta perspectiva, a pirataria acarreta 
a ideia de lucro ilegítimo, de mercado negro e de corrupção. Há como que 
uma profissionalização hierarquizada, em regime livre, de bandos operacionais, 
modelo este vulgarizado na época helenística, a julgar pelo testemunho do 
romance. 

A coincidência que, nos diversos romances, existe na opção pelo ‘pirata’ 
como personagem de relevo, bem como nos traços essenciais do seu perfil 
pessoal e comportamentos, sem dúvida obedece por um lado a uma convenção 
do género; mas não pode negar‑se também que essa preferência corresponde a 
uma realidade imediata, bem conhecida do autor e dos seus leitores. É inegável 
que a realidade se tem de moldar às regras do género, como também é certo 
que o procedimento mimético não trai aquilo que a experiência de uma época 
demonstrava. Apropriam‑se a este tópico as palavras de S. Said12: ‘de facto, os 
romances gregos não nos dão, nem pretendem dar‑nos, uma visão distorcida 
da realidade. Pelo contrário, procuram construir uma ‘imagem plausível’ da 
realidade, isto é, de acordo com os preconceitos do autor’. É neste jogo de 
‘realismo em ficção’ que tentaremos o desenho da figura. 

O pirata entra, no enredo, como parte dos inimigos ou aliados do par 
protagonista. Sem dúvida que passam pelas suas mãos muitas das adversidades 
ou atribulações que afligem os apaixonados, é obra sua o afastamento que os 
penaliza e muitas vezes também as ameaças contra o seu pudor e fidelidade 
mútua. É portanto nos factores de oposição que, antes de mais, os podemos 
colocar. Mas os romances de amor conservados implicam igualmente a ideia 
de que, em função da origem do pirata, alguma cumplicidade ou mesmo philia 
se possa gerar com as suas vítimas – essas, no romance, oriundas das melhores 
famílias ‑, que produza a metamorfose do ‘pirata inimigo’ em ‘pirata aliado’.

Um factor também flexível é o que diz respeito à dimensão do seu papel 
na história. Ora o vemos confinado a um episódio concreto, como é o caso de 
Téron no romance de Cáriton, Quéreas e Calírroe; ora lhe é dada uma inter‑
venção transversal, que faz dele o verdadeiro responsável por toda a trama da 
história, e quase um protagonista em concorrência com o par central ou um 
‘autor intradiegético’, em competição com o verdadeiro autor; assim Hipótoo, 
como Xenofonte de Éfeso o utiliza nas suas Efesíacas. Pode mesmo acontecer 
que a intriga implique a multiplicação de piratas e de bandos, como é ainda o 

12 1999: 85.
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caso de Xenofonte e de Heliodoro, num reconhecimento óbvio do potencial 
que a personagem possui. 

Ligado ao relevo maior ou menor que o pirata tem na intriga está o 
empenhamento com que o autor do romance lhe desenha o perfil. Algumas 
variantes podem ser, ainda numa observação global, sublinhadas. Téron13, por 
exemplo, parece de certo modo corresponder a uma ‘caricatura’ do chefe ho‑
mérico14, na forma como lida com a profissão que exerce, onde é um verdadeiro 
áristos, e como desempenha as exigências do comando. Hipótoo, por sua vez, 
conhece, em Xenofonte de Éfeso, um processo de crescimento, em resultado 
da sua trajectória de vida; ele mesmo tem a oportunidade, no romance, de 
narrar, como um Ulisses entre os Feaces, a história da sua existência passada (3. 
2. sqq.); proveniente de uma família aristocrática, o desespero de uma paixão 
frustrada por um naufrágio e a responsabilidade por um homicídio (3. 2. 10) 
levam‑no à marginalidade; essa é uma fase da sua vida em que exerce, com a 
violência tradicional, a pirataria; mas quando restabelecido, por uma herança, 
numa tranquilizadora estabilidade financeira, os seus bons sentimentos natu‑
rais impõem‑se de novo e recuperam‑no como pessoa de bem15; é então que, de 
perseguidor, o vemos investido no papel de salvador e amigo de Habrócomes 
e Ântia. Não menos elevado é o comportamento de Apsirto, o outro pirata 
do romance de Xenofonte. Ao dar‑se conta de que o castigo que infligia a 
Habrócomes, acusado de violação da sua própria filha, não passava de uma 
tremenda injustiça – em resultado de uma denúncia caluniosa da jovem, tal 
como Fedra incapaz de superar a recusa do objecto da sua paixão ‑, apressa‑se 
a libertá‑lo e a confiar‑lhe a administração dos seus bens (2. 10. 1‑2). 

Logo, ultrapassando a realidade objectiva, o romance torneia a figura do 
pirata, recheia‑o de sentimentos, explora contradições, dá‑lhe, numa palavra, 
relevo e textura humana16.

De acordo com uma já longa tradição, talvez o nome seja um primeiro 
indício da essência da figura. Téron (Θήρων) pode sugerir o nome da ‘fera’ 
(θήρ) e, por essa via, a noção elementar da ‘selvajaria’ de um ‘leão dos mares’, 
ora entendida como ‘violência’, ora como ‘marginalidade’. O facto de Téron ser 

13 Vide a síntese feita sobre os traços de fundo de Téron por Scarcella 1990: 237‑238.
14 O mesmo se pode dizer do traçado que Heliodoro faz de Tíamis (1. 29. 4‑6), que veste 

a armadura e dirige um discurso aos seus subordinados, com palavras encorajadoras e ordens 
estratégicas, na hora de enfrentar o inimigo, um bando rival. 

15 A ideia de que são carências financeiras o que pode transformar o herdeiro de uma 
família respeitável num assaltante repete‑se em Heliodoro (1. 19. 2): ‘Tíamis não tem de modo 
algum o carácter de um bárbaro, é mesmo civilizado; pertence a uma família ilustre e foi só por 
necessidade que adoptou este modelo de vida actual’.  

16 Considerações interessantes nesta matéria são feitas por V. Ruas (2000), no estudo 
introdutório à sua tradução do romance: Xenofonte de Éfeso. As Efesíacas. Ântia e Habrócomes: 
LXVI‑LXVII.
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também nome de um tirano de Agrigento pode incluir na figura a ‘autoridade’ 
do chefe de um bando, oportuno no romance cuja acção tem início precisa‑
mente na Sicília. Hipótoo (Ἱππόθοος)17, por seu lado, ‘aquele que se mostra ágil 
como um cavalo’, dextro no ataque e na fuga, é modelo da capacidade exigida 
pela sua profissão. Corimbo (Κόρυμβος) tem um nome relacionado com ‘cume, 
cimo, topo’, certamente alusivo à sua posição hierárquica de chefe, a que a 
própria altura física dava imponência18. 

Segue‑se o efeito dos adjectivos ou fórmulas adverbiais que contribuem 
para uma apresentação eficaz, mesmo se lacónica, da figura. Assim Cáriton, em 
poucos traços, define o seu Téron (1. 7. 1): ‘Havia um tal Téron, um escroque 
(πανοῦργος ἄνθρωπος), que, com propósitos desonestos (ἐξ ἀδικίας), percor‑
ria os mares’ (cf. 3. 3. 12, 17). E, dentro de uma estratégia narrativa semelhante, 
Xenofonte apresenta assim o seu Corimbo (1. 13. 3): ‘O chefe dos piratas (τῶν 
δὲ πειρατῶν ὁ ἔξαρχος), de nome Corimbo, era um jovem de alta estatura e 
de olhar feroz (φοβερὸς τὸ βλέμμα). A cabeleira era longa e desgrenhada’. 
Heliodoro (2. 17. 5), por sua vez, descreve Termutis em termos equivalentes: 
‘por natureza falso, como é próprio de salteadores, e de humor agressivo’ (φύσει 
τε ἀβέβαιον καὶ λῃστρικὸν καὶ δύσεριν τὸ ἦθος).

A actuação dos piratas, na realidade como na versão literária, tende a ser 
sobretudo colectiva19. Na ficção, o pirata é o chefe do bando, sendo óbvia a 
existência de uma hierarquia. Hipótoo dá conta das etapas que uma tal carreira 
implica (Xenofonte 3. 2. 14): ‘Comecei por fazer parte de um bando, como 
subordinado (ὑπηρέτης λῃστηρίου γενόμενος); mais tarde, porém, na Cilícia, 
eu mesmo constituí o meu próprio bando, que atingiu grande nomeada’. Por 
sua vez Corimbo, também em Xenofonte, é um comandante operacional, 
mas subordinado a Apsirto, na cadeia hierárquica seu superior (1. 14. 7). A 
necessidade de constituir um grupo competente, para uma acção concreta ou 
para uma actividade mais constante20, exige que se conheça os meios onde o 
recrutamento é mais fácil. Há regiões conhecidas pela oferta de mão de obra 
adequada; Hipótoo (Xenofonte 3. 1. 1‑2) não tem dúvidas em dirigir‑se à Ca‑

17 Este é um nome com tradição épica; cf., e. g., Ilíada 2. 840‑843, 17. 288‑318.
18 Hagg 1971: 38, pretende estabelecer outra conexão entre o nome do pirata e a atenção 

que a descrição de Corimbo presta ao seu cabelo, talvez penteado de uma forma determinada 
e sugestiva.

19 Sánchez 1992: 205, sublinha as diferenças que, com respeito ao banditismo, se constatam 
entre Cáriton, considerado o autor do romance mais antigo que conservamos, e Xenofonte 
de Éfeso: de actividade limitada de um pequeno grupo, passa a uma actividade organizada 
e poderosa, no que respeita aos meios usados e aos resultados obtidos. O que em Cáriton é 
ainda um golpe esporádico, com o bando organizado por Hipótoo passa a ser um banditismo 
organizado e profissional. O número de quinhentos homens que chega a atingir é disso mesmo 
a prova. 

20 Cf. Aquiles Tácio, Leucipe e Clitofonte 2. 16. 2. A dimensão destes bandos podia atingir 
números avultados (cf. Xenofonte 4. 1. 5).
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padócia, em busca de ‘jovens vigorosos para refazer o seu bando (νεανίσκους 
ἀκμάζοντας συστήσασθαι πάλιν τὸ λῃστήριον). Zenão, um simples criado, a 
que no entanto Aquiles Tácio (2. 17. 3) reconhece os dotes de um ‘pirata nato’, 
encarrega‑se da mesma missão nos arredores de Tiro, onde recruta ‘alguns 
piratas entre os pescadores dos arrabaldes’. Téron, por seu lado, ao vislumbrar a 
oportunidade de um golpe bem sucedido, apressa‑se a encontrar os cúmplices 
certos, percorrendo, em Siracusa, tabernas e bordéis (Cáriton 1. 7. 3)21, seguro 
de lá encontrar homens cujas ‘qualidades’ se mostrassem mais adequadas aos 
seus propósitos. Na avaliação que faz, com os seus botões, dos homens certos, 
vão contidos os méritos apreciáveis para a profissão (Cáriton 1. 7. 2): um ‘é 
esperto, mas cobarde’ (συνετὸς μὲν ἀλλὰ δειλός); outro ‘é ousado, mas falso’ 
(τολμηρὸς μὲν ἀλλὰ προδότης). Em conclusão, há lugares, sobretudo portuá‑
rios, ou entre comunidades onde reina a pobreza, ideais para o aliciamento de 
salteadores, seduzidos pela miragem de um ganho fácil e de uma vida melhor22. 

Estabelecido o bando, o chefe assume a autoridade e, com ela, a com‑
petência de manter os seus homens unidos, motivados, disciplinados e fiéis. 
A importância desta coesão social, necessária a uma funcionalidade eficaz do 
colectivo, é reconhecida por Platão, República 351 c; aí Trasímaco, em concor‑
dância com Sócrates, reconhece que ‘uma cidade, um exército, ou mesmo um 
bando de salteadores, de ladrões ou qualquer outro grupo que se associe com 
objectivos condenáveis, não conseguem levar a melhor se, entre eles, derem 
sinal de injustiça’.23 Por isso, a primeira qualidade exigida a estes chefes é a 
de encabeçarem planos consistentes, estrategicamente bem elaborados, para 
que cativam a mão de obra conveniente. Dos seus seguidores exigem adesão 
incondicional ao projecto e o necessário empenho e disciplina (Aquiles Tácio 
5. 3. 2). 

Este conjunto de pressupostos cria, no romance, um potencial de diferen‑
tes tratamentos literários ou até dramáticos. É evidente que o lucro há‑de ser 
o primeiro factor concreto na aquisição deste tipo de cumplicidades. Pagar um 
salário fixo, acrescido de uma percentagem sobre o saque (Xenofonte 1. 14. 7) 
são talvez as condições correntes de contratação. O que pode configurar um 
princípio geral, reveste, na hora da distribuição, algum melindre ou possível 

21 Xenofonte (3. 9. 4, 3. 10. 4) e Heliodoro (5. 31. 1) confirmam a tendência conhecida dos 
navegantes para o consumo de álcool.

22 Gabrielsen 2001: 221, aproxima factores controversos, como a pirataria e a necessidade 
de protecção sentida pelas populações afectadas, para justificar uma comprovada ambiguidade 
de comportamentos: sem deixarem de ser vítimas, essas populações empobrecidas, sejam elas 
agricultores ou pescadores, facilmente assumem também a pirataria como actividade alternativa.  

23 Idêntica posição tem Cícero (De Officiis 2. 40) sobre a necessidade de respeito entre 
ladrões, de partilha equitativa do saque, necessários à fidelidade e submissão hierárquica. Logo, 
mesmo entre os fora‑de‑lei, tem de haver um código de comportamento colectivo. 
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conflituosidade24. Um eco da ira gerada, na Ilíada, entre Agamémnon e Aquiles 
na distribuição dos produtos do saque, com ênfase nas cativas, deixa a sua mar‑
ca em episódios do romance. As cativas continuam a ser – não por razões de 
timê, de mérito e de reconhecimento colectivo, mas de paixão, de cedência aos 
encantos físicos das vítimas, um tópico implícito nas peripécias de um romance 
de amor – o centro da polémica. Nas Efesíacas, dois piratas deixam‑se seduzir 
pelos atractivos do par, Corimbo apaixonado por Habrócomes e Euxino por 
Ântia. Mas, mais interessante do que a vénia à convenção do romance, onde 
o pirata passa a figurar como um dos múltiplos concorrentes ao amor de um 
dos jovens protagonistas da história, é para nós, nesta reflexão, a argumentação 
dos dois fora‑de‑lei enamorados. A reivindicação que fazem do objecto do seu 
desejo tem a ver com a proporcionalidade perigo / esforço com as vantagens 
conseguidas (1. 15. 5); mas um sabor ‘homérico’ perpassa mesmo assim nos seus 
argumentos: ‘Estaria muito fora da nossa condição (σφόδρα ἀγεννές) correr 
riscos e pôr em causa a vida, sem gozar em paz o fruto dos nossos esforços’. De 
um saque avantajado, onde objectos preciosos se acumulam com prisioneiros 
promissores de grandes resgates, os chefes têm naturalmente prerrogativas de 
opção; assim Apsirto (Xenofonte 2. 2. 1) reclama para si os dois jovens, os pró‑
prios protagonistas da aventura, na perspectiva de um lucro chorudo; ‘o resto 
do saque, em haveres e raparigas (...) repartiu‑se entre os homens de Corimbo’ 
(2. 2. 2). É também imaginável, de acordo com a versão de Aquiles Tácio, 
que nem sempre a repartição do saque seria pacífica; assim, Leucipe relata a 
discussão gerada entre os piratas pela sua posse; era consensual que um deles, 
já antes claramente beneficiado, não pudesse uma vez mais reservar‑se a parte 
nobre do bolo a dividir (8. 16. 5‑6); foi então que o pirata visado contestou, 
‘invocando as questões legais do rapto e reclamando as prerrogativas que o 
contrato lhe garantia’. Mas nem por isso se livrou de uma reacção brutal dos 
companheiros, que lhe deram a morte. Tíamis (Heliodoro 1. 19. 6‑7, 1. 23. 
2), também ele apaixonado pelos encantos de Caricleia, mesmo assim não se 
permite a sua posse sem o acordo dos seus homens; em troca está disposto a 
prescindir da sua parte nos tesouros, o que os seus subordinados não aceitam. 
Mas o mesmo Heliodoro (5. 31. 3 – 5. 32. 2) mostra como nem a cedência, por 
parte do chefe, de todos os outros tesouros em troca de uma só cativa é pacífica; 
pode, sobre a distribuição de uma mulher, gerar‑se uma concorrência violenta 
entre dois interessados, que, em última análise, desfecha num tumulto geral 

24 Heliodoro (1. 3. 3), pelo contrário, cria a imagem de uma distribuição consensual entre 
os piratas do Egipto que, consumado o saque de uma embarcação, na própria margem do rio 
estabelecem lotes, de acordo com o peso dos bens, para uma repartição equilibrada. E mais 
adiante (1. 19. 4), a propósito de um bando rival deste, dirigido por Tíamis, a ideia do rigor na 
distribuição do saque regressa: pode este chefe gabar‑se de dividir sempre em partes iguais com 
os seus homens o produto do saque.
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entre os homens do bando. A cobrir as exigências da paixão, são invocadas 
normas dos piratas; aquele que Heliodoro anunciava, no ataque ao barco em 
que viajavam Teágenes e Caricleia, como ‘o mais audacioso’ e o primeiro a 
saltar para o navio a invadir, reivindicava a beldade com base numa norma (5. 
31. 3): ‘a que concede, àquele que primeiro sobe a bordo de um navio inimigo 
e que se distingue ao afrontar, antes de todos os outros, os perigos da batalha, o 
privilégio de uma livre escolha’; a que o seu comandante respondia com outra 
regra (5. 31. 4): ‘Não infrinjo de modo algum essa lei. (...) Apenas me apoio 
naquela outra que ordena a um subordinado que obedeça ao seu comandante’. 
Desta vez, o confronto entre duas normas em litígio leva a uma batalha geral, 
em que o bando se partidariza, incentivado pela bebedeira e pela fúria.

Adiamentos na satisfação de expectativas legítimas dos cúmplices podem 
suscitar revolta ou traição; é então previsível que a lealdade e os princípios con‑
tratuais sofram rupturas, entre sujeitos ‘sem grandes escrúpulos, nem capazes 
de assumir um compromisso’ (Cáriton 1. 12. 3).

Cáriton merece, ainda sob este ponto de vista, uma análise atenta, em 
função de um ingrediente que, como secretário do retórico Atenágoras (1. 1. 
1), é muito óbvio no seu romance: o uso da retórica. O seu Téron, antes de 
passar à acção, não só congemina um plano a propor, como, numa espécie 
de assembleia democrática, o discute com o bando. Primeiro, numa noite de 
insónia, com os seus botões, avalia as vantagens do assalto a um túmulo, com 
uma argumentação de uma lógica imbatível (1. 7. 1): ‘Ando eu a arriscar‑me 
a combater no mar, a matar gente viva por lucros de miséria, quando posso 
enriquecer à custa de uma simples defunta?’ E depois de dirigir a si mesmo 
razões incontestáveis, passa à persuasão dos homens que acabava de recrutar. 
Não lhe faltam talentos de orador profissional (1. 7. 4‑6); começa com uma ge‑
nerosa captatio beneuolentiae, louvando‑lhes os méritos que fizeram deles seus 
eleitos, a experiência e aquela agilidade amoral que cala qualquer escrúpulo de 
consciência. O segundo louvor vai para o plano: rápido e vantajoso – ‘uma só 
noite pode tornar‑nos milionários’ ‑, sem riscos de maior, mas promissor de 
bons lucros para todos – ‘é negócio para interessar a mais do que um, e nem 
sequer exige muito trabalho’. E não se enganava Téron quanto à perspicácia 
e determinação dos seus ouvintes; desde logo, nas vagas reticências do chefe, 
perceberam a dimensão do projecto, nada menos do que a violação de um 
túmulo ou a profanação de um templo25. Sem contraditório, mas numa sinto‑
nia unânime, a resposta esteve à altura do desafio: ‘Deixa‑te de converter os 
convertidos. Trata mas é de nos informar do negócio, que não vamos deixar 
fugir a oportunidade’. Aprovada, na generalidade, a proposta, faltava apenas 

25 Também Heliodoro (1. 7. 2) dá conta de quanto são rendosos os assaltos a templos ou a 
santuários. 
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o plano concreto e esse foi apresentado com total naturalidade e eficácia: ‘De 
noite abre‑se o túmulo, metemo‑nos no barco, navegamos até onde o vento 
nos levar e vamos vender a carga no estrangeiro’. Nas suas linhas essenciais, 
este é um plano estratégico válido para qualquer assalto à altura de um pirata 
verdadeiramente profissional26. 

Neste universo de bandos organizados, nenhum teve por certo o vigor 
e a popularidade dos chamados ‘boieiros ou pastores do Nilo’ (βουκόλοι, 
ποιμένες)27. Habitantes do Delta, estes marginais exerciam um banditismo 
abrangente, sobre populações residentes e sobre navegantes ou náufragos que 
se abeirassem da costa egípcia (cf. Aquiles Tácio 3. 5. 5, 3. 20. 2; Heliodoro 
1. 6. 1, 2. 24. 1)28. Como zona inóspita, o Delta era, segundo Estrabão (17. 
1. 18), desprovido de portos e mesmo o da ilha de Faros estava sob o con‑
trole dos Pastores. Mais um motivo para tornar frequente a pilhagem dos 
náufragos. Com estas características, o Delta do Nilo tornou‑se um local 
atraente para os romancistas localizarem episódios aventurosos. Heliodoro 
situa nesse território o primeiro capítulo da sua novela, depois de travada, 
entre dois grupos rivais de salteadores, uma batalha pelo saque de um navio 
encalhado (1. 3‑7, 1. 22. 5); Xenofonte, nas Efesíacas, faz do seu personagem 
Habrócomes um prisioneiro dos Pastores (3. 12. 2); em Aquiles Tácio, é uma 
parte significativa dos Livros 3 e 4 que decorre nesse local; aí Leucipe, a 
protagonista, é capturada pelos piratas e vendida num mercado de escravos 
de Alexandria, uma ágora agitada e cosmopolita (3. 9. 1, 3. 11. 1). Natural‑
mente esta preferência tem a ver com o próprio convencionalismo da novela, 
que multiplica naufrágios, raptos, combates, que poderiam ter nas costas 
do Egipto e seus habitantes agentes ideais; a que se associava a realidade, 
conhecida e experimentada por comerciantes e viajantes que circulavam na 
região de Alexandria.

Heliodoro (1. 1. 1) descreve‑os como ‘bandos de homens armados como 
assaltantes, emboscados nos montes que se estendem ao longo da embocadura 
do Nilo’ e situa‑os na boca de Hércules, ou seja, em Canopo, na zona que confina 

26 Reardon 1999: 187, sublinha bem a propósito que não só o contexto histórico e cultural do 
romance é helenístico, como a própria preocupação com o desenho minucioso de caracteres o é 
também. E continua, especificamente sobre Cáriton: ‘o interesse que manifesta pela psicologia 
humana e pela sua expressão lembra as estátuas helenísticas. É o fotógrafo de uma sociedade’. 
Vide Morenilla Talens 1998: 244‑248.

27 Só Xenofonte usa a designação de ‘pastores’ para estes bandidos do Delta.
28 Tucídides (1. 110. 2) fala da agressividade das gentes do Delta. Cf. Diodoro Sículo 1. 

43‑45, que refere também ‘os pastores do Nilo’. São conhecidas as rebeliões que, no reinado de 
Marco Aurélio, eclodiram na região do Delta, levadas a cabo por estes grupos de salteadores. Dio 
Cassio (72. 4. 1‑2) menciona‑os como particularmente activos entre 167‑174. Said, 1999, 86‑88 
coloca a hipótese de estes bandos terem resultado de homens enviados pelos faraós para vigiar a 
costa e controlar o acesso ao Egipto (cf. Estrabão 17. 1. 6).
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com o deserto líbio (cf. Heliodoro 5. 27. 7‑8)29. Tinham costumes selvagens, de 
que, no limite, faziam parte o sacrifício humano e a antropofagia (Aquiles Tá‑
cio 3. 15. 1‑5)30. Exibiam portanto comportamentos sempre relacionados com 
o bárbaro puro, mas também, como diz B. Sánchez, 1992, 206, com o modelo 
‘folhetinesco do bandido sinistro, que irá culminar em Heliodoro’31. Xenofonte 
sujeita a esta experiência o seu protagonista, Habrócomes (3. 12. 1‑2); chegado 
ao Egipto por mar, a embarcação em que viajava foi vítima, no Delta, dos temí‑
veis boieiros e o seu destino igual à de tantas outras: ‘ao desembarcarem, caíram 
sobre eles uns pastores de lá32, que lhes roubaram as mercadorias, amarraram os 
homens e os levaram por um longo caminho desértico até Pelúsio (...), onde os 
venderam como escravos’ (cf. Aquiles Tácio 3. 9. 3)33.

Estabelecidos em comunidades marginais34, são descritos na novela como 
grupos organizados em torno de um chefe, o seu rei (Heliodoro 1. 7. 1)35, que 
vivem em verdadeiras ‘cidades’ (Heliodoro 1. 5. 3)36. O estádio de civilização em 
que estão é atrasado, em relação aos restantes Egípcios. Alojam‑se em cabanas 
(Heliodoro 1. 5. 3, 1. 30. 2, 2. 3. 2; Diodoro Sículo 1. 43. 4; Aquiles Tácio 4. 12. 

29 Sánchez 1992: 209 sublinha que era sobretudo a zona leste, a região de Pelúsio portanto, 
a mais relacionada com os Pastores; é Heliodoro o primeiro a associá‑los com o Delta ocidental. 
Parece óbvio que se dispersavam por toda a região do Baixo Egipto. Há ainda que notar que a 
descrição de Heliodoro, ‘das montanhas do delta’, não corresponde à realidade geográfica, antes 
a submete às conveniências da narrativa.

30 Bertrand 1988: 139‑149, analisa o sacrifício de Leucipe (Aquiles Tácio 3. 15) 
relacionando‑o com a tradição, religiosa, cultural e literária, da Grécia e do Egipto. 

31 Sobre o papel dos boukoloi no romance grego de amor, vide Rutherford 2000: 106‑121.
32 Xenofonte menciona ‘pastores de lá’, que muitas vezes a oportunidade transforma em 

piratas, como acontece com outras comunidades; vide infra nota 43.
33 O romance é consensual em repetir um conjunto de clichés e preconceitos, no que 

se refere ao retrato destes homens, na descrição de Aquiles Tácio (3. 9. 2): Selvagens e de 
aspecto assustador; altos, de pele negra, de cabeça rapada, pés ligeiros, estatura atarracada, 
armados de arco e flecha, que falavam uma língua bárbara. É também curiosa a descrição 
física feita por Heliodoro (2. 20. 5): ‘Os boukoloi cultivam um aspecto agressivo, sobretudo 
no que respeita ao cabelo, que puxam para a frente até aos sobrolhos e que sacodem 
sobre os ombros, por saberem que os cabelos compridos, nos amantes, são atraentes, mas 
nos salteadores temíveis’ (cf. Heliodoro 1. 2. 8, 1. 3. 1, 2. 20. 5). O autor das Etiópicas 
é particularmente insistente na dificuldade de comunicação que a diferença linguística 
impunha relativamente aos Gregos que por lá naufragassem (1. 3. 2, 1. 4. 1‑2, 1. 7. 3, 1. 
19. 3, 1. 21. 3), além da cor negra e aspecto asqueroso (1. 3. 1). Mais adiante, o mesmo 
Aquiles Tácio (3. 12. 1) descreve‑os, pelo contrário, como de longos cabelos, hirsutos, e 
particularmente como bons cavaleiros, usando as montadas em pêlo, sem sela nem arreios 
(cf. Heliodoro 1. 3. 4, 1. 4. 2). 

34 Heliodoro (2. 18. 5) refere, por exemplo, que a ilha de Quémis, um território rico e 
populoso situado no Nilo e num ponto elevado, podia servir de refúgio contra os Pastores, 
constituindo no Delta uma espécie de oásis contra a violência reinante.

35 Um dos quais, de nome Busiris, parece ter ficado célebre pela crueldade com que exerceu 
o comando (Estrabão 17. 1. 19). Cf. ainda Aquiles Tácio 3. 9. 3; Heliodoro 2. 17. 4.

36 Heliodoro (6. 3. 4) identifica Bessa como um desses aquartelamentos, lugar ainda não 
identificado.
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1), implantam‑nas em terrenos enxutos, ou ‘no meio de um lago’, servindo‑se    
das condições do terreno como de uma defesa natural37, aproveitando a co‑
nivência e a protecção dos canaviais (Heliodoro 1. 6. 1)38; há‑os também que 
vivem em embarcações, que lhes permitem uma vida nómada (Ésquilo, Persas 
39‑40; Heliodoro 1. 5. 3, 1. 31. 2). 

Na própria forma de lutar, como a imagina Aquiles Tácio, está evidente a 
adaptação às condições do terreno. Embora mal armados e habituados a lutar 
com torrões arrancados ao solo (Aquiles Tácio 3. 13. 2‑3), os Pastores eram 
hábeis em recorrer às próprias águas do rio (Aquiles Tácio 4. 14); abriam os 
diques e permitiam que a água invadisse o campo de luta, de modo a diluir as 
fronteiras entre pântano e terra firme; por força das condições inauditas do 
terreno, a confusão entre infantaria e marinha era total39. 

É vasto o catálogo de intervenções criminosas que todos estes bandos, 
marítimos e terrestres, executavam. É fácil de compreender que os piratas 
propriamente ditos, os salteadores marítimos, tivessem maior agilidade e 
fossem mais versáteis nos diversos campos de actuação do que as quadrilhas 
em terra, mais confinadas a territórios vizinhos. Há zonas do Mediterrâneo 
bem conhecidas como fundações de piratas. Tucídides (6. 4. 5) refere‑se, por 
exemplo, a Zancle, na Sicília, como um ponto de apoio dessa actividade40. E 
os autores de romance acrescentam‑lhe outros pontos geográficos certamente 
famosos; assim Xenofonte (1. 14. 6) refere‑se à fenícia Tiro como lugar ‘onde 
os piratas estavam sediados’. Naturalmente que zonas costeiras, apetrechadas 
de portos, proporcionavam as condições indispensáveis a esta actividade. A 
que acrescem os territórios que, pelas suas características, são promissores de 
bons resultados para a pilhagem; assim, por exemplo, o bando de Hipótoo 
(Xenofonte 3. 10. 5) escolhe a Síria e a Fenícia como alvo da sua actuação; 
e, mais tarde, com uma notável agilidade, move‑se para Mênfis, no Egipto, 
onde resolve a dificuldade do desconhecimento do lugar com a contratação de 
gente autóctone, que, além de mão de obra para os assaltantes, lhes servisse 
também de guia (Xenofonte 4. 1. 4). A preferência não foi ocasional, mas 
ditada por objectivos concretos (4. 1. 5): ‘Foi aí que deliberaram exercer a 
pirataria, cientes de que se tratava de território de passagem para comerciantes, 
em trânsito entre a Etiópia e a Índia’.

37 Aquiles Tácio (4. 12. 8) arrisca mesmo um nome para uma destas aldeias, Nicóquis, e 
dá‑lhe dimensões concretas. Este foi o local de um grande recontro entre rebeldes e forças 
romanas no final do séc. II d. C. Vide Plazenet  1995: 9‑10.

38 Esta espécie de cumplicidade com a natureza torna‑os quase inatacáveis; diz Heliodoro 2. 
24: ‘levam uma vida de pilhagem, mas é quase impossível aniquilá‑los, quando se retiram para as 
suas cabanas e esconderijos nos pântanos’. 

39 Bertrand 1988: 145 exemplifica como esta mescla de terra e água sempre foi própria da 
estratégia bélica do Egipto.

40 Sobre a controvérsia gerada por essa informação de Tucídides, vide Souza 1999: 22.



163

O pirata no romance grego: um modelo de marginalidade e vandalismo

Se as acomodações e abrigos, marítimos e terrestres, eram importantes, 
não o eram menos as embarcações e os cavalos41. Com recurso a estas condi‑
ções, os salteadores exerciam, nas mais diversas circunstâncias, ataques ferozes, 
de extrema violência. Os verdadeiros profissionais não se contentavam com 
assaltos a vítimas isoladas; a sua ambição aspirava a alvos colectivos, sobretudo 
aldeias e povoações (Xenofonte 5. 2. 5; Heliodoro 1. 30. 2). Nessas incursões, o 
objectivo era a razia completa; a morte dos habitantes – o aniquilamento dos 
agentes de qualquer possível oposição fazia parte das regras elementares, o que 
tornava a vida humana sem valor no assalto (cf. Cáriton 1. 7. 1; Xenofonte 1. 
14. 1; Heliodoro 1. 30. 3, 1. 32. 4) ‑, o incêndio das habitações e a pilhagem 
geral; o saque não só satisfazia os seus objectivos de lucro, como o próprio 
abastecimento de recursos para o exercício da actividade – ‘nas povoações que 
cruzavam, apoderavam‑se das embarcações, onde depois embarcaram em rota 
para Esquédia’ (Xenofonte 5. 2. 7; cf. 4. 1. 1‑2). Comenta a propósito Sánchez, 
1992, 205: ‘Xenofonte estabeleceu assim um novo modelo no género; a pre‑
sença, determinante no argumento, do que se pode chamar um banditismo 
de alto nível, nutrido e extremamente perigoso, revelador de extractos sociais 
degradados e potencialmente explosivos, capazes, como se vê nos novelistas 
posteriores, de gerar até uma forma local de guerra’. 

Em terra, um outro tipo de alvo era sedutor, as caravanas, expostas à 
insegurança de grandes trajectos e carregadas de mercadorias atraentes aos 
olhos dos salteadores. Ocultas em zonas montanhosas, por exemplo, as 
quadrilhas interpunham‑se nas rotas dos viajantes; assim a Etiópia propor‑
cionava, segundo o testemunho de Xenofonte (4. 1. 5, 4. 3. 5), essa operacio‑
nalidade. Também neste caso, as vidas não eram poupadas como barreiras ao 
verdadeiro objectivo, o roubo das cargas. Bandos rivais podiam digladiar‑se 
pela posse dos saques; sobre a violência desses embates, Heliodoro (1. 19. 6) 
é peremptório: ‘As lutas entre salteadores nunca terminam em convenções e 
tratados; mas fatalmente os vencedores sobrevivem e os vencidos morrem’; 
e, por isso, relata como o bando lesado pela intromissão de um grupo rival 
se vinga, atacando a aldeia onde o seu vencedor se abriga, para reaver os 
tesouros perdidos (1. 33. 1). 

No mar, as capturas não eram menos frutuosas. Tornavam‑se alvos fáceis 
dos piratas os náufragos, que as más condições de navegação punham à sua 

41 Aquiles Tácio (1. 13. 1) atribui‑lhes uma grande trirreme, embarcação poderosa e ágil, 
usada também em intervenções bélicas; e, mais adiante (3. 12. 1), dá uma imagem do vigor 
dos animais destinados às operações terrestres: de crinas cerradas e montados em pêlo, numa 
articulação perfeita com os cavaleiros. Heliodoro, por sua vez, refere as embarcações ligeiras e 
ágeis dos piratas (5. 23. 3, 5. 27. 2‑3) e coloca‑os até em embaraço nas manobras exigidas pelas 
grandes embarcações comerciais. Sobre as viagens marítimas e as embarcações no romance, vide 
Sánchez 2002: 373‑387; Gabrielsen 2001: 223‑224.
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mercê (Xenofonte 2. 11. 11). Mas da sua actividade fazia parte também o 
abalroamento de embarcações, a versão marítima do ataque às caravanas em 
terra (cf. Heliodoro 5. 20. 3). Xenofonte (1. 13. 1‑4) descreve uma dessas 
operações de que os seus protagonistas são vítimas. É perto de Rodes que 
o par vive também esta experiência. O ataque é precedido pela observação, 
ainda dentro do porto, de que o seu navio foi objecto pela tripulação de 
um barco pirata, uma trirreme bem apetrechada de homens. Aos fora‑de‑lei 
não escapou a vulnerabilidade de um barco de transporte bem recheado de 
‘ouro, prata e abundantes e valiosos tesouros’, que prometia mercadorias e 
escravos para uma venda lucrativa, depois de liquidada qualquer resistência42. 
O assalto aconteceu já fora do porto, primeiro numa perseguição discreta, 
até ao momento de acelerar a velocidade para consumar o abalroamento. 
Aí os piratas saltaram para o navio perseguido, armados, apanhando as suas 
vítimas indefesas. Os que reagiram foram mortos, os que, em fuga, se lan‑
çaram ao mar, afogaram‑se, restando do quadro a imagem de uma operação 
rápida, profissional e bem sucedida43. O desfecho do assalto foi o esperado 
(Xenofonte 1. 14. 1): confisco de todas as mercadorias, rapto dos tripulantes 
e passageiros e incêndio da embarcação para apagar os rastos do ataque. He‑
liodoro (5. 24. 4 ‑ 5. 25. 3)44, ao regressar ao mesmo tema do abalroamento, 
cria algumas variações de pormenor; salienta como, antes da abordagem, o 
barco pirata navega em redor da embarcação comercial, para lhe barrar a rota, 
e dialoga com a tripulação na tentativa de obter uma rendição sem luta; só 
baldados esses esforços, se procede à invasão.

Um tipo de assalto que parece relativamente vulgarizado é o arrombamento 
de túmulos, que a época clássica já conhecia. A designação para o agente destes 
assaltos, τυμβωρύχος, ‘o arrombador de túmulos’, é referida por Aristófanes 
(Rãs 1149) e não restam dúvidas sobre o crescendo desta actividade tão lucrati‑
va, dada a prática de sepultar, juntamente com o defunto, objectos de valor. Tal 
aventura é narrada em termos semelhantes por Cáriton (1. 9. 1‑3) e Xenofonte 
(3. 8. 3‑4): a noite é o momento mais propício, depois de escolhido o túmulo 
de acordo com uma observação prévia no momento do funeral, que permitisse 
avaliar o montante do saque. Como filhas de família, Calírroe e Ântia foram 
sepultadas com abundância de valores e, por isso, os seus túmulos se tornaram 

42 Heliodoro 1. 3. 2, relata um assalto, nas margens do Nilo, a um navio com carga igualmente 
preciosa. 

43 Aquiles Tácio (3. 20. 5) descreve um assalto em condições semelhantes.
44 Aquiles Tácio (5. 7. 6) descreve uma táctica parecida, que passa não só pela mesma 

aceleração para o abalroamento; junta‑se‑lhe, neste caso, o apelo a um reforço, encontrado 
por acaso numa embarcação próxima: ‘eram pescadores de púrpura, mas também piratas’. Esta 
observação permite pensar na forma de recrutamento que estes bandos exerciam entre as franjas 
carenciadas da população, também elas, pelo exercício da própria profissão, apetrechadas para as 
exigências do banditismo (cf. Heliodoro 1. 22. 5, 1. 33. 1).  
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alvo da cobiça dos piratas. À brevidade da descrição de Xenofonte, Cáriton 
acrescenta elementos de estratégia: o desembarque silencioso, a investigação 
cuidadosa do lugar, mesmo se isolado, para acautelar qualquer vigilância ou 
resistência, o jogo de sinais para manter em contacto os elementos do bando 
e transmitir alertas, a repartição de tarefas (entre vigilantes, os que se encarre‑
gavam da incursão e os remadores a postos para a fuga). Procedeu‑se então ao 
arrombamento, com alavancas e pancadas sonoras para forçar a porta. Ao que 
seria o processo habitual acrescenta‑se a surpresa que o romance reserva a estes 
assaltos: o achado da morta, viva, porque vítima de uma morte apenas aparente. 
É assim que o arrombamento de túmulos se articula com outra criminalidade 
corrente: o rapto e tráfico de seres humanos45. 

Porque indefesas, as mulheres estão no centro deste tipo de destino. Já 
na Odisseia 15. 427‑428, é contado com pormenor o rapto de uma mulher 
na Fenícia por ‘piratas de Tafos’. E Heródoto, como é sabido, fundamenta 
em sucessivos raptos de mulheres uma animosidade latente entre Oriente e 
Ocidente, que havia de desfechar na guerra de Tróia. Com maioria de razão, 
este é um motivo frequente no romance de amor, que privilegia a separação 
inesperada de um par enamorado por intervenção de vários modelos de agente, 
o pirata, o pretendente rival, o comprador.

Quando vítimas de captura, as mulheres conhecem bem os possíveis des‑
tinos que as esperam. A morte é um primeiro risco, no objectivo que o raptor 
possa ter de se livrar de testemunhas do seu acto. Na versão de Cáriton, estas 
hipóteses são motivo de um debate retórico entre os membros do bando. Téron 
coloca a ideia de se livrar da morta‑viva ... matando‑a (1. 9. 6), ‘por lhe parecer 
que ela seria um empecilho para toda a empresa’. Esta é também a opinião de 
um dos seus homens (1. 10. 7), que opta por uma solução mais segura do que 
‘trazermos connosco a nossa própria denúncia’. Mas mais do que a prudência 
numa profissão de que o risco é parte integrante, a ambição fala mais alto e 
transforma a captura de seres humanos na principal jóia do saque. A partir daí, 
duas soluções parecem possíveis, qualquer delas com os seus inconvenientes; 
procurar devolver a vítima à família, se endinheirada, sob contrapartida de um 
resgate, é uma hipótese (Cáriton 1. 9. 7, 1. 10. 2‑5; Heliodoro 1. 19. 546); mas a 
mais viável é, sem dúvida, procurar vendê‑la no mercado negro (1. 9. 6, 1. 10. 
6, 8; Xenofonte 3. 8. 4). Aquiles Tácio (2. 16. 2) dá ainda nota da ideia de rapto 

45 Reardon 1999: 177‑180, estuda com minúcia os efeitos literários usados por Cáriton no 
assalto ao túmulo de Calírroe. De facto, o autor é sofisticado na moldagem estética deste tipo 
de episódios.

46 Tíamis que, apesar de pirata, não perdeu alguma elegância de herdeiro de uma boa família, 
pode colocar a hipótese de conceder a liberdade a uma mulher de boas famílias, se capturada, 
apenas por compaixão pela sua sorte (1. 19. 5); às de origem modesta reserva a condição de 
servas, que de resto era já a sua. 
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executado por encomenda, quando alguém, por motivos pessoais, pretende 
obter uma mulher; nessa caso, foi este o procedimento: ‘indicou a rapariga 
a um dos seus homens que lhe era absolutamente leal, mandou recrutar um 
bando de piratas e instruiu‑os ao pormenor sobre como levar a cabo o rapto’47.

De acordo com a identidade de cada pirata ou bando – há os profissionais 
e portanto mais organizados, e aqueles que estão sujeitos a uma maior im‑
provisação ‑, assim o tratamento dos bens e pessoas confiscados pode passar 
por uma venda imediata ou por um período de arrecadação. Tíamis, o chefe 
de um bando bem estabelecido nas Etiópicas, tem, em matéria de destino a 
dar aos sequestrados, uma estratégia clara e bem estabelecida (1. 19. 5): os 
mais válidos eram alistados no próprio grupo e vinham reforçar os efectivos 
do bando; os mais fracos eram vendidos. No romance de Xenofonte, onde 
os piratas em acção são profissionais, a casa do chefe, situada nos arredores 
de Tiro para maior segurança, é o local de armazenamento dos produtos do 
saque (1. 14. 7, 2. 2. 5). Em zonas menos urbanizadas, são cavernas naturais 
os esconderijos procurados para o mesmo efeito (Xenofonte 4. 1. 5, 4. 3. 6; 
Heliodoro 5. 6. 3). Heliodoro (1. 5‑6), por sua vez, fala de uma região no lado 
ocidental do Delta do Nilo, conhecida por Boukolia, como território habitado 
pelos Boukoloi; protegidos pela própria natureza, de pântanos e canaviais onde 
se movimentam com facilidade, vivem em cabanas ou barcos ( 1. 7. 1); o chefe 
dispõe de uma ilha reservada como residência (1. 7. 2). Os produtos dos saques, 
para maior segurança, são acomodados numa caverna preparada para o efeito; e 
Heliodoro faz dela uma descrição minuciosa (1. 28. 1): ‘A caverna não era obra 
da natureza, uma dessas numerosas cavidades que se abrem espontaneamente 
sob a terra ou à superfície, mas obra ‑ imitando a natureza – destes salteadores 
egípcios que, com as próprias mãos, a tinham habilmente escavado, para lá 
colocarem em segurança os produtos do saque’; a uma entrada estreita e escura, 
dissimulada por uma porta, sucediam‑se galerias labirínticas que conduziam a 
uma câmara mais ampla, iluminada por uma fenda (1. 29. 1).   

O material humano aprisionado merece então aos salteadores todos os 
cuidados, não por humanidade naturalmente, mas para lhe melhorar o aspecto 
e assim inflacionar o preço de venda; este desvelo passa por um primeiro apa‑
ziguamento da ansiedade das vítimas, com histórias e promessas que iludam a 
realidade da situação em que se encontram  (Cáriton 1. 11. 1, 1. 13. 7‑9), a que 
se segue um tratamento físico atento para melhorar‑lhes o aspecto (Cáriton 1. 
11. 5, 1. 12. 1; Xenofonte 2. 2. 5, 3. 8. 7, 3. 11. 1; Heliodoro 1. 7. 3). Os autores 

47 Em circunstâncias distintas, Heliodoro (1. 33. 2) desenha também a encomenda da 
captura de um homem, que um irmão pretendia eliminar: ‘Fez anunciar, através de emissários, 
pelas aldeias habitadas por salteadores, que daria muito dinheiro e gado a quem lhe trouxesse 
Tíamis vivo’.  
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de romance fazem ouvir, no intervalo que medeia a captura e a venda, as súplicas 
das suas vítimas, que tentam, em vão, seduzir a simpatia dos raptores (Cáriton 
1. 9. 5, Xenofonte 1. 13. 6, 3. 8. 5). Aquiles Tácio (3. 10. 2) regressa mesmo ao 
tópico, tradicional na literatura grega, do contraste grego e bárbaro, para interpor 
a barreira da língua no efeito das súplicas habituais; pode imaginar então que o 
pirata grego pudesse mostrar maior condescendência, não por humanidade ou 
civismo, mas apenas por melhor compreensão da língua. É corrente que a pri‑
meira prova da ineficácia da súplica seja a violação, pelos próprios raptores, das 
suas vítimas; assim se justifica o espanto de quem ouve dizer que uma mulher, 
depois de capturada por piratas, continua virgem (Aquiles Tácio 6. 21. 3). 

Este é um período precário que apenas adia o verdadeiro objectivo dos 
raptores, a busca de um mercado favorável aos seus negócios. As grandes cidades 
de comércio no Mediterrâneo são o destino natural destes produtos ilegais48; 
Creta, ‘que se ouvia dizer que era uma ilha opulenta e grande’ (Cáriton 3. 3. 9), ou 
Alexandria (Xenofonte 3. 8. 5, 3. 9. 1, 3. 11. 1) estavam nesse roteiro. Cáriton (1. 
14. 4‑8) faz mesmo uma avaliação relativa das vantagens dos diversos mercados 
à sua disposição, todos eles tendo por denominador comum a abundância de 
dinheiro em circulação e a presença de uma clientela abonada; Atenas, embora 
próspera, peca pela bem conhecida ‘bisbilhotice dos Atenienses’ (1. 11. 6): ‘É 
uma gente palradora e amiga de questões; logo no porto sicofantas aos milhares 
vão querer saber quem somos e de onde trazemos estas mercadorias. (...) Ali 
mesmo entra em cena o Areópago e os magistrados, piores do que tiranos’. Aos 
inconvenientes de Atenas respondem as vantagens da Iónia, onde se acumula a 
opulência do luxo asiático e onde Mileto, como a primeira das cidades da costa, 
parecia um destino natural para qualquer bom negócio. 

Mesmo contando com o bulício dos mercados, o negócio escuso impõe 
alguns cuidados elementares. Fingir‑se de simples mercador, de um profissio‑
nal de transportes ou de turista, de forma a mesclar‑se com o ambiente geral, 
constitui um primeiro disfarce (Cáriton 1. 7. 1; Xenofonte 1. 13. 1, 4. 1. 1). 
Fundamental é também a escolha de um local apropriado, fora dos grandes 
portos centrais (Cáriton 1. 11. 8, 1. 13. 4, 2. 1. 3), em sítios isolados (Cáriton 1. 
13. 6, 2. 1. 8), onde a transacção se faça de dinheiro na mão (Cáriton 1. 12. 1). 

Se se trata de tráfico humano, as exigências aumentam, pelo risco envolvido 
e pela necessidade de encontrar um comprador à altura das somas avultadas que 
ele pressupõe. Este tipo de comércio aproxima o pirata do pornoboskos, o proxeneta, 
uma personagem com larga repercussão literária. O exemplar que, na ágora de 
Tarento – segundo a narrativa de Xenofonte –, vende Ântia, ou o comerciante que, 
em Aquiles Tácio, vende Leucipe, são modelos deste tráfico, onde uma mesma 

48 Sobre o testemunho dado por Xenofonte de Éfeso para este comércio ilegal, vide Scarcella 
1977: 250‑253.
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cadeia de interesses se harmoniza (Aquiles Tácio 8. 16. 7): ‘Após dois dias de 
viagem, os piratas levaram‑me para um destino qualquer e venderam‑me a um 
traficante das suas relações que, por sua vez, me vendeu a Sóstenes’. 

É certo que compradores de poder aquisitivo corrente podem ser também 
considerados: um velho soldado, por exemplo (Xenofonte 3. 12. 2), ou uns 
quaisquer mercadores, possivelmente para revenda (Xenofonte 3. 11. 1). 
Mas não eram esses os bolsos cobiçados; conhecedor das malhas do negócio, 
Téron avalia as dificuldades colocadas por alguém do nível de Calírroe 
(Cáriton 1. 12. 1): ‘Não se tratava de um produto que interessasse ao grande 
público nem ao primeiro que aparecesse; era coisa para um milionário, ou até 
mesmo para um rei, e esses tinha medo de os abordar’. É por iguais motivos 
que Ântia, no romance de Xenofonte, é vendida a uma rajá da Índia, que 
percorria, em negócios e turismo, o mercado de Alexandria (3. 11. 2‑3). 
Hábil no desenho de caracteres, Cáriton desenvolve, com diversas nuances, 
o processamento de um negócio deste nível, que concretiza a ambição de 
Téron com uma transacção de mão cheia, onde o comprador é Dionísio, 
o tirano de Mileto. A barreira que separa o pirata da dignidade do senhor 
de Mileto é ultrapassada pela intermediação de um procurador, Leone, o 
administrador dos bens de Dionísio. É certo que as intenções de Leone eram 
louváveis – atenuar o sofrimento do senhor, viúvo de fresca data, com a com‑
pra de uma mulher bonita, possível ama para a criança que a morte da mãe 
deixara órfã (Cáriton 1. 12. 8‑10). Téron revela‑se então um hábil vendedor, 
começando por criar uma familiaridade empática com o cliente (1. 13. 2). 
Depois do elogio da mercadoria, quase suspeito de tão superlativo, Téron 
usou de uma estratégia de surpresa para expor a formosura de Calírroe (1. 
14. 1). E ela era tal que Leone não hesitou em fechar negócio, com a entrega 
imediata do dinheiro, adiando para depois as formalidades legais da venda. 
Assim, a revelação final de que a escrava tinha sido adquirida no mercado 
negro e de que o registo de propriedade era impossível deixa incólume o seu 
novo senhor, Dionísio de Mileto.

Por fim, o romance não deixa também de dar conta das diversas frentes 
de combate que, com relativo sucesso, procuraram enfrentar este mundo da 
clandestinidade e do comércio ilegal. É uma preocupação das autoridades, nas 
diferentes regiões onde a pirataria actua com regularidade, fazer‑lhe frente. 
Para isso dispõem de forças armadas, preparadas e numerosas, com interven‑
ções radicais, que visam a extinção do inimigo; por exemplo, Perilau, nome 
dado à autoridade da Cilícia no romance de Xenofonte (2. 13. 3‑4); ou, mais 
adiante, Políido, com função equivalente em território egípcio (5. 3. 1‑2). So‑
bre o alcance destas intervenções, que além de activas para missões concretas, 
devem ter uma função permanente de extermínio de um fenómeno cada vez 
mais disseminado, fala a intenção de Políido (5. 4. 1) que ‘achava que não 
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bastava ter vencido os piratas naquela campanha. Propôs‑se então montar uma 
verdadeira perseguição aos bandidos e limpar o Egipto de ponta a ponta’.

Aquiles Tácio (3. 13‑15) dá mais corpo a um recontro entre estes dois tipos 
de forças, um batalhão de hoplitas e de cavaleiros bem armados, mas não muito 
numerosos, contra um bando de salteadores numeroso, mas mal apetrechado. Às 
lanças e escudos de uns, os outros respondem com torrões que o próprio solo põe 
à sua disposição, sem conseguirem os bandidos, apesar de uma resistência de‑
terminada, aniquilar a superioridade técnica das forças da ordem, bem treinadas 
para o efeito. Após este embate, o plano do exército ganhava um outro fôlego, o 
de prosseguir, com reforços, no combate ao ‘grande bastião dos salteadores’ (que 
se dizia serem cerca de dez mil, 3. 14. 1; cf. 3. 24. 1‑2)49. 

Cáriton dá, à intervenção das forças punitivas, um recorte de maior eficá‑
cia literária. Sobrepõe, à punição humana, a divina, que exerce repressão sobre 
os piratas através das forças da natureza (3. 3. 10‑12); é pela violência de uma 
tempestade que a Providência se antecipa a punir os raptores de Calírroe50. 
Liquida‑os, antes de mais, pelo medo, depois por uma espécie de repulsa da 
própria natureza em dar‑lhes acolhimento; por fim ‑ tal como qualquer Tântalo 
ou Midas ‑, ei‑los que se esgotam no meio do ouro, rodeados de água, mas sem 
víveres suficientes ou acessíveis às suas necessidades. E se desse combate com 
as forças superiores restou um único sobrevivente, não estava nas intenções 
divinas assegurar‑lhe a salvação que não fosse para dar aos homens, também 
eles lesados pela desonestidade do pirata, a sua quota parte de vingança. Por 
isso permitiram que Quéreas o encontrasse, a navegar à deriva entre os cadá‑
veres dos seus cúmplices, e o pudesse trazer para a Sicília, o cenário do maior 
dos seus crimes (3. 4. 4‑18). Neste caso, o pirata capturado vai ser sujeito a 
julgamento público e condenado, momento que Cáriton utiliza para mais um 
exercício de retórica. As mentiras com que Téron procura justificar a situação 
em que fora apanhado – com as oferendas fúnebres a bordo – de pouco lhe 
servem; as dores da tortura obrigam‑no à confissão. E aí, de acordo com a lei, 
é simplesmente condenado à morte e crucificado.

Apesar de se poder reconhecer, na estratégia literária de cada um dos au‑
tores de romance usados nesta análise, traços que fazem parte da convenção do 
género, mesmo assim a coincidência de situações parece poder tomar‑se como 
um testemunho credível, nos seus traços gerais, de um fenómeno com grande 
pujança na época: o banditismo e a pirataria, com os seus recursos, artifícios e 
objectivos, bem conhecidos do leitor alargado da novela.

49 Sobre a leitura a fazer deste número de combatentes e deste recontro em termos de 
referência histórica, vide Sánchez, 1992, 207. 

50 A superstição associada à vida marítima, que entende uma tempestade como punição 
divina, é um tema repetido por Heliodoro (5. 27. 1).
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