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Luís de Oliveira e Silva

Universidade Nova de Lisboa

IDEOLOGIA E RETÓRICA N´OS LUSÍADAS

O poema epónimo de Virgílio está ligado a uma ocasião histórica proeminente, a 
vitória conseguida por Augusto frente a António e Cleópatra em Actium, no golfo de 
Ambrácia, a 2 de Setembro do ano 31 a.C. Dita vitória ocupa uma posição central 
no escudo que Vulcano, a pedido de Vénus, forja para Eneias. A partir da Eneida, as 
obras ligadas hipertextualmente ao poema de Virgílio cobram uma feição abertamente 
política vinculada a uma concepção específica da História que incorpora a ideia de 
dominação ecuménica, a afirmação do sistema monárquico e a conseguinte apologia 
dinástica, anulando a temporalidade e atribuindo ao devir histórico uma densidade 
ontológica, ecfrástica, que acaba por constituir um inmobile continuum, no qual o 
passado se explica pela sua relação com o presente. Segundo afirma Julia Kristeva, a 
épica dá-nos a impressão de ser um discurso que modela o Espaço, mas que fica fora 
do Tempo. «A duração épica seria um instante em extensão, sem balanço e sem inversão, 
sem surpresa e sem expectativa, ACRÓNICA e AHISTÓRICA, portanto.» (Kristeva, 1984: 
p. 64). Como a batalha de Actium, a viagem de descobrimento do Gama representa 
uma viragem histórica que exige a estruturação de uma nova identidade nacional. Na 
peugada de Virgílio, numa época em que o processo de glorificação do Mantuano, 
empreendido durante a Idade Média e continuado por Vida, havia de atingir com 
Scalígero o grau de autêntica deificação literária (Spingarn, 1963: p. 9), Camões 
pretende escrever um novo texto cultural capaz de revelar os valores de uma comunidade 
política cuja acção, que passa a desenvolver-se a escala universal, se vê submetida a um 
necessário redimensionamento. Nesta comunicação, deixando a um lado os indiscutíveis 
valores estéticos do poema, tratarei de evidenciar a função ideológica assumida pelo 
narrador de Os Lusíadas, potenciada mediante procedimentos retóricos, procurando 
enquadrar acções e personagens em parâmetros de ordem axiológica reveladores de 
atitudes morais e didácticas.

Num artigo publicado em 1936 (Matejca-Titunik, 1976: pp. 20-32), Petr Bogatyrev 
refere um tipo de texto literário cuja dominante não é, em modo algum, a função estética. 
Quando se escuta um hino nacional, por exemplo, a função estética é inevitavelmente 
relegada a um lugar subalterno. O respeito solene que o hino desperta no auditório 
é equivalente à veneração que o Estado lhe merece. Bogatyrev atribui o mesmo papel 
às “chansons de geste”, às canções históricas russas – as bem conhecidas byliny que 
os camponeses chamavam stariny («coisas dos tempos antigos») – e às composições 
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épicas jugoslavas. Este tipo de textos admite dois tipos de recepção. Uma, submetida 
a um processo empático de participação, que bem se poderia qualificar de mística, na 
qual a consciência do receptor se identifica completamente com o texto em imediata 
comunhão social. Outra, a recepção do leitor forâneo, que, ao não colaborar neste 
processo empático, poderá manter o distanciamento necessário para privilegiar a função 
estética do texto. Como Stanley Fish (1980: p. 15) deixou bem assente, a recepção 
de um texto por diferentes «interpretive communities» compromete a estabilidade da 
mensagem. É evidente que o herói sinedóquico de Os Lusíadas só poderá ser «o nosso 
Gama» (V.99) ou «o nosso Capitão esclarecido» (II.83) para um leitor português imerso 
no espírito da comunhão social. O poema camoniano, ao fim e ao cabo, reveste-se 
de um carácter autobiográfico peculiar, na medida em que a consciência individual 
se funde na consciência colectiva. Como diz Bakhtine, «se não me separo da vida 
cujo herói são os outros... eu próprio - o narrador dessa vida - pareço estar incorporado 
aos heróis dessa vida... e alcanço o estatuto de herói, anexando-me à minha narrativa; 
as formas pelas quais percebo os valores do outro se transferem para mim quando sou 
solidário com os outros. É assim que o narrador se torna herói» (1984: p. 168). Segundo 
ensina Perelman, recolhendo um topos da Retórica clássica, a interacção entre grupo 
e indivíduo baseia-se numa relação que admite plena convertibilidade. O valor de 
um acto desempenhado por um indivíduo traduz-se no prestígio do grupo e, por 
outro lado, o valor das façanhas protagonizadas pelo grupo acaba por reverter no 
prestígio do indivíduo. (Perelman, 1983: p. 434). Diferentemente de Virgílio, 
que por razões óbvias não toma partido por nenhum dos actores do seu poema, a 
sensibilidade de Camões, sem ter em conta que «elogio em boca própria é vitupério» 
(Figueiredo, 1987: p. 383), pende completamente para o lado dos Portugueses. Já 
Menelau, na Ilíada (XVII. 19), denunciara a impropriedade do louvor em boca 
própria. «Devemos considerar em presença de quem louvamos, porque, como Sócrates 
deixou dito não é difícil elogiar os Atenienses estando entre os Atenienses», escreveu 
Aristóteles (Retórica, 1367b), citando o Menexeno platónico. Segundo o mesmo 
Aristóteles, o louvor dos próprios feitos traduz descaro, impudência (anaiskhuntia) 
e é indício de adulação (kolakeia). (Retórica, 1383b). «Falar demoradamente sobre 
nós próprios... é sintoma de presunção» (alathoneia), escreve o Estagirita mais adiante. 
(Retórica, 1384a). «Omnis vitiosa iactatio est», escreveu Quintiliano. (XI.I.5) «Las 
propias alabanzas envilecen», confessava o Quixote a Don Diego de Miranda, o 
Cavaleiro do Verde Gabão (1984, II. XVI: p. 151). Pelo ânimo do Gama, ao encetar 
o seu discurso analéptico perante o Rei de Melinde, perpassa a suspeita de que as 
suas palavras poderão ser indecorosas:

«Que outrem possa louvar esforço alheio,
Cousa é que se costuma e se deseja;
Mas louvar os meus próprios arreceio
Que louvor tão suspeito mal me esteja».
     (III.4)

Camões, no entanto, não pode conter o impulso epidíctico. «Quão doce é o louvor 
e a justa glória / Dos próprios feitos, quando são soados!», exclamará mais tarde (V.92), 
arrumando definitivamente a questão.
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É incontestável que o discurso demonstrativo de Camões tem uma base ideológica. 
António José Saraiva define Os Lusíadas como «o panegírico magnificente da nobreza 
nacional e a expressão fiel do ideal expansionista do Estado.» (1955, II: p. 150) e afirma 
que Camões, no plano histórico do seu poema, «desenvolve uma ideologia feudal» (1955, 
II: pp. 683-684). Não devemos, no entanto, proceder a uma paráfrase do conteúdo do 
poema para definir esta suposta ideologia, mas, depois de um exame aturado, tentar 
achá-la na complexidade textual que serve de veículo à sua semiotização. O poema 
de Camões parece adaptar-se ao modelo de análise proveniente do estruturalismo 
genético de Lucien Goldman, segundo o qual um universo mais ou menos coerente, 
cujos fundamentos são elaborados de um modo aproximativo por um grupo social 
privilegiado, encontra a sua objectivação plena na obra de um autor eminente, cuja 
consciência acabará por revelar ao grupo as tendências de que este era portador, sem 
ter capacidade para as sistematizar, tendências que definiriam o seu pensamento, 
a sua afectividade e o seu comportamento. (Goldmann, 1979) Será preciso ter em 
conta, todavia, como sublinha Max Weber (1944, I: p. 9), que, detrás das afirmações 
aparentemente positivas de qualquer autor, se podem esconder «motivos» pretextados e 
«repressões», de modo que o testemunho subjectivo de Camões, embora não tenhamos 
razões suficientes para duvidar da sinceridade do poeta, só possui um valor relativo. 
Como revela Duchacek (1975: p. 227), num sistema político impregnado de ideologia, 
o credo vigente, promovido e propagado do berço ao túmulo, pode funcionar como 
um screen que só permite a passagem de um determinado tipo de informação selectiva, 
de modo a destacar a observação de determinados pormenores e a impedir a captação 
de outros. Hoje sabemos perfeitamente que as chamadas «culturas nacionais» são 
muito frequentemente uma projecção sobre o exterior de uma cultura dominante 
representativa de determinadas capas sociais mais do que do conjunto da população. 
(Preiswerk, 1975: p. 41) No mundo de Camões, no qual o anonimato e a ignomínia 
se confundem, visto que no código épico o signo é análogo ao nome próprio, só os 
nobres são individualizados. Já Homero afirmava que os senhores são «melhores, mais 
valentes» (pherteroi) que «os homens do povo». Ao tratar daqueles que tombavam na 
batalha diz-nos Homero que não poderá mencionar nem nomear a plethus, a plebe, a 
gente comum (Ilíada, II. p. 488). Camões, fiel à diferenciação que Virgílio estabeleceu 
entre «bello clari» e «bello caduci», distingue os «Heróis esclarecidos» (IX.95), que se 
imortalizam ao tombar na guerra, cujos nomes são sempre mencionados, da massa 
anónima dos soldados e marinheiros desconhecidos, o «vulgo errante» (VII.85), o 
«vulgo vil sem nome» (IV.41).

Camões vive dentro de um sistema dominado pelo que Krech (1948) chamou 
«uniformidade de informação». Neste sistema destaca, por um lado, a informação 
proveniente da Igreja, associação de dominação que aplica em seu proveito a coacção 
psíquica, ao conceder e recusar bens de salvação mediante o monopólio da «coacção 
hierocrática» (Weber, 1944, I: p. 54). Assim, n´Os Lusíadas, expansionismo territorial 
e expansão da Fé, a Fé e o Império que aparecem no poema unidos em série sindética 
bimembre, justificam-se reciprocamente. Estado e Igreja são complementares. O 
cristão, enquanto cidadão dos dois mundos, está organicamente afiliado a uma só 
organização social. Podem-se distinguir nesta organização dois elementos constitutivos, 
a Igreja e o Estado, que no fundo estão coadunados numa unidade indissolúvel pelo 
fim último de todos os actos terrenos: a união com Deus na “visão beatífica” a que 
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está destinado o homem. Camões, aderindo à doutrina de Santo Tomás e às ideias de 
Egídio Romano («nulla temporalia sunt sub Cesare que non sint sub ecclesia»), e opondo-
se à tradição de Guilherme de Occam e Marsílio de Pádua, que negava as aspirações 
teocráticas do Papado, defende a unidade eclesiástica da civilização, sob o Império 
de Roma, considerando o Sumo Pontífice como o elo superior da cadeia que eleva o 
homem até Deus. Por outro lado, defende o poder político centralizado, arrogado em 
representante único e necessário da Nação, poder que, num grupo humano unido por 
uma comunidade de língua, de religião, de costumes e de «destino», permite a criação 
de um tipo especial de pathos no qual a consciência individual acaba por fundir-se na 
mentalidade colectiva. Segundo Weber, este tipo de orgulho patético costuma estar 
mais estendido numa comunidade de dimensões pequenas do que noutra de uma 
dimensão muito maior. O poema camoniano trata de legitimar unilateralmente um 
tipo de dominação simultaneamente tradicional e carismática para o qual Camões, 
nas suas intrusões metaliterárias, embora trate por vezes de corrigir os seus excessos e 
dislates, não pode encontrar alternativa válida. Assim, a História de Portugal relatada 
longamente por Vasco da Gama ao Rei de Melinde, que o escuta com uma paciência 
digna de Job, não é outra coisa que a história da Monarquia Portuguesa, sendo a 
monarquia a única modalidade política que Camões é capaz de conceber. E sempre 
de direito divino, modalidade de legitimação à qual nem sequer escapa o ínfido Rei 
de Melinde (II.79). 

Os valores senhoriais, que impregnam todo o poema, apelam à «honra» e à 
«fidelidade» pessoal como motivos constitutivos da acção. O sentimento cavalheiresco 
da dignidade, segundo ensina Weber (1944, IV. p. 246), medra dentro do culto 
pessoal e representa, portanto, o pólo contrário de todo o tipo de relações objectivas, 
de relações de «negócio», vínculos que na ética feudal foram sempre considerados 
como algo especificamente indigno e ruim. O feudalismo menospreza a objectividade 
burguesa e o seu «modus vivendi» é totalmente alheio ao espírito económico racional. 
Na estruturação feudal de dominação tradicional, o soberano não é somente um 
superior hierárquico, mas um senhor pessoal. O seu quadro administrativo não é 
constituído por funcionários, mas por criados. As relações do quadro administrativo 
com o soberano não são determinadas pelas obrigações objectivas do cargo, mas sim 
pela fidelidade – a «grão fidelidade Portuguesa» (III.41) realizada paradigmaticamente por 
Egas Moniz –, que é um vínculo pessoal que une o servidor ao seu senhor. Fidelidade 
que se traduz na sua realização prática: a obediência. O vassalo, termo que aparece 
nove vezes n´Os Lusíadas (II.84; III.36; III.41; IV.19; VI.30; VIII.12; VII.13; X.25; 
X.146), está unido ao Senhor por laços de amor, fidelidade, lealdade e obediência. 
“Fidelidade, lealdade” e “amor” contrapõem-se a “traição, aleive” e “inimizade”, termos 
que definem a quebra do compromisso vassálico. (Mattoso, 1989: p. 304) O engano 
e a injustiça são inconsistentes com o amor. «Jo ne vous aim nïent», dizia o traidor 
Ganelon a Roland. Camões não duvida em retirar ao valente Fernão de Magalhães, 
que se pôs ao serviço do Rei de Castela, quebrando o compromisso vassálico, metade 
da sua nacionalidade: «O Magalhães, no feito, com verdade, / Português, porém não na 
lealdade» (X.140).

Do amor que une os heróis de Os Lusíadas à Pátria e ao Rei participa também o 
narrador do poema. «Vereis amor da pátria, não movido / De prémio vil, mas alto e quase 
eterno», afirma ele na dedicatória a D. Sebastião. (I.10) No entanto, mais tarde, traídas 
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as suas expectativas, dá a entender que esse amor não será tão altruísta como isso ao 
dizer: «A troco dos descansos que esperava, / Das capelas de louro que me honrassem, / 
Trabalhos nunca usados me inventaram, / Com que em tão duro estado me deitaram!» 
(VII.81) Os poetas, em Portugal, estão longe de conseguir «Honra, prémio, favor que 
as artes criam» (VIII.39), já que a Pátria lhes nega «O favor com que mais se acende o 
engenho» (X.145). Só na Ilha dos Amores, e portanto a um nível utópico-transcendental, 
hão-de conseguir a merecida compensação, a glória e a riqueza que a realidade lhes 
nega, quando as Ninfas solidárias «Os ornam de capelas deleitosas / De louro e de ouro 
e flores abundantes». (IX.84) Os chefes da expedição chefiada pelo Gama, apesar do 
amor desinteressado que reclamam para si, «Foram de Emanuel remunerados / Por que 
com mais amor se apercebessem». (IV.83) Camões acaba por trair a magnanimidade 
excessiva dos Portugueses ao revelar, inadvertidamente, a sua base material. Benefícios 
e prebendas acrescentam o amor que os Portugueses nutrem pelo seu Rei.

A ideologia é o lugar simbólico onde o poder é incessantemente legitimado ou 
contestado, reforçado ou enfraquecido (Ansart, 1977, p. 11). A ideologia política, em 
particular, permite a constituição e renovação de um imaginário colectivo mediante 
o qual a comunidade define a sua identidade, as suas aspirações e as grandes linhas 
da sua organização. É bem conhecida a doutrina de Althusser, segundo a qual toda 
ideologia representa uma relação imaginária dos indivíduos com as suas condições reais 
de existência. Toda ideologia contém, na sua deformação necessariamente fantástica, 
não as relações de produção objectivamente existentes, mas a relação imaginária dos 
indivíduos com as relações reais em que vivem. (Althusser, 1974, p. 71) Não quer 
isto dizer que toda ideologia seja falsa. Quer dizer, isso sim, que qualquer alusão 
ideológica à realidade objectiva se transforma, em certa medida, em ilusão. Ferruccio 
Rossi-Landi equipara ideologia a «falsa consciência». (1980: p. 144) Ou melhor, teremos 
«falsa consciência» a um baixo nível de elaboração conceptual e ideologia a um nível 
de conceptualização mais elevado. A ideologia será, pois, falsa consciência convertida 
em falso pensamento através da elaboração linguística, falsa consciência na qual a 
programação atingiu o nível linguístico. (Rossi-Landi, 1980: p. 146) Uma ideologia 
conservadora, como é a que informa o poema camoniano, não pretenderá mais que 
programar a prática social de acordo com um modelo de reprodução cuja definição 
parte de uma estrutura hierárquica centralizada. A ordem cantada por Camões, 
que implica a defesa e a justificação do imperialismo, numa sociedade regida pelo 
direito divino e pelo absolutismo monárquico, é um imenso artefacto que, segundo 
palavras que Octavio Paz (1993. p. 251) aplica à estrutura colonial espanhola, estava 
«destinado a durar pero no a transformarse». Esta construção ecfrástica da História 
precisava, pois, de apresentar o seu próprio discurso como não-ideológico, como 
extra-histórico, atribuindo-lhe eficácia ontológica ao neutralizar a necessária evolução 
diacrónica, fundindo o presente no passado, assimilando o passado ao presente. Daí 
a recursividade isotópica, sobretudo a nível axiológico, da História de Portugal que 
Camões nos relata, numa sincronização absoluta de valores dominada pela axiologia 
quinhentista. Os valores do passado são assimilados aos valores do presente, facto 
que implica uma completa neutralização da diacronia e que acaba por desembocar 
numa sincronização paradoxal do devir histórico. Através da fixação linguística, 
Camões procede a um congelamento de representações conceptuais. No entanto, o 
código axiológico do Renascimento, na sua enorme distensão polissémica, é complexo 
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e contraditório e nem sempre se presta a sistematizações unívocas. Agnes Heller 
(1982, p. 23) expõe algumas destas contradições. Para Castiglione ou Maquiavel, a 
«sede de glória» é virtude destacada. Cardano, pelo contrário, rejeita-a. Para Vassari, a 
«altivez» deve ser objecto de respeito; para Thomas More é fonte dos maiores pecados. 
Petrarca e Shakespeare consideram a paixão pela vingança perversa e desprovida de 
sentido; Bacon coloca-a entre os valores positivos. O valor da moderação tem uma 
importância central para Pico de la Mirandola, mas Giordano Bruno defende a 
imoderação das paixões.

O código axiológico de Camões assenta num espaço no qual confluem valores 
medievais e valores renascentistas. Terá que conciliar, em primeiro lugar, as virtudes 
cardiais, de estirpe aristotélica, que dominam a tradição épica, com as virtudes 
teologais emanadas do Cristianismo. Se, como escreve Jaime Cortesão (1960, p. 106), 
«não oferece hoje contestação possível que o objectivo supremo do descobrimento marítimo 
para a Índia foi o tráfico rico do Oriente», Camões, na peugada dos cronistas do seu 
tempo, tratará de ocultar esta motivação positiva e laica. Quando os navegantes 
divisam finalmente terra de Calecut, Camões interrompe a narração para se espraiar, 
ao longo de cinco estâncias, numa meditação sobre a glória e a virtude. (VI.95-99) 
Se, pouco depois, perante a visão imediata do proveito económico, Camões grita com 
mal contido alvoroço:

«Já sois chegados, já tendes diante
A terra de riquezas abundante!»
    (VII.1)

não o faz sem ter antes afirmado que o prémio dos trabalhos e temores despendidos 
se cifra no acréscimo da kalokagathia dos Portugueses.

A determinação de nobilitar um empreendimento comercial leva Camões a atribuir-
lhe dignidade épica, o que o obriga a suprimir o interesse económico como móbil da 
acção. Ao propor ao Samorim a aliança comercial que D. Manuel lhe tinha encomendado 
negociar, o Gama afirma que o êxito do contrato redundará em «proveito» do rei gentil 
e em «glória ingente» do monarca português. Vale a pena transcrever integralmente a 
estância em questão, que, a nosso ver, contém marcas evidentes de ironia:

«E, se queres, com pactos e lianças
De paz e de amizade, sacra e nua,
Comércio consentir das abundanças
Das fazendas da terra sua e tua,
Por que creçam as rendas e abastanças
(Por quem a gente mais trabalha e sua)
De vossos Reinos, será certamente
De ti proveito, e dele glória ingente» 
    (VII.62)

Alonso de Ercilla, o poeta de La Araucana (1569-1590), que descreve a conquista 
do Chile pelos Espanhóis partindo frequentemente da perspectiva dos vencidos, 
deconstrói, através do discurso do bárbaro Galbarino, o álibi religioso da evangelização. 
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Vale a pena transcrever parte desse discurso, já que ele vem complementar e acentuar 
a conhecida contra-argumentação do Velho do Restelo:

«Y es un color, es aparencia vana
querer mostrar que el principal intento
fue el extender la religión cristiana
siendo el puro interés su fundamento;
su pretensión de la codicia mana,
que todo lo demás es fingimiento
pues los vemos que son más que otras gentes
adúlteros, ladrones, insolentes» 
    (1979, II, XXIII. p. 13)

Se, a nível interno, as relações de poder são definidas por um grupo primário, por 
uma clique cujos componentes se caracterizam pela tendência a fundirem-se num 
todo comum no qual se diluem os interesses individuais, ao nível das relações externas 
este grupo adopta um modo diferente de afirmação. Os valores da Comunidade 
Lusíada estão esteados numa visão etnocêntrica exclusivista. O etnocentrismo, como 
ensina Preiswerk (1975, p. 49), conduz a um comportamento projectivo estritamente 
monológico que interpreta o «out-group» de acordo com o modo de pensamento 
do «in-group», impedindo qualquer tipo de diálogo cultural. Como afirma Lotman 
(1992, p. 63), este tipo de cultura etnocêntrica, ao criar a sua organização interna, 
cria simultaneamente a desorganização externa. Assim, as estruturas situadas além dos 
confins semióticos adoptados são declaradas não-estruturas. O Português, cristão e 
civilizado, depositário de uma ordem (kosmos), opõe-se aos «cafres selvagens» (X.38), 
à «selvática gente, negra e nua» (X.93) que habita «as terras viciosas / de África e de 
Ásia» (I.2), gentes que, segundo Camões, vivem afundadas na desordem, no caos. 
Por outro lado, o Português opõe-se ao Mouro, a quem não pode negar entidade 
cultural, na medida em que a cultura se opõe à anticultura, ou seja, na medida em 
que a verdade se contrapõe à falsidade. Os representantes do Islão, da «errada Seita», 
sequazes do «Profeta falso e noto» (VIII.47), do «falso Mahamede» (II.50), que se opõe 
ao «Cristo verdadeiro» (X.111), são submetidos sistematicamente a uma adjectivação 
degradante. São «bruta gente» (I.92), «malina gente» (I.99), «infiel e falsa gente» (II.6), 
«Pérfida, inimiga e falsa gente» (II.8), «os Perros» (III.48), «o povo imundo» (VII.2), e 
assim por diante. Este tipo de Retórica, na qual a afirmação da identidade do grupo 
passa pela negação e aviltamento da identidade alheia, renuncia a qualquer tipo de 
argumentação dialéctica, impedindo a visão da diversidade cultural como complexo 
de contrastes.

Tanto os Portugueses como os seus adversários são definidos no poema mediante 
procedimentos de estereotipização. Como ensina Preiswerk (1975, p. 238), o estereótipo 
é um tipo de representação que aplica automaticamente um mesmo modelo rígido 
a cada um dos membros de um grupo determinado. A visão estereotípica impede a 
captação da individualidade, ao dilui-la nas características globais do grupo, e acaba 
por constituir uma redução brutal da complexidade inerente à realidade. Camões, 
preocupado sobretudo por uma legitimação unilateral da história, utiliza uma 
terminologia hiperbolicamente positiva com relação ao «in-group» que tem como 
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pólo contrário uma terminologia negativa estereotipizada sempre que se refere ao 
«out-group».

A Retórica, antes que a Idade Moderna restringisse o seu âmbito, transformando-a 
num simples armazém de tropos, estava intimamente unida à dialéctica. E a dialéctica, 
como afirma Paolo Valesio (1986, p. 114), é a arma mais potente que pode ser utilizada 
contra os assaltos, subtis e contínuos, da Ideologia. Com a Retórica restrita, com a 
Retórica divorciada da dialéctica, a Retórica acaba por transformar-se em Ideologia. 
Em ideologia rígida, petrificada, que não é outra coisa que Retórica degradada. 
Claude-Gilbert Dubois (1979: p. 222), ao delimitar o Maneirismo, encontra marcas 
de paranóia nos sistemas absolutistas e totalitários, resultado de um delírio egocêntrico 
e megalómano que põe em cena uma representação unívoca e hiperbólica do sujeito, 
que muitas vezes não passa de ser uma reacção defensiva a um sentimento de angústia e 
frustração. É este delírio megalomaníaco o que o Velho do Restelo, na sua intervenção 
dialógica, trata de desmantelar, opondo à ideologia oficial marcas de uma ideologia 
periférica alternativa, e conferindo ao poema, por vez primeira, uma inesperada 
tensão dialéctica. Como escreve John Frow (1988: p. 63), se a função do investimento 
ideológico (no sentido freudiano de Besetzung) se traduz na aceitação ou tolerância 
da posição hegemónica da classe dominante, a resistência a essa aceitação acaba por 
inscrever-se, inevitavelmente, na estrutura do próprio discurso que se empenha em 
afirmá-la. Segundo Jacques Lacan (1966: p. 813; Bellamy: 1992, p. 10), qualquer 
declaração de autoridade não conta com outra garantia que não seja a sua própria 
enunciação, e de nada servirá procurá-la noutro significante. O Velho do Restelo, 
partindo de repressões inconscientes ou de ocultações deliberadas ínsitas no poema, faz 
uma leitura antitética do código épico, transformando os conceitos-chave da epopeia 
em noções divergentes e assintéticas. Assim, a glória de mandar é vã cobiça e esforço 
e valentia passam a ser crueza e feridade. Do mesmo modo, a sede de fama não é mais 
que vaidade mesquinha. Camões, ao longo do seu discurso, procura ineficazmente 
sintetizar tese e antítese. Maquiavel (1983: pp. 251-252), antecipando-se a Nietzsche, 
expõe perfeitamente uma das contradições que Camões se vê obrigado a encarar: «La 
nostra religione ha glorificato più gli uomini umili e contemplativi che gli attivi.  Ha dipoi 
posto il sommo bene nella umiltà, abiezione, e nel despregio delle cose umana: quell´altra 
lo poneva nella grandezza dello animo, nella fortezza del corpo ed in tutti le altre cose 
atte a fare gli uomini fortissimi». (Maquiavel, 1983, p. 251-52) É preciso ter em conta 
que Camões se inscreve numa tradição que acreditava nas qualidades detergentes do 
sangue islâmico. Os Infantes, aquando da conquista de Ceuta, segundo conta Zurara, 
gozavam sobremaneira «lavando suas mãos no sangue dos infiéis». (1992, p. 41) Diz o 
cronista mais adiante: «E viam-se (os Infantes) no meio daquela cidade envoltos entre 
os mouros, alegrando-se com o espalhamento do seu sangue. E tanta doçura sentiam em 
tais imaginações, que lhes pesava, quando se lhe oferecia cousa por que se tiravam delas». 
(1992, p. 64) Caridade cristã e violência expansionista, que como o vinho e o azeite 
não se misturam, aspiram a ser sintetizadas no «Pois só por teu serviço navegamos» 
de Camões (II.32) que procura diluir o pragma da violência no caldo espiritual da 
expansão evangélica, síntese desautorizada, sem ir mais longe, pelo irenismo erasmista 
do Quinhentos. Veja-se, a título de exemplo, as palavras que o sábio de Roterdão 
endereçava a Paul Voltz, em 1518: «Et de vrai, le moyen le plus convenable por nous de 
prouver que nous sommes fortement chrètiens, ce n´est pas d´avoir tué le plus grand nombre 
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de Turcs, mais d´en avoir sauvé le plus grand nombre possible.... Et à supposer que tombent 
hereusement les dés de la guerre qui est toujours chanceuse, il arrivera que le pontife et ses 
cardinaux étendent peut-être leur empire, mais non pas que le Christ étende le sien, car son 
règne n´est florissant que si prospèrent la piété, la charité, la paix, la chasteté...» (1971: 
p. 73) Não de outra maneira agia o governo dos Estados Unidos da América, durante 
a Guerra Fria, ao justificar as suas contínuas agressões com o argumento da cruzada 
em defesa da Liberdade, quando o que realmente estava em jogo eram os interesses da 
General Motors, da Standard Oil, da General Electric ou da Coca-Cola, receosas de 
que o comunismo lhes fechasse o acesso a determinados mercados. A visão antitética 
do Velho do Restelo tem uma grande importância no texto camoniano devido à sua 
estrutura adialéctica, na qual tese e antítese permanecem insolidárias, desobedientes 
a qualquer tentativa de unificação e superação sintética. Ao fim e ao cabo, e o Velho 
do Restelo sabe-o bem, da hiperbolização patética ao esvaziamento batético só há um 
passo. «Mísera sorte! Estranha condição!» (IV.104)
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