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SA DE MIRANDA E O VELHO DO RESTELO

Francisco de S4 de Miranda (1487-1558) tem sido apresentado por alguns criticos
como o exemplo acabado do poeta antiépico. Ora ninguém poderd duvidar, lendo a
poesia mirandina, de que o seu autor foi um grande portugués e um sincero patriota.
Nao terd sido, mesmo, porque entranhadamente amava o seu Pais que denunciou,
em cartas enderegadas a vdrios amigos e ao préprio Rei, a corrupgio e a decadéncia,
as prepoténcias e as injustigas na sociedade portuguesa do século XVI?

Luis de Camées, (c.1524-1580) por seu lado, ¢ o poeta de Os Lusiadas que, segundo
0 juizo conhecido e nem sempre compreendido de Friedrich Schlegel, vale de per si toda
uma literatura. No seu poema exalta o heroismo dos argonautas comandados por Vasco
da Gama, assim como elogia os reis e cidadios que forjaram a comunidade nacional.
Mas essa exaltagio tem como objecto empreendimentos jd realizados, cometimentos
que pertencem 2 histéria da Pdtria. Ora, nem por ser nacional, este encémio poético
¢ menos universal. Nao obstante, hd, em Os Lusiadas, criticas duras a apagada e vil
tristeza de que era testemunha. Dir-se-ia que verbera a mediocridade do presente com
a mesma forga com que exalta as gldrias do passado.

2. Nos cantos 11l e IV de Os Lusiadas, pelas palavras atribuidas a Vasco da Gama,
celebra Camoes as gestas dos reis da primeira e da segunda dinastias até D. Manuel,
parecendo ter-se inspirado nos versos de arte maior que canhestramente Joao de Barros
compusera na tltima parte do Crdnica do Emperador Clarimundo, “donde — segundo
o autor — os Reis de Portugal descendem”. No sonho de D. Manuel, todo o Oriente é
representado pelas duas figuras do Indo e do Ganges que o exortam, pela palavra do
segundo, a enviar solicitamente para a India os seus homens “a receber [deles] tributos
grandes”. Desperto, o Rei convoca o seu conselho e convida Vasco da Gama a aceitar
a responsabilidade do comando da armada. Parafraseando A sua manecira a palavra
evangélica “Spiritus quidem prontus est, caro autem infirma”, Vasco da Gama proclama
com altivez: “Por v6s, 6 Rei, o espirito e carne é pronta’. Toma como companheiros
de “valia e conselho” a Nicolau Coclho e a seu irmao Paulo da Gama e tudo se apresta
para a navegagio aventurosa.

Pedro Nunes, num passo frequentemente citado do 77atado da Esfera de 1537 diz que
os Portugueses ndo navegavam ao acaso, mas com instrumentos nduticos que tornavam
a sua derrota um verdadeiro acto de experiéncia e de ciéncia. O Poeta nao podia, pelas
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préprias exigéncias do seu épos, fazer descer a sublimidade da arte 4 secura prosaica do
concreto, ainda que, com o seu génio, talvez lhe nao tivesse sido dificil transfigurar
em poesia 0 seu conhecimento experiencial. Como quer que seja, porventura para
engrandecer a decisio dos argonautas e a sua disposicdo de sacrificar a prépria vida
no servigo de uma grande empresa, Camées sublinha os riscos da viagem, os perigos
incédgnitos do “tao longo caminho e duvidoso™!, refere-se a fé religiosa dos mareantes
e s suas preces no “santo templo” que “nas praias do mar estd assentado”?, debuxa
levemente o encaminhar-se processional para os barcos com “a virtuosa companhia /
De mil religiosos diligentes” e relata, logo a seguir, as cenas patéticas dos que ficavam,
convencidos de que era aquela uma despedida para sempre. Os montes circundantes,
respondendo as palavras de amor das mies, esposas, velhos e meninos, “Qudsi eram
movidos de alta piedade”: “A branca areia as ldgrimas banhavam / Que em multidao
com elas se igualavam™®. E uma cena comovedora em que um frémito de dor e de
protesto colectivos perpassa através dos grupos de homens e mulheres cujos sentimentos
contrastam de algum modo com “o propésito firme comegado™ dos marinheiros que
se estio preparando para desafiar o misterium maris, movidos por um heroismo que
o épico, neste passo, nao pode elogiar. A exaltagio tem por objecto nio os feitos que
j foram e serdo depois celebrados num outro contexto — que é o da prépria natureza
especifica da epopeia — mas o sofrimento das maes e das esposas, dos velhos e dos
filhinhos, assim como a discordincia daqueles que viam neste empreendimento um
acto de loucura que, a luz da experiéncia, s6 poderia e deveria saldar-se em trdgicos
naufrdgios. Todos os criticos aceitam que Camoes se inspirou, para este passo, num
relato histérico de Joao de Barros que D. Jerénimo Osdério, cuja obra nio pode ter
influenciado Camées, retomou na descri¢io exemplar composta em latim ciceroniano
do De rebus Emanuelis gestis.®

Insere-se agora na arquitetura estrutural do poema o episédio chamado do “Velho do
Restelo”. Melhor do que “insere-se”, eu deveria ter escrito “segue-se”, porque, embora
com um cardcter de contraponto poético no arcabougo arquitecténico, situa-se de
verdade e naturalmente na contextualidade epopeica, nao sei se com a defini¢io especifica
de “vox rationis” quais os coros da poesia trdgica greco-latina — como defenderam
Stork, Epifanio da Silva Dias, Afrinio Peixoto e Rebelo Gongalves, principalmente
este tltimo’ —, mas decerto como informagio acerca das opinides discordantes que
corriam no Reino e sobretudo como recurso retérico para mais valorizar, a contrdrio,
a grandeza dos argonautas. Da multidao das mies e das esposas, dos homens e dos

' Os Lustadas, 1V, 89, 1.
2 Os Lustadas, 1V, 87, 1-2.
3 Os Lustadas, 1V, 88, 5-6.
4 Os Lustadas, IV, 92, 7-8.
5> Os Lusiadas, 1V, 93, 4.

6 D. Jerénimo Osério, De rebus Emmanuelis regis Lusitaniae inuictissimi virtute et auspicio gestis, Lis-
boa, Anténio Gongalves, 1571 (no Privilégio, in fine, 1572), editio princeps no exemplar da Biblioteca de
Estudos Humanisticos de Lisboa.

7 GONCALVES, Rebelo. Dissertagcies Camonianas, S. Paulo/Rio de Janeiro/Recife: Companhia Editorial
Nacional, 1837. p. 99-177.
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meninos, ergue-se “a voz pesada” de um “velho d’aspeito venerando”®, voz que sobreleva
o rumor e se dirige célere para os nautas que sobre as ondas a ouvem claramente, como
se se tratasse de um milagre, porque uma voz de velho nao pode ser pesada nem pode
sobre as ondas fazer-se ouvir. E a voz sibia, de uma sabedoria feita de experiéncia,
nascida — apesar do saber — nao do intelecto, mas de um “peito experto”. Concentra-
se nela a licdo milendria de uma sapiéncia que ¢ igualmente sentimento, intuigio e
previsdo, se ndo quisermos falar de andncio profético. Quem ¢ este Velho?

3. Manuel Correia, um dos primeiros comentadores de Os Lusiadas, esclarece na
sua edi¢io de 1613: “Finge aqui o Poeta como hum velho honrado e de authoridade,
vendo as nossos apostados a hia empresa de tanto perigo e davida, soltou algtas
palavras que o Poeta vai recontando. A verdade hé que a gente da armada, que serido
até cento a setenta pessoas sairdo da ermida de Nossa Senhora de Belem, acompanhados
dos freires que alli estaudo, e muita gente da cidade, aos quaes, como chegdrao perto
do mar, absolueo o Vigayro, postos elles de giolhos, de todos os peccados por hia
Bulla, que para este effeito o Infante Dom Henrique ouuera de Roma, para os que
morressem neste decobrimento. Neste acto ouue muytas lagrimas de hiia e de outra
parte.”” Apenas isto. O Velho do Restelo é um fingimento do Poeta, uma personagem,
embora com honra e autoridade — e por isso a prefiguragao ¢ a de um velho que vai
proferindo (“recontando”) “algtias palavras”.

Manuel de Faria e Sousa, na sua edi¢ao madrilena de 1639 — como jd escrevi, “a mais
importante contribui¢io da Espanha para o estudo da poesia de Os Lusiadas”1? —, com a
erudi¢do imensa de um portugués residente no pais irmio e que tinha visitado a Itdlia,
escreve que o épico introduz neste passo da epopeia — fazendo-o excelentemente, em
seu entender, e aqui ninguém deixard de estar de acordo com ele — “un viejo maduro,
y prudente, a hablar contra esta resolucién, de tentar el descubrimiento de la India.”!!
E sustenta logo a seguir apoditicamente, com a sua habitual convic¢io: “Esto viejo
representa aqui el Reyno de Portugal.”!? Para suscitar uma adesio imediata do leitor,
escreve ainda que, no Canto VII, estincia 77, verso 4, o poeta chama a Luso “velho
branco, aspeito venerando”, como se uma perifrase andloga, ou até idéntica (“velho
d’aspeito venerando”) pudesse, neste contexto, ser probatéria. Logo a seguir, invoca
o testemunho de Jodo de Barros para confirmar a sua proposta: o historiador refere,
com efeito, que no Reino corriam reparos e opiniées contrdrias as aventuras indianas,
0 que nio justifica, contudo, uma generalizagao. Faria e Sousa quer que tenha sido

8 Os Lusiadas, IV, 94, 1.

2 OS / LVSIADAS / DO GRAN / LVIS DE CAMOENS. / PRINCIPE DA POESIA HEROICA. /
Commentados pelo Licenciado Manoel Correia, [...] [Brasio do Reino] [...], Lisboa, ed. Crasbeck, 1613,
fl. 1370 — 138r.

10 Os Lusiadas (1572-1972) — Catdlogo da Exposi¢io Bibliogrdfica, Iconogrifica e Medalhistica de Camées,
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1972, p. 91, n° 144.

11 TVSIADAS / DE / LVIS DE CAMOENS, / PRINCIPE DE LOS POETAS DE ESPANA. / [...] /
COMENTADAS POR MANUEL DE FARIA, | i Sousa. [...], I e Il tomos, Madrid, Juan Sanchez, 1639,
colunas 420-423.

12 Idem, op. cit., col.2 420-421.
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todo o Reino. Portugal é um reino antigo, com uma histéria gloriosa mesmo antes da
expansdo maritima, e por isso pode ser prefigurado por um “velho d’aspeito venerando”.
Entre o poder ser e o ser na realidade nio hd, para o categérico comentador de Os
Lusiadas, qualquer diferenca.

O escélio de Faria e Sousa nio ¢ uma glosa vazia de sentido. Vai prové-lo com uma
citagdo feliz da carta de S4 de Miranda a Antdnio Pereira, Senhor do Basto: “Oid por
vida vuestra um poco al buen S4 de Miranda, que era otro viejo como esto”!? — e logo
apds transcreve vinte e seis versos mirandinos que podem constituir, de verdade, uma
chave excelente para melhor compreender o admirdvel episédio do Velho do Restelo.
Na interpretagio da poesia de S4 de Miranda e de Camées, o escoliasta tem presentes
especialmente os dizeres do primeiro; e, nio obstante, insiste, em conclusio: “De todo
esto se duele aqui esto viejo en profecia: y esto era lo que en aquella ocasién discurria
el Reyno que el representa claramente, y del con singularidad el pueblo”'4.

Ignacio Garcez Ferreira, por seu lado, na nota com que comenta brevemente o
episédio na Lusiada com os argumentos de Jodo Franco Barreto, Ndpoles, 1731,
observa!®: “Faz este Velho a figura do Vulgo, que ignorando os segredos dos Gabinetes
dos Principes, discorre nas resolugdes delles, como lhe parece”. Ainda que tanto S4 de
Miranda como Camaées tivessem podido repetir — e fizeram-no — o verso latino “Odi
profanum uulgus...”, a verdade é que, embora num contexto diverso e com outras
acepgodes, tanto um como o outro entenderam o povo como significando o vulgo, e
no préprio episédio camoniano podemos ler o verso “Nomes com quem se o povo
néscio engana”w, falando de Fama e Gléria.

Para Rebelo Gongalves, “como o discurso do Velho representa um conjunto de
muitas vozes, e como prolonga, segundo todas as aparéncias, a fungio reflexiva ou
conselheira dos coros nas tragédias gregas e latinas — embora sé aqui, atendendo aos
vérios coros que se compunham de velhos —, se pode achar 0 modelo dessa velhice em
que a estincia inicial figura a prudéncia®’. O reino, o povo, um conjunto de muitas
vozes: Rebelo Gongalves ¢ o mais cauteloso dos comentadores, pois verifica e regista o
que, em ultima anilise, é a pura evidéncia. O Velho profere palavras que interpretam
o sentir da multiddo, presente a partida dos nautas e, portanto, na sua voz vibra um
conjunto de muitas vozes. Ora, esta interpretagdo ¢ adrede formulada, porque também
o critico se propde, no seu discurso e com ele, defender uma tese.

Costa Pimpao limita-se a escrever: “desta estincia (a 942 do Canto IV) até final do
canto ¢ o episédio do Velho do Restelo, eloquente, filoséfico e também politico. Pela
boca do Velho, Camées manifesta a sua predileccio pela politica africana”'®. Embora,

13 Idem, op. cit., col.* 420.
4 Idem, op. cit., col.2 421.

15 LVSIADA / POEMA EPICO / DE LUIS DE CAMOES / [...] /, Népoles: Officina Parriniana,
1731, p. 425, nota 343.

16 Os Lusiadas, TV, 96, 8.

17 Ver em Dissertacio Camoniana, ed. cit., sobretudo p. 106-107 no capitulo “O significado histérico
do episdédio” e as p. 129-130 de “A identidade geral da Fala com os coros trdgicos antigos”.

18 Os Lustadas de Luis de Camées, leitura, preficio e notas de Alvaro Julio da Costa Pimpio, Apresentacio

de Anibal Pinto de Castro, Lisboa, Ministério da Educagio, 1989, p. 369.
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quanto 2 exegese da voz reprovadora, o intérprete expresse uma velada cautela, nao
se define sem alguma ambiguidade. Se aqui o Poeta “manifesta a sua predilec¢io pela
politica africana”, identifica-se a voz do velho com a voz de Camées. Nio teria sido
mais rigoroso escrever: “Nas palavras que Camoes pde na boca do Velho do Restelo,
este manifesta a sua predilec¢io pela politica africana” Porque, com efeito, se Camoes
manifestasse aqui a sua predileccio pela politica africana, criticaria implicitamente a
descoberta da via maritima para a India. Ora, no seu poema, é exactamente a gesta
desse descobrimento que o poeta exalta.

O Visconde de Juromenha, Storck e o préprio Tedfilo Braga interpretam mais
ou menos deste modo o episédio do Velho do Restelo, como jd observou Rebelo
Gongalves: “E estranho que tal opinido — escreve o autor das Dissertagoes Camonianas
— tenha feito tao longo curso. Os argumentos que o fundamentam caem A primeira
andlise, por isso mesmo que atentam contra a finalidade da epopeia, contra uma obra
que, em todo o sentido, visa enaltecer o descobrimento”!”. Como interpretar, entio,
o episédio, naquilo que ele representa, entendido a luz de uma leitura global — como
hoje se diz — de Os Lusiadas? Leitura global, isto é, interpretagao do episédio numa
compreensio coerente do seu significado épico, porque se trata, efectivamente, do
episédio de uma epopeia.

4. A critica germénica oitocentista, a partir das ligdes sobre poesia da autoria de
Frederich Schlegel, proferidas na Universidade de Paris em 1804, e editadas anos
mais tarde em Viena, sublinhou a importincia fundamental de Os Lusiadas como épos
moderno, a Gnica poesia épica verdadeiramente moderna, e por isso a mais alta, porque
voltada para a realidade histérica e para a realidade césmica®’. Benedetto Croce, como
j4 tive oportunidade de sublinhar num dos meus estudos?!, incompreendeu o poema
de Camoes e recusou o juizo critico de Schlegel justamente porque, ignorando a lingua
portuguesa, s péde tomar conhecimento de Os Lusiadas através de versdes espanholas
e italianas. Na raiz da sua formulagao critica, o juizo do investigador alemao é movido
exactamente pelo estudo da natureza genética e temdtica do poema: os homens que
o poeta exalta sdo herdis de carne e osso, homens verdadeiros e que, com as suas
qualidades e defeitos, operam gestas extraordindrias na perspectiva da histéria de uma
comunidade; nio sio simples fabricacoes miticas ou imagindrias como as celebradas
pela epopeia antiga. Além disso, o poeta transfigurou pela sua inspiracio a beleza e
a harmonia da Natureza (ou as revolugbes naturais que subvertem esta beleza e esta
harmonia), numa fidelidade essencial & verdade césmica, sem, por outro lado, deixar de
ser poeta, isto ¢, no sentido original da palavra, criador auténtico, na transposicio de
um real césmico para um real literdrio que recria o mundo através do canto épico.

Atendo-nos ao primeiro aspecto, estd implicita nos fundamentos que levaram
Schlegel a formular os seus juizos critico-literdrios uma dupla pressuposicio racional:
a de que o objecto desse canto, em Os Lusiadas, abraga o homem concreto no seu

19 GONCALVES, Rebelo. op. cit., p. 107.

20 MARTINS, Jos¢ V. de Pina. E/ Humanismo en su Obra Poética. In: ASENSIO, Eugenio; MARTINS,
José V. de Pina. Luis de Camées. Paris: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1982. p. 4-6.

21 MARTINS, José V. de Pina, op. cit., p. 5-6, nota 5.
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agir como ser universal e como cidadao integrado numa comunidade ¢ num espago
politicos, isto é, uma pélis tanto universal como nacional. S4 de Miranda, na sua poesia,
nio poderia deixar de ser considerado um poeta anti-épico a luz de uma focagem
critica que levasse em conta apenas o segundo aspecto: o episédio do Velho do Restelo
ostenta a especificidade desta caracteristica anti-épica. Ela seria verificdvel, ainda, em
passos relevantes dos Cantos VII e IX, quando o poeta sublinha que sé aqueles que
agem sem ambicdo e cobica sdo dignos de ser imortalizados (VII, 84, 5-6), os que
poéem o bem comum acima dos préprios interesses, inimigos “da divina e humana
lei” (84, 4) e, noutro passo (IX, 93, 3-4), ao estigmatizar o vicio torpe e infame da
tirania, que fere a esséncia da lei porque a transforma no des-servico da comunidade
por favorecer os poderosos (IX, 28, 7-8): “Leis em favor do Rei se estabelecem, / As
em favor do povo s6 perecem”.

Somente com leis justas se alcanga uma paz social duradoura, pois apenas desse
modo os grandes nio esmagardo os pequenos e estes se nao revoltarao contra aqueles:
“Ou dai na paz as leis iguais, constantes / Que aos grandes nio déem o dos pequenos”??
(Canto IX, 94, 1-2). Cambes, nos passos referidos do seu poema, denuncia as misérias
de um presente mesquinho, “a apagada e vil tristeza” de que era testemunha??. Limita-se,
alids, a repetir S4 de Miranda que também, qual outro Velho do Restelo, preconizara
uma filosofia moral e um comportamento civico incompativeis com aventuras e com
um agir desprovido de bom senso. Um e outro estdo voltados, nesta poesia, s6 na
aparéncia anti-épica porque de facto dotada de um outro épos, o do homem universal
— nogio esta entendida no sentido da cidadania mais larga do mundo —, para o que
poderfamos rotular de “humanismo civico”, considerando o cidadao no duplo significado
de membro de uma comunidade nacional que, antes de o ser, foi comunidade de todos
os homens da Terra, portanto membros também de uma comunidade universal.

Nos passos referidos do poema, Camées visa o presente, exactamente como no
episédio do Velho do Restelo, ou um futuro préximo que ¢ ainda um presente mediato.
O passado e o futuro sdo celebrados na poesia épica camoniana, mas o futuro ¢ ainda,
de facto, o passado, jd que os herdis e os triunfos anunciados a Vasco da Gama, no
rito da sua entronizagio (Cantos IX e X), s6 na poesia surgem como futuros: a acgio
ocorreu, com efeito, num passado ainda nio muito longinquo, anterior, como ¢
dbvio, aos eventos profetizados, os quais, deste modo, pertencem j4 a uma histéria
realmente conclusa.

5. Quem &, entio, o Velho do Restelo? Portugal? O Reino? O povo? Uma parte do pais,
&

do reino ou do povo? Ou consubstancia apenas um conjunto de pareceres discordantes,

de vozes que se conexam e se uniformizam no protesto de uma tnica voz?

Manuel de Faria e Sousa — que nio compreendeu, e por isso nio amou, nem Si
q

de Miranda nem Diogo Bernardes nem, em meu entender, nenhum outro poeta com

excepgao do seu idolo, porque concentrou todos os seus amores em “mi poeta”, o autor

de Os Lusiadas —, podia ter descoberto que o Velho do Restelo é o “otro viejo”, aquele
q q

Francisco de Sd de Miranda que ao comentador parcial nio couberam a lucidez nem

q

22 Os Lusiadas, ed. cit. de Alvaro Julio da Costa Pimpao, p. 246.
23 Os Lusiadas, X, 145, 8.
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a paciéncia para ler a sério. E possivel que Camées tivesse representado na voz do
Velho o testemunho dos que nio estavam de acordo, mas esse testemunho sé deveria
poder interessd-lo se contribuisse para que o poema resultasse mais eficazmente o
monumentum aere perennius na glorificacio dos “heréis esclarecidos” (Canto IX, 95,
7-8). E assim foi realmente. A critica ndo se tem apercebido até hoje de que, ao escrever
este episddio como ao escrever toda a sua obra, Camoes teve sempre a seu lado, com
certeza na memoria e — ainda que o nio explicitasse — no seu coragdo, a poesia de
Francisco de S4 de Miranda. J4 o critico Joaquim Ribeiro, no seu interessante florilégio
de ensaios Estética da Lingua Portuguesa, Rio — S. Paulo, 1964, procurou demonstrar,
com um respigo copioso de passos mirandinos e camonianos, alguns evidentes e
vélidos, outros discutiveis, que a poesia de Camées nio teria sido o que foi sem o
magistério do Poeta da Tapada?4, o que ja Carolina Michaélis de Vasconcelos havia
sustentado no final do estudo introdutdrio da sua monumental edicio das Poesias de
Sd de Miranda, Halle, 188525,

A Carta a Antdnio Pereira, Senhor do Basto nao faz parte de um poema de elogio
da vida campesina nem duma composigao anti-épica em que seja posta em causa a
grandeza de Portugal. E um texto a se, uno e completo, espontineo porque auténtico,
uma espécie de desabafo da amizade, composto por alguém que vé afastar-se um
companheiro, o qual se retira da aldeia para a corte, essa “circe feiticeira”. Nessa carta,
escrita talvez quando Camées nao andava ainda pelos doze anos, podem ler-se versos
conceituosos e — niao apenas topoi — documentdveis mais tarde na poesia camoniana
em geral e nas palavras do Velho do Restelo em especial.

Na biografia de S4 de Miranda, que figura no inicio da segunda edi¢io das suas
poesias, Lisboa, 1614 — biografia repleta de erros, como j4 foi assinalado por vdrios
criticos —, o Poeta da Tapada é-nos apresentado como “homem grosso de corpo, de
mea estatura, muito alvo de maos e rostro, a barba muito povoada, e de seu natural
crecida, os olhos verdes bem assombrados, mas com alguma demasia grandes, o nariz
comprido e com cavalo, grave na pessoa ¢ humano na conversagio, engragado nela
com bom tom de fala, e menos parco em falar que em rir”?°. Este retrato corresponde
perfeitamente ao da gravura que nos transmitiu o seu rosto e¢ o seu busto. S4 de
Miranda podia ter sido “o velho d’aspeito venerando, / Que ficava na praia, entre
a gente”, ndo sé pela reconstituicio dos caracteres somdticos do rosto, mas ainda
porque preferiu, como op¢io existencial, ficar em Entre Douro e Minho, junto dos
seus amigos camponeses.

Vejamos, agora, que ideias e que palavras atribui Camées ao Velho do Restelo.

O amor da fama e da gléria do mando — hoje dirfamos do poder — nio ¢ senio
uma vaidade, isto ¢, uma ilusdo, uma fdtua, va e errénea ilusio, que produz um gesto

24 RIBEIRO, Joaquim. A influéncia de S4 de Miranda em Camées. Estética da Lingua Portuguesa. Rio
de Janeiro — S. Paulo, 1964. p. 437-443.

25 Poesias de Francisco de S de Miranda, edigio [...] por Carolina Michaélis de Vasconcellos, Halle,
Max Niemeyer, 1885, p. XXXVI: “Sem Miranda nio tinhamos um Bernardes; sem Miranda nao havia um
Ferreira, um Caminha; sem Miranda nio florescia um Camoes.”

26 AS / OBRAS / DO DOCTOR/ FRANCISCO DE SAA / De Miranda./ Agora de nouo impressas
com a Rela-/ ¢io de sua calidade, & vida./ Com todas as licencas necessarias./ Por Vicente Aluarez. Anno de
1614./ Domingos Fernandez liureiro./ Tayxadas a 160. reis em papel. / 99" — 99°.
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efémero e fraudulento. Se ainda a0 menos fosse um simples engano sem consequéncias
nefastas! Mas os seus efeitos cifram-se em perigos, mortes, tormentas ¢ crueldades,
uma teoria de males que as suas vitimas acabam por sofrer na sua carne e¢ na sua
alma. A viagem para a India saldar-se-4 segundo o Velho por terriveis desastres para
as gentes do reino de Portugal. Os que se apresentam a partir buscam a gléria ou a
riqueza, aspiram a ser ilustres ou a possuir minas de ouro, vio atrds da miragem de
novos reinos, ¢ o povo néscio acredita que da sua pobreza actual serd promovido a
grandezas apenas sonhadas. Tudo vao. As consequéncias poderio identificar-se com
a tragédia no mar de uma existéncia aventurosa ou no mar-oceano das tempestades
revoltas. E o destino triste que herdamos do pecado original (a desobediéncia ao
preceito divino), que foi punido com a expulsao de um reino paradisiaco que agora
os homens se convencem enganosamente de reencontrar em miragens como as da
India. Como, porém, afastar-se da idade guerreira de ferro, castigo da infedilidade,
a idade de ouro da quieta e simples inocéncia? O estado de degradagao que afecta o
homem e a condigio humana na sua opacidade espiritual leva a que tenhamos por
esforco e valentia a bruta crueza e feridade das guerras, a que seja prezado o desprezo
da vida que o seu préprio Dador tanto temeu perder. E para combater os inimigos
de Cristo que se empreende uma tal viagem, tao longa e perigosa? Por que motivo,
entdo, se nio toma a iniciativa de ir combaté-los no norte de Africa — tio perto!
— onde hd riquezas e terras sem fim e tantos ismaelitas? Ora, através de viagens tio
longas, de desafios tio perigosos a ameagas desconhecidas, vai-se despovoando o reino
antigo, vio morrendo, em naufrdgios e combates desiguais, tantos pais e tantos filhos
para que se tenha a ilusio falaz de um poder que s6 ganha consisténcia nas palavras,
porque as riquezas se desfazem mais depressa do que o fumo e a exaltagio da Fama
nio ¢ mais do que fumo. E logo depois que o poeta amaldigoa, repetindo um verso
cldssico, aquele que pela primeira vez “nas ondas velas pds um seco lenho”, maldigao
invocada também para o filho de Jdpeto que do céu trouxe aquele fogo que o mundo
acendeu em armas, isto é, que suscitou as guerras, terminando por apresentar os tristes
exemplos de Icaro e de Faetonte.

A carta mirandina a Antdénio Pereira Marramaque pode resumir-se assim, numa
pardfrase encurtada:

- Jd no norte de Portugal corre a moeda indiana que os retornados a Cabeceiras do
Basto trocam e ostentam. Quanto dinheiro e quantas despesas de cercas e de construgoes
desnecessdrias, quanto gasto indtil e quanta gente a trilhar um caminho que s pode
levar a mau fim! Olhando para a casa antiga e para a Torre, simbolo da tradi¢io vetusta,
de uma vida sa e equilibrada, o poeta olha igualmente para o céu, pois s6 Deus pode
valer perante um inimigo tdo perigoso e sub - dolo. Nao, nao era a guerra de Castela
que ele receava, pois daf nio se enxergam ameacas. Era da prépria capital do Reino,
¢ de Lisboa, para onde partem os que desejam riquezas e glérias na India, que ele se
temia, pois o cheiro da canela, suscitando miragens, alimentando esperangas de riqueza,
“o Reino nos despovoa”. J4 se nao falava senio das grandezas orientais, de Cambaia e
Narsinga das torres de ouro. Quao diferentes dos de hoje eram os tempos de antanho,
em que leitos, mesas e lumes cheiravam apenas as ervas campestres, a estevas ¢ a
rosmaninho, enquanto, depois da India, os perfumes raros embriagavam e excitavam.
Foi a austeridade que levou os Lusitanos de Viriato a vencer os fortissimos Romanos.
Da India entrou no porto de Lisboa a peconha envenenadora das drogas do Oriente
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e ndo hd remédio que valha: pelos becos da capital “Uns dormentes, outros mortos, /
Alguém polas ruas sonha”. Foi a pobreza que, no comego, levou os Portugueses a vencer
ventos e mares. Mas ¢ a riqueza agora o maior perigo, pois, de livres, pode reduzi-los
ao estado de escravos: “Medo hei de novo 4 riqueza / Que nos venha a cativar’?’. E
verdade que entre serras e penedos, se ¢ s vezes tomado do “enfadamento aldedo”. Ele
bem sabe que “este mundo é armado em briga”. Nio obstante, entre Cabeceiras do
Basto e Lisboa hd a sua diferenca. Na aldeia, Anténio Pereira era “o das sentencas”; em
Lisboa, “outrem as d4”?8. Através dos mares tempestuosos chegaram-nos do Oriente
especiarias que tornam mais apetitosos os manjares. Mas as lautas ceias sdo ocasido
de tudo se perder: dinheiro, fazendas, a satde, a prépria vida. Cheiros e cores por
pregos altissimos aliciam e enlouquecem: “Os bons convites antigos / [...] Erdo pera
conversar / [...] Que nio pera arrebentar”®’. Prolongavam-se pela noite fora as ceias
cortesas. Falavam-se linguas exdticas, comiam-se misturas requintadas mas sem proveito
e “novas potages” desconhecidas. Porque serviam para viver juntamente chamavam-se
convites. E comer deve servir para matar a fome3°.

Como nio evocar a fonte da Barroca em Julho e Agosto, as refei¢ées tdo naturais
com perdizes do campo, trutas da ribeira e a cachaca das vinhas ao lado? A fruta era
colhida directamente das drvores nos pomares odoriferos3!. As ceias eram paradisfacas,
e aqui S4 de Miranda volta a inspirar-se em Hordcio. Nao havia m4-lingua, embora
houvesse boa disposi¢ao. Liam-se poemas de Ariosto, didlogos de Bembo — os Asolani
—, poesias bucélicas da Arcddia de Sannazzaro: “Liamos polo alto Lasso / E seu amigo
Boscdo”, sem falar dos poetas portugueses®2. Tudo isso estava para desaparecer, o que
tanto lhe pesava. E em Lisboa? Tratavam-se os livros divinos com desacatamento,
quando s6é de joelhos deveriam ser lidos?3, e tudo isso resultava das aventuras da
India. Como haviam mudado os Portugueses! Quando eram lavradores, viviam do
suor do seu trabalho e alimentavam os outros. A madre antiga ¢ generosa e paga a
quem a serve mais do que deve. Os nossos maiores, regidos da natureza, eram felizes
realizando-se plenamente com equilibrio do corpo e do espirito numa vida sauddvel.
Era essa a verdadeira idade de ouro, mas logo se lhe seguiu a argéntea: “Nao tardou
nada a de ferro / Que tudo pds A espada”* com guerras e 6dios. Esta Gltima era a
que se estava entdo vivendo. Lisboa transformara-se numa cidade macrocéfala, pois
nao era sé ponto de partida para os que se aprestavam a viver uma vida de aventuras,
mas ponto de chegada para os que regressavam desiludidos e vencidos. As dores de

27 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, edigio de Carolina Michaélis de Vasconcellos, Halle: 1885,
p- 238, na “Carta a Anténio Pereira” 42 décima, versos 9-10.

28 Poesias de Francisco de Sd de Miranda. De 1885, por Carolina Michaélis, p. 239, vs. 69-70.
29 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, p. 241, vs. 101-105.

30 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, p. 211, vs. 110: “Ali [nos convites antigos] se matava a
fome”.

31 Poesias de Francisco de Si de Miranda, p. 141, vs. 128-132.

32 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, ed. cit., vs. p. 242, nota, visto que o passo, ndo figurando no

Ms D, ¢ colhido da edi¢do de 1614, fl. 108 v, est. 30-31.
33 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, ed. cit., pp. 242-243, vs. 153-154.
34 Poesias de Francisco de Si de Miranda, ed. cit., p. 245, vs. 211-215.
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todo um povo nao podem concentrar-se numa capital. “Ao Reino cumpre em todo
ele, / Ter a quem o seu mal doa, / Nao passar tudo a Lisboa, / Que é muito o peso,
e com ele, / Mete o barco n'dgua a proa”¥. Haverd, nio obstante, os que se deixario
sempre enganar e se sentirdo atraidos pela vida excitada e dissipada da mitica cidade
de Ulisses, esperando ter nela uma ponte simbélica para atravessar o Oceano em busca
de miragens e de sonhos e de ilusées. Mas o préprio pago ficava as cegas enquanto se
agitavam “Continuos murmuradores / Polas praias de Enxobregas”3®. No Tejo barcos
a vela iam e vinham movidos pela “viragdo singela”. Os marinheiros que gostam de
ser embarcadicos e de vadiar em aventuras pelo mundo, que tém pela vida um vil
apreco, “Polas cordas dos navios / Volteam como bugios” e embora este espectdculo
pudesse divertir, tinha um sentido de mau pressdgio para o futuro da P4tria. — Perda de
vidas, decadéncia moral, esforcos baldados, abandono da agricultura, abastardamento
da estirpe, contdgio de doengas tropicais, epidemias crescentes, caréncias, misérias,
fomes intermitentes. O poeta termina o seu poema com uma evocagio melancdlica,
sintese de tudo o que o coragao lhe inspira — “Mas ao cora¢io acudo” — confessando
que a sua reflexdo ¢ apenas uma espécie de desabafo afectivo ¢ uma forma de evitar
a dor muda da saudade.

6. Resumi esquematicamente o mais caracteristico da mensagem transmitida
pelos dois escritos poéticos: primeiro o do Velho do Restelo, para que o essencial das
ideias e das palavras seja retido com vista & comparagio com o segundo, o da Carta
mirandina a Anténio Pereira Marramaque, apenas sintetizando aquilo que Camaoes
em parte dele parece ter aproveitado. Hé entre estes dois escritos uma similitude,
desde o inicio, a qual nao poderd deixar de ser assinalada: Anténio Pereira parte de
Cabeceiras do Basto para Lisboa, marcada pelos fumos da India; o Velho do Restelo
lamenta a partida de Lisboa dos mareantes para uma partida certa, movidos pela
gléria e pela ambicao.

O Pocta da Tapada evidencia os efeitos nefastos em Portugal e sobretudo em Lisboa
da aventura indiana, enquanto Camées atribui ao Velho uma apdstrofe eloquente
contra a empresa cujos efeitos preanuncia.

S4 de Miranda verifica uma situagao lastimosa e denuncia as suas causas enquanto
Camoes a preanuncia situando o episédio cerca de 38 anos antes, pois o Poeta do
Neiva escreve entre 1533 e 1536. Mas a filosofia é a mesma, j4 que o Velho do Restelo,
no acto de profetizar desgragas e naufrdgios, estava a prever o que ji de hd muito
era evidente: compée o seu poema cerca de trés décadas depois da Carta a Antdnio
Pereira. As coincidéncias surgem imediatamente através da leitura. Se as ideias sao as
mesmas, se o Velho do Restelo repete o Velho da Tapada — que em 1535 devia andar
pelos 48 anos e j4 se encontrava no Minho desde pelo menos 1530 —, hd também
coincidéncias de versos quase inteiros e de alusoes cldssicas que, juntos, acabam por
adquirir valor probatério:

35 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, p. 249, vs. 331-335.

36 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, ed. cit., p. 250, vs. 349-350: - “Rousinois asoviadores
/ Polas hortas d’Enxobregas”. A li¢io de A (ed. de Manuel de Lyra), [Lisboa], 1595, ¢, portanto,
diferente.
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19) S4 de Miranda ¢é autor de uma Lamentacién em versos de arte maior — um
dos seus mais altos e belos poemas que Eugenio Asensio restituiu a sua
integridade numa licao critica exemplar — cujos primeiros versos “Al son
de los vientos que van murmurando, / Al son daquesta agua tan clara y tan
pura”, assinalam o inicio das queixas amarguradas de um pastor?’. Todo o
espirito da composicdo e especialmente a oitava que comeca “Ay generacién
perversa y malvada!” serviram de modelo a Camoes para a dltima estrofe
do Canto I de Os Lusiadas (“No mar tanta tormenta e tanto dano”)38,
integrada por epifonemas que definem um conceito filoséfico de pessimismo
antropolégico.

29) S4 de Miranda, num passo de outro poema, explicita que ndo quer ser regido
pelo povo (pelo vulgo), pois 6 a razio lhe dita as suas leis?; Camées, no
episédio do Velho do Restelo, reconhece que, com a miragem da Fama e da
Gléria, o povo néscio ¢ assim enganado.

3% Na Carta a Mem de S4, o Poeta da Tapada evoca os mitos de Faetonte e de
[caro dizendo do primeiro: “Aperfiou e caiu / Féeton do carro do dia / Que ele
por seu mal pediu”’. Camdes termina o seu episédio do Velho apostrofador
referindo-se exactamente a estes dois mitos, e escrevendo do primeiro: “Nao

cometera o mogo miserando / O carro alto do pai”4!.

4%) S4 de Miranda teme-se de Lisboa porque “ao cheiro desta canela / o Reino nos
despovoa”2. Camées lamenta, no seu episédio do Velho do Restelo que, com

as aventuras da India, “se despovoe o Reino antigo™3.

5% S4 de Miranda escreve que a Idade de Ouro foi sem malicia nem erro, enquanto
a de Ferro, sua contemporanea, tudo pos a espada®4. Camées evoca a Idade de
Ouro degradada na de Ferro, em armas ¢ guerras45.

37 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, ed. cit., p. 582, vs. 1-8. O texto, incompleto nesta edigio
de Carolina Michaélis de Vasconcellos, foi completado e fixado criticamente por Eugenio Asensio num
estudo admirdvel, intitulado “Texto integral y comentdrio del poema de S4 de Miranda A/ son de los
vientos que van murmurando”, Lisboa, 1971, inserto na Revista da Faculdade de Letras da mesma cidade,
3a Série, n° 13.

38 Os Lusiadas, 1, 106.

39 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, p. 15, vs. 6-7: - “E porque eu também em afaste / Do povo
que me nio veja’. Na edi¢io de 1614 ver fl. 937

40 Pyesias de Francisco de Sd de Miranda, p. 226, vs. 26-28.

41 Os Lusiadas, 1V, 104.

42 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, p. 231, vs. 13-15.

43 Os Lusiadas, 1V, 101, 3.

44 Poesias de Francisco de S de Miranda, p. 245, vs. 211-215.
45 Os Lusiadas, 1V, 98, vs. 7-8.
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6°) S4 de Miranda descreve a situagio do homem como sendo a de uma inquietagio
espiritual perpétua, sem que lhe seja possivel encontrar paz4®; Camées observa
que 4 humana gerac¢do, de condigiao misera e estranha, nenhum feito alto ou

nefando escapa, porque o seu estado de alma é uma inquietagio perene®.

79 “Onde h4 homens hé cobiga”, verifica S4 de Miranda®8. “O gléria de mandar,
ou vi cobi¢a™?, exclama o Velho em versos de Camaes.

Em conclusio: Camées, escrevendo as dez estrofes do seu episédio do Velho do
Restelo, moldou-as pela poesia do grande S4. Se nio ouso afirmar, porque sou avesso
a afirmagdes categéricas, que o Velho do Restelo é o Poeta da Tapada, estou certo
de que Camoes criou a personagem do seu Velho a pensar na personalidade do seu
Mestre, jé que lhe atribui expressdes que coincidem no espirito e na forma com as
que pds na boca do apostrofador de Belém.

H4, em Os Lusiadas, um épos universal: aquele que move o poeta a insurgir-se,
com indignada paixio, contra as injusticas que testemunha, e situando os préprios
sentimentos condicionados pelo amor, que prima no agir. Salvo desrespeito da lei,
como se Camées tivesse presentes estes versos lapidares de S4 de Miranda justica e
razao’?. Leis justas®' — diz Camdes. Nio as leis injustas, como as que aplicam tiranetes
de Entre Douro e Minho, verificara, protestando, S4 de Miranda®? que era jurista e
até se julga que haja ensinado Direito no Estudos Gerais de Alfama, como refere a
sua biografia inserta na edi¢io de 1614.

S4 de Miranda ¢ o vate de um épos civico: defendendo os humildes e insurgindo-
se contra tantas injusticas, apercebia-se profeticamente, com uma singular lucidez,
no mais fundo da sua fé nos destinos da Pdtria, de que o pais era pequeno demais
para uma gesta tio grande que abragava o mundo inteiro. Camées, o vate de um épos
nacional, encontrava-se com o seu Mestre quando, criando o episédio do Velho do
Restelo para mais valorizar, através de um contraponto dialéctico, a universalidade
dos feitos portugueses, acabava por também ele repetir as suas palavras num passo

4 Em muitas composigoes mirandinas se documenta o estado permanente da alma inquieta. No
prédromo da Carta a seu irmao Mem de S4, o Poeta pinta com realismo a insatisfagio do homem na sua
condigao. Ver, por exemplo, a Quintilha 9 no fl. 112 da edicio de 1614 (Poesias de Francisco de S de Mi-
randa, ed. cit., p. 226, vs. 41-45): Enquanto um busca os seus danos, o outro jaz abatido por toda a sorte
de enganos, vem a morte ¢ impoe ao homem o que lhe apraz.

47 Os Lusiadas, IV, 96, 1-8.

48 Poesias de Francisco de Si de Miranda, ed. cit., p. 188, v. 6 da est. n° 2 da Carta 1, A El-Rei nosso
Senhor, pp. 187-204 da mesma edicao.

49 Os Lusiadas, TV, 95, 1.
50 Poesias de Francisco de Sd de Miranda, ed. cit., p. 168, v. 340.

51 Os Lusiadas, TV, 102, 4: - “Se ¢ justa a justa lei que sigo e tenho”. Ver ainda, no mesmo sentido mas
ainda mais rigorosamente em func¢io da justica. IX, 28, referéncias aos mandantes que simulam “justica
e integridade”.

52 Ver, na edigio de 1614, fl. 159: - “Executores da lei, / Auey vergonha algum dia. / Este chama aqui
del Rey, / Estoutro chama a valia, / O outro diz em Portugal. / De varas nio hd hi ningoa. / Desata a bolsa
que val, / Traze sempre atada a lingua”.
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admirdvel como este, o qual s6 pode e deve, porém, ser interpretado e entendido no
contexto global da epopeia, isto ¢, como parte integrante de Os Lusiadas.

Quem inspirou, portanto, Camées ao inventar o “Velho do Restelo”? Quem ditou
ao Poeta de Os Lusiadas as palavras proferidas pelo ancido prudente acautelando os
argonautas na previsio de desastres e naufrdgios?

Perante uma rigorosa andlise, comparativamente elaborada, nao parece haver
lugar para hesitagdes. Sem Francisco de S4 de Miranda nio teria florescido Camées,
como escreve Carolina Michaélis de Vasconcelos. Camées sé foi o génio da poesia
nacional e da Lingua portuguesa porque recebeu e absorveu o magistério do Poeta
S4 de Miranda.

O Poeta de Os Lusiadas delineou o perfil moral e profético do Velho do Restelo a
imagem de S4 de Miranda. Talvez que uma unica coincidéncia pudesse ser interpretada
topicamente como tal, mas os numerosos exemplos intertextuais nio deixam ddvidas. Em
muitos passos da sua obra épica e lirica repete Camées palavras e conceitos mirandinos.
No episédio do Canto IV dir-se-ia que Sd de Miranda desce de Entre Douro e Minho
a Belém, para incarnar no paradigmdtico anti-her6i que é o Velho do Restelo.
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