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O FANTASTICO E A POETICA DA VERDADE N’OS LUSIADAS

O periodo cultural que, em termos amplos, pode ser designado como o Renascimento
portugués contém uma forte tradi¢io de sensata e quase céptica racionalidade que
se opoe as nebulosidades pds-sebastianicamente associadas a identidade nacional.
Fernio Lopes transforma a profecia numa metdfora laica — «como quem jogueta e
per comparacom» — para caracterizar acontecimentos recentes, ¢ bem conhecidos,
como e se tivessem constituido o advento da Sétima Idade: semanticamente,
isto é o oposto da genuina profecia que, por defini¢do, aponta para um futuro
desconhecido. D. Duarte analisa «as desvairadas maneiras que se dd fé as profecias,
visoes, sonhos, (...) estrolazia, nigromancia, geomancia e outras semelhantes ciéncias,
artes, sperimentos e sotilezas», para concluir que «o mais seguro caminho é nom curar
de todo esto». Gil Vicente satiriza essas mesmas falsas crencas e condena aqueles que
delas se serviam para proveito préprio. A poesia de S4 de Miranda ¢ uma frontal
afirmagdo da integridade do «entendimento» contra as obscuras irracionalidades
manifestadas num alienador «encantamento». Mesmo Bernardim Ribeiro, no seu
ambiguo universo de sombras materializadas, diz que os sonhos nao vém «sendo
do que homem traz na fantasia» e vincula o desencadear da prefiguracio profética a
previsibilidade objectiva das ac¢6es humanas com base nos precedentes estabelecidos
por ac¢oes semelhantes. E, j4 em pleno sebastianismo, D. Francisco Manuel de
Melo procurou neutralizar as presun¢des transmundanas do misticismo profético
ao estabelecer uma subtil correspondéncia entre a exegese cabalistica e a retérica
tradicional.

A obra de Luis de Camoes insere-se nesta persistente tradi¢o e, como procurarei
mostrar com especial referéncia a Os Lusiadas, a racionalidade inerente a sua visao do
mundo ¢ tanto mais profunda quanto lhe permite fazer um uso poético do irracional
como parte de uma estratégia literdria de verosimilhanc¢a. Numa obra que, logo desde
o primeiro verso, remete para a intertextualidade, Camées colocou o histérico e o
mitico, o factual e o imagindrio, os deuses e os homens a0 mesmo nivel de representagao
estética. No centro dessa obra, no entanto, estd o préprio poeta que a escreveu e que
explicitamente se assume nio apenas como o seu autor mas também como o seu
personagem exemplar, por virtude de em si ter reunido as verdades da experiéncia
vivida, os ensinamentos da cultura recebida, e a capacidade de as transformar numa
nova significagao totalizante.
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As viagens maritimas iniciadas pelos portugueses trouxeram para a cultura europeia
a problemdtica do novo e do diferente sem que o pensamento filoséfico e a imaginacio
poética tivessem ainda construido a linguagem necessdria para lhes dar significacio.
Camaées foi o poeta do novo e do diferente com a linguagem do antigo e do semelhante.
Poeta de «honesto estudo», a originalidade do seu génio expressa-se sobretudo através
de sucessivos deslocamentos de énfase dentro das formas e géneros existentes; cidadao
com «a vida pelo mundo em pedagcos repartida», o projecto implicito na sua obra ¢ a
recuperagio do equilibrio humanista entre a fé e a experiéncia, o pensamento e a ac¢io,
0 espirito e a matéria, o apetite e a razdo, as armas ¢ as letras, numa nova ordem que
j4 ndo cabia na harmonia quebrada de um mundo em desconcerto. Num soneto onde
a propria fé se manifesta como um paradoxo do conhecimento, Camées dd noticia
de um mundo onde «cousas hd’i que passam sem ser cridas | E cousas cridas hd sem ser
passadas», onde «doutos vardes dardo razoes subidas | Mas sio experiéncias mais provadas
/ E por isso é milhor ter muito visto». Noutro soneto, traz para o espago seméntico da
representacdo literdria o relativismo da sua recep¢io por parte dos diversos leitores
cujas experiéncias determinario, como lhes declara, que «egundo o amor tiverdes /
Tereis o entendimento de meus versos».

E noutro ainda, quando escreve «errei todo o discurso de meus anos», persiste em
atribuir ao seu percurso no mundo o valor de uma errncia transformada em significagao,
mesmo se num projecto finalmente malogrado no plano individual. N’Os Lusiadas,
Camoes faz uma equivalente transposi¢io da errincia da Histéria para a significagio
do discurso poético, reiterando também, de diversos modos e em diversas vozes, a
fundamental afirma¢io com que termina uma das suas cangdes: «Nem eu delicadezas
vou cantando, (...) mas explicando puras verdades ji por mim passadas».

Logo nas primeiras estrofes d’Os Lusiadas, Camées afirma a superioridade da sua
epopeia por ser baseada na verdade da Histéria e nio, como as das «mnusas estranhas»,
nas falsidades do Mito. No entanto, o poema prontamente passa a incluir o mitico,
o fantdstico, o profético, o onirico, todo um imagindrio fabuloso representado na
transposicio das ac¢des dos homens para as maquinagées das divindades pagis que vao
presidir aos seus destinos e conferir-lhes significaciao exemplar. Mas Camoes pode fazé-
lo sem contradigdo, porque esses invélucros de crencas esvaziadas foram transformados
nos “nomes” poéticos de veracidades factuais, nas metdforas da Histéria através das
quais as obscuras intenc¢oes divinas se poderiam tornar racionalmente inteligiveis. Por
isso os deuses, cumprida a sua funcio retérica, podem auto-eliminar-se do poema,
dizendo: «S¢ para fazer versos deleitosos / Servimos; e, se mais o trato humano / Nos pode
dar, é sé que o nome nosso / Nestas estrelas pds o engenho vosso». O que o poeta estd
a dizer nao ¢ apenas que os nomes dos deuses pagdos serviram para dar nomes aos
astros, como habitualmente se entende. Diz bem mais do que isso: que esses nomes
que lhe serviram para fazer os «versos deleitosos» do seu préprio poema sao os veiculos
ficticios (diriamos hoje os «significantes») que lhe permitiram dirigir o engenho
humano para as césmicas verdades que constituem o universo real. Na mesma estrofe,
os metaféricos deuses da significagio poética também afirmam que vdo deixar o seu
lugar ao «wero Deus». No entanto, duas estrofes antes, o poeta jd tinha declarado: «Mas
o0 que é Deus ninguém o entende, / Que a tanto o engenho humano ndo se estende». Ao
colocar o «aber divino» — «que é sem principio e meta limitada» — fora do finito mundo
onde se situa 0 humano entendimento, Camdes nio se teria afastado das concepcoes
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filoséficas aceites pela ortodoxia crista e catdlica do seu tempo. Mas utilizou-as para
colocar Deus fora do espago semintico de um discurso poético que visa dar uma
significacdo nio teoldgica ao mundo inteligivel e a destinos humanos com principio
e meta limitada. Essa significagio ¢ aquela que o discurso poético conseguir conferir
a transitéria existéncia humana.

Complementarmente, numa das suas mais veementes intervengdes pessoais no
poema, Camées torna claro que nem «o nosso Gama nem quem na estirpe seu se chamay» as
musas tem por tio amigas «que deixassem / As telas de ouro fino e que o cantassem». Esta
passagem vem na imediata sequéncia do discurso de Vasco da Gama ao rei de Melinde
e, a0 servir para caracterizar esse discurso como uma expressido dramdtica da voz do
préprio poeta, contém também uma sugestio mais profunda e mais radical: Camaes ¢ o
“autor” de Vasco da Gama, como se ele, e por extensio as outras personagens histéricas
d’Os Lusiadas, nio tivessem outra existéncia além daquela que o texto poético lhes
estd a conferir. Deuses fabulosos e herdis histéricos sdo assim igualmente instituidos
como significantes de um texto poético que, em ultima andlise, remete ao seu autor
e se define como auto-referencial.

A qualidade auto-referencial do poema jd havia alids ficado implicita na dedicatéria
a D. Sebastido, quando Camées o exorta a que, para renovar a «memdria» ¢ as «obras
valerosas» dos antepassados, torne seus os versos através dos quais lhe veio representar
a Histéria de que ¢é parte e necessdrio continuador:

“Mas enquanto este tempo passa lento
De regerdes os povos que o desejam,

Dai v4s favor ao novo atrevimento,

Para que estes meus versos vossos sejam.”

Até o jovem rei ter dado nova matéria a «nunca ouvido canto», a celebragio do passado
s6 pode ser a critica do presente e o modelo de futuro. Tethys e as ninfas marinhas
«casaram-se» com os «herdis esclarecidos» na Ilha de Vénus; mas Tethys nao pode mais
do que ter «o dote aparelhado» para D. Sebastido. A épica camoniana situa-se no hiato
da Histéria entre o passado celebrado e o futuro desejado: simultaneamente define
um tempo esvaziado, que «passa lento», e vem preenché-lo com o «novo atrevimento»
que ¢ o préprio poema, desse modo investido com uma qualidade equivalente & desse
outro ‘atrevimento’ (como lhe chamam Baco e Adamastor), que foi a aventura histérica
apenas nele celebrada. Mas ¢ apenas no «mar irado» da representacio literdria que o
tempo cronoldgico pode ser obliterado na sua significacio, permitindo nio s6 que o
presente veja o passado, mas também que o passado veja e invoque um futuro que
lhe desse continuidade:

“E vereis ir cortando o salso argento
Os vossos argonautas, por que vejam
Que sao vistos de vés no mar irado;

E costumai-vos jd a ser invocado.”

Camoes transp6s assim a viagem herdica do passado para a viagem de herdicas
incertezas que ¢ o discurso poético em que a celebra. E o progresso dessa sua outra

47



viagem no «mar irado» da poesia — o «novo atrevimento» — também vai sendo registado
em contraponto com o progresso da viagem celebrada no poema, até que, ainda mais
acentuando o seu cardcter auto-referencial, acaba mesmo por se substituir ao seu valor
semantico. Tendo j4 caracterizado Vasco da Gama como um seu significante poético,
Camoes vai também intervir na fala do irmao, Paulo da Gama, para declarar que o
poema em que celebra a viagem histérica de que eles sdo protagonistas também o
traz a si em «alto mar» e com «vento tdo contrdrio», que teme que o seu «fraco batel
se alague cedo». O valor metaférico desta reiterada correspondéncia seméntica entre
a viagem celebrada e a sua representacio no «mar irado» da poesia adquire uma
amplificada conotagao de factualidade biografica na referéncia que o poeta logo faz
aos perigos e trabalhos que passou enquanto a Fortuna o traz peregrinando: «Agora
o0 mar, agora experimentando / Os perigos Mavdrcios inumanos /... | Nua mdo sempre a
espada e noutra a penar. A equivaléncia entre as suas experiéncias de Armas e as dos
heréis que celebra no poema ¢ manifesta. Mas a essas Camées acrescentou os seus
feitos nas Letras, ou seja, a sua capacidade de lhes conferir significagio nesse mesmo
poema em que também se inclui.

E neste contexto que faz uma primeira referéncia ao naufrigio em que quase
perdeu a vida e o poema. A correspondéncia metafdrica entre o discurso poético e a
viagem literalizou-se numa nova correspondéncia ameagadora entre o poema — o «fraco
bately em «alto mar» e «com vento tio contrdrio» que teme que se «alague cedo» — ¢ o
naufrdgio real que sofreu. Essa correspondéncia vai ser retomada quando de novo se
refere ao naufrdgio, na ficticia voz profética que conta aos navegantes as coisas futuras

na Ilha do Amor:

“Este receberd, plicido e brando

No seu regaco o Canto que molhado
Vem do naufrdgio triste e miserando,
Dos porcelosos baxos escapando,

Das fomes, dos perigos grandes, quando
Serd o injusto mando executado
Naquele cuja lira sonorosa

Serd mais afamada que ditosa.”

A subtil sintaxe desta estrofe torna metonimicamente intermutdveis o poeta e o
poema, «o Canto que molhado vem do naufrdgio» e «aquele cuja Lira sonorosa serd mais
afamada que ditosa», simultaneamente integrando na significa¢do do poema o naufrigio
que ameagou destrui-lo, e os «profetizados» sofrimentos do seu autor. Essa «profecia» é
situada entre vdrias outras — sobre feitos de armas, acgbes virtuosas, lugares remotos,
povos estranhos — que sio feitas aos heréis do passado para lhes dar a visao do futuro e
que, como parte da estratégia literdria do poema, servem para trazer a narrativa histdrica
até ao tempo presente da sua escrita. Enquanto profecias sao, portanto, ficticias. Mas,
como parte dessa mesma estratégia literdria, sio como profecias que tivessem sido
confirmadas pela Histéria no plano do mundo tornado inteligivel pela representagao
poética. Assim, a ameaga que paira sobre aquele «cuja Lira sonorosa serd mais afamada
que ditosa» fica igualmente a pairar sobre a sua matéria poética — a nagio celebrada no
«Canto que molhado vem do naufrdgio». Dai o elemento de insidiosa davida, tornada
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em crescente desespero, nas intervencoes pessoais de Camées quando o poema se
aproxima do fim. Numa delas, depois de justapor a sua prépria mortalidade com a
imortalidade que deseja dar 4 pdtria, pede a «grdo rainha das Musas» que lhe restaure
o gosto de escrever, que estd perdendo, para poder completar o «zrabalho extremo»
que vem realizando: «Mas tu me dd que cumpra (...) co que quero & Nagdo minha». Na
seguinte, desiste finalmente de continuar a cantar para «gente surda e endurecida».

O mesmo siléncio da morte ameaca o poeta, 0 poema e a «gente surda» em que
a nagio se transformara. E portanto com este pesado sentido de mortalidade que
Camoes se dirige de novo a D. Sebastido, a quem havia pedido que desse «favor ao
novo atrevimentoy, tornando seus os versos com que viera preencher o esvaziado «zempo
lento» no hiato entre o passado e o futuro. E vai concluir o poema com a ambigua
formulagio retérica de uma profecia cujo valor de prefiguragao é condicional a sua
recepgio por parte daquele a quem o dirigiu segundo o amor tiver. O que a «pressaga
mente vaticina» ¢ uma tautologia que remete a compreensao da veracidade do préprio
texto que a formulou, mas que por isso mesmo permitiria ao poeta recuperar a sua
«jd estimada e leda Musa».

Camoes dessacralizou a profecia quando a transpds do plano do «saber divino» para
o finito mundo da linguagem, onde se situa 0 humano entendimento. Foi ai também
que igualmente situou os Deuses miticos, e os herdis histéricos. Ao fazé-lo, instituiu o
texto literdrio enquanto tal como o veiculo dum outro tipo de verdade que lhe permite
um transito livre entre o real e o fantdstico, a Histéria e o Mito, o eu e os outros. E
mais ainda acentua que de um texto literdrio se trata através das persistentes relacoes
intertextuais que, desde o primeiro verso, vai estabelecendo com outras obras de outros
autores, e das articulagbes seménticas que vai fazendo com outros géneros poéticos.
Assim, por exemplo, a Vénus camoniana ¢ simultaneamente referenciada & Eneida e
ao epicurismo pastoril renascentista, que nela representava as trés vias capazes de levar
o homem universal a verdadeira felicidade, combinando sabedoria, poder e prazer,
ou seja, n'Os Lusiadas, a alianca de Vénus com Jupiter, com Marte ¢ com Cupido;
a caracterizacio do Rei-Menino, D. Sebastido, deve tanto as expectativas milendrias
associadas as circunstincias histéricas do seu nascimento quanto ao puer virgiliano
da Ecloga Profética; a fala do Velho do Restelo transpée versos de Ovidio sobre o
contraste entre a dura Idade do Ferro e a pré-lapsdria Idade do Ouro; a metamorfose
de Adamastor, o Polifemo camoniano, deve tanto a tradi¢do pastoril quanto a épica
de Homero, mas o Gigante Amoroso também nio destoaria na Comedia de Dante. Os
diversos géneros, obras e autores referenciados no poema, tal como as suas personagens
histéricas e miticas, também servem a Camées como significantes poéticos do humano
entendimento. Sio a linguagem do antigo e do semelhante usada para significar as
experiéncias do novo e do diferente.

Mesmo os dois grandes momentos mdgicos do poema — as metamorfoses
complementares e antitéticas de Adamastor numa rocha estéril e de Vénus numa ilha
fértil — podem ser entendidos como tendo correspondéncias factuais em experiéncias
vividas. Ao nivel da tipologia das percepg¢oes, o encontro dos navegantes com Adamastor
corresponde a uma alucinagio, e o visionamento da Ilha de Vénus a uma miragem.
E ambas surgem na sequéncia de uma realistica preparagao psicoldgica.

A aparicio de Adamastor culmina e funde numa s6 imagem ameacadora a descri¢ao
de tais misteriosas «novidades» naturais como o «lume vivo» do fogo de santelmo, a «roxa
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sanguessuga» da tromba maritima, e a narrativa de um perigoso encontro com um
«selvagem mais que o bruto Polifemo» com quem nenhuma comunicagio é possivel
ja que «nem ele entende a nds, nem nds a elev. E a llha de Vénus surge no horizonte
quando, j4 de regresso a pdtria, os lassos marinheiros desejam prover-se de «dgua fria
para a longa viagem prolongada». Ao nivel da efabulacio poética, Vénus — ou Afrodite,
a nascida das ondas — materializou essa expectativa de dgua fria numa ilha florescente
que os marinheiros primeiro nio véem porque nio existe, mas que vai seguindo a sua
rota até que, quando um deles a visualiza, fica de repente parada como se sempre ali
tivesse estado para que cada um deles nela pudesse executar todos os seus desejos.
Mas ambas as ilusées dos sentidos também correspondem a experiéncias plausiveis e
a problemas reais da navegacido maritima. Adamastor deriva, em parte, da existéncia
observada de um grande cabo rochoso no fundo do continente africano, dos medos
populares de que ali acabasse 0 mundo, e da experiéncia vivida pelo préprio Camoes
de uma tempestade que na sua elegia autobiografica j4 descrevera dizendo que «em
serras todo o mar se convertia»; e a Ilha de Vénus também em parte reflecte o simples
facto de os instrumentos do tempo s6 permitirem que se estabelecessem rotas segundo
a Latitude. As inevitdveis margens de erro tornavam virtualmente impossivel determinar
o rumo para pequenas massas de terra, ou mesmo reencontra-las depois de registadas
nos mapas. Por isso muitos mapas registam ilhas que nunca mais foram encontradas,
com uma legenda acrescentada debaixo do nome dizendo: «imagindria». Nao foi com
inocéncia que Thomas More situou o imagindrio «ndo lugar» da Utopia numa tal ilha,
e que atribuiu o seu inverificdvel encontro a um pioneiro portugués. Ou, menos ainda,
que Camées transformasse uma hipotética ilha encontrada pelos pioneiros portugueses
numa ilha da imaginacio que estivesse a aguardar ser de novo encontrada pelo jovem
rei a quem dedicou o seu poema. A Ilha do Amor ¢, em suma, uma representagio
poética do real situada no espaco ambiguo entre as «cousas que passam sem ser cridas»
e as «cousas cridas que hd sem ser passadas» — na sucinta formulagdo camoniana do
soneto a Cristo.

Nesse soneto Camées também diz que «doutos varées dardo razées subidas | Mas sido
experiéncias mais provadas | E por isso é milhor ter muito vistor. E diz qualquer coisa
de semelhante no contexto do longo discurso de Vasco da Gama ao rei de Melinde,
onde igualmente sugere que a verdade dos segredos escondidos pode residir mais na
experiéncia da aparéncia das coisas do que nas especulacoes sobre a sua transcendéncia.
E foi assim que, provavelmente antecipando o que também iria dizer na Cangio onde
declara que o seu propésito nio ¢ cantar «delicadezas» mas explicar «puras verdades»,
Camoes pode utilizar a voz ficticia de Gama, o heréi sem Musas, para definir o que
¢ porventura a esséncia da sua prépria perspectiva poética — «e tudo sem mentir, puras
verdades». Mas essas «puras verdades» sio o artificio do texto literdrio, a poética da
verdade.
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