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QUE FAREI COM ESTE LIVRO: — DE OS LUSIADAS, SEGUNDO SARAMAGO

1.Ler a dois olhos.

Leiamos a peca Que farei com este livro? (1980) do Sr. José Saramago a dois olhos.
Para tanto, distingo um olho do outro.

Com o olho direito, ler-se-4 segundo a visdo do leitor inexperto. Com o esquerdo,
ler-se-d segundo a éptica de um leitor experto — um camondlogo aquilino, digamos.

Nio se pense que estou aqui a inventar um novo modo de ler. Antes, entro no
jogo proposto pelo Sr. José Saramago.

Em cena fulcral da pega, primeiro quadro do segundo ato (pp. 105-106), a
personagem Damido de Géis, a propésito da trama que empece a publicagio de Os
Lusiadas, nao nos ensina que hd pelo menos duas maneiras de ler e que «a diferenca
[interpretativa e judicativa da leitura] estard nos olhos que o lerem»?

Portanto, via Damiio de Géis, propée o Sr. José Saramago o mote para ler seu texto,
humberto-ecoando que a obra, depois de aberta, admite distinta leitura, interpretacio
e valoragio, conforme os olhos que o lerem. Aqui, no caso dessa glosa e escélio, dois:
um direito — o do leitor inexperto — ¢ um esquerdo — experto, aquilino.

2.S0b o olho direito do leitor inexperto.

Tracemos o perfil do leitor inexperto. Tem suas luzes e brilho, tendo ou nao
lustrado os bancos académicos. Gosta evidentemente de ler e o faz para dis-trair-se,
na acepgdo ortega-y-gassetiana do termo, isto é, «para evadir-se, escapar, trazer-se a
si mesmo deste mundo em que vive para outro irrealy, onde descansa da planura de sua
vidinha, mas onde também vive uma vida vicdria, enriquecendo-se com experiéncias
que talvez nunca tivesse a oportunidade de experimentar (José Ortega Y Gasset, A
idéia do teatro, SP, Perspectiva, 1978, p 51).

Por uma dessas casualidades préprias da ficgao, nosso leitor inexperto — em verdade
leitora, Manua chamada — estd a ler Que farei com este livro? Que nos conta sua visio
privilegiada, embora inexperta?

Que a agdo da pega, a transcorrer em Almeirim e Lisboa entre Abril de 1570 e
Marco de 1572, é a composi¢do e publicacio de Os Lusiadas.
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Nio lhe ocorre perguntar se a indole do assunto ¢ absolutamente nova, se o seu autor,
«sem exemplar a que se arrimasse nem norte que seguisse», também «navegava por mares
nunca dantes navegados», a exemplo do poema Camées, de Almeida Garrett. E nao
lhe ocorre perguntar porque nunca leu os dez cantos nem o preficio do cometimento
garrettiano.

E ademais, se os tivesse lido, poema e prefécio, seus olhos nao haveriam de confundir
alhos com bugalhos, porquanto, apesar de o assunto e motivo serem idénticos, Que farei
com este livro? retrata outro Camoes, antitese da garrettiana estatua tribunicia que, em
Sintra, recita os 8.816 versos de sua epopéia para os ouvidos moucos mas benevolentes
de D. Sebastido. Fora nossa leitora inexperta versada em kristeviana e linda-hutchoniana
intertextualidades, diria que o Sr. José Saramago entoou, etimologicamente, uma para-
ode, um canto paralelo e contra os dez cantos de Almeida Leitdao Garrett.

As personagens da pega, deduzird Manua, encarnam a falta de rumo, perplexidade
e apatia da Nagcdo.

A volta do rei, D. Sebastido, gravita uma nobreza enfatuada e desvirilizada, um
clero ctupido e hipdcrita, portanto, personagens menores, meros figurantes, quase
todos despersonalizados, como o 1°, 2°, 3°, 4° Fidalgos, o Frade.

Na luta que se trava pelo poder, a cavaleiro da situagao, — justo termo pois de
Acteon em montarias cinegéticas e de cavalarias em Africa se tratava —, primam os
irmaos Gongalves da Cimara, quio privados de el-rei jé denuncia o sobrenome, um
Luis, confessor de D. Sebastido, outro Martim, secretdrio de Estado, além de outras
puridades e presidéncias e desembargos do Paco.

Como nos compéndios de histdria que foi obrigada a consultar no Liceu, ambos
os jesuitas sio, na pega, culpados pelas suspeitas misoginia e misogamia de D.
Sebastiao.

Em 1572-1573 era enorme o descontentamento com os desvarios privados do Rei
e o despotismo publico dos Camaras, descalabros que inspiravam pasquins andnimos,
como o que se 1¢ da boca do Pe. Luis da CAmara em didlogo com o irmio Martim no
primeiro quadro do primeiro ato:

“ (Lé) El-rei nosso senhor, por fazer mercé a Luis Gongalves e a Martim
Gongalves, e aos padres da Companhia, hd por bem de nio casar estes quatro
anos, e de estar com eles abarregado. (Martim da Cimara ri).”

E com ele na ocasido também riu nossa leitora inexperta e rir-se-ia mais ainda,
agora de intima satisfacdo, se nio ignorasse que o Sr. José Saramago, apoiado em fontes
histéricas, dramatizou, no referido quadro e ato, informagao que assim se 1¢ em Vida
ignorada de Camdes, do Sr. Hermano Saraiva (Lisboa, Publicagées Europa-América,
primeira edigao de 1978, cito pela segunda, de 1980, pp. 382-383):

“Alguns pasquins que circularam por essa altura dao a medida do descontentamento
reinante. Ninguém ousava falar abertamente, porque as criticas acabavam no
desterro e na cadeia, mas circulavam papéis andnimos em que os Cimaras eram
responsabilizados por nio deixarem casar o rei, para o terem mais dependente, e
onde se chegava a dizer que estavam amancebados com o jovem monarca” (Cf.
Que farei com este livro?, primeiro quadro do primeiro ato).
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Partidos opostos, inimigos até, pois um autonomista e outra defensora de supeitosa
unido ibérica, mas os dois em busca de alianga que pusesse freio a influéncia e poder
dos Camaras — o tio ¢ a av6 de el-rei, o Cardeal D. Henrique e D. Catarina de Austria,
ambos preocupados com o desgoverno e o nebuloso rumo do Reino.

«Isso é 0 que passa no Pago», pensa Manua, nossa leitora inexperta, feliz por regurgitar
frase na feicdo e estilo do Autor. Ressoante de fontes nossa meméria?, uma informacao,
uma frase vém a tona, — de que profundas leituras nio o sabemos? —, mas ji que vieram
a tona cumpre salvé-las, repeti-las, «isso é 0 que passa no pago» (e prosseguir na mesma
toada a glosa), «fregiientagio também de personagens com mais passos», como os viajados
Damiio de Géis, Diogo do Couto e Camées, esses dois matalotes recém-chegados a
Patria «metida no gosto da cobi¢a e na rudeza duma austera, apagada e vil tristeza».

S4o 8:00 hs. no despertador de nossa leitora inexperta, quando, em Fevereiro de
1571, ali mesmo no bairro do Castelo, em casa de Damido de Géis, localizada no
primeiro quadro do segundo ato, transcorre a cena axial da pega.

Basta contar os quadros que a compdem, o primeiro ato com sete, o segundo com
oito, essa cena, portanto, bem no meio da peca, a dividi-la, tordesilhas de revelagao e
consciéncia: trata-se da apagada e vil tristeza do presente a empanar a memoria gloriosa
da heroicidade pretérita. Ali estdao reunidos Diogo do Couto, Camoes e obviamente
o dono da casa, o Sr. Damiio de Géis.

Apressada pelo relégio, meu Deus sdo jd 8:15 hs., divertida em outra realidade
perdera a nogao do tempo nossa leitora inexperta, e agora precisa deixar a cena em
que se vé metida, fazer suas ablu¢bes matinais, tomar café correndo e correndo tomar
o0 autocarro rumo ao trabalho.

“ — Com licenga, Srs. do Couto, Camoes e Gdis, mas estou atrasadinha, fiquem
a vontade, a quitinete ao dispor de vossas mercés, na geladeira hd sardinhas
cozidas e carapaus frescos, facam bom proveito, adeusinho, até amanhi.”

3. Sob o olho esquerdo do leitor aquilino.

Exatamente onde Manua deixou seus olhos, primeiro quadro do segundo ato, tem os
seus pousados, negros como sotaina, a Dra. Legenda Vaz Est, nossa leitora experta.

No rigor de togas e capelos, ndo é camondéloga a Doutora, mas tem um olho — aqui
esquerdo — aquilino, inquisitorial. Tanto que suas notas de leitura, deita-as num canhenho
que intitula Manual de inquisi¢oes literdrias e no qual se léem as seguintes observacoes:

I. Pega: Que farei com este livro?, do Sr. José Saramago, 12 ed. de 1980. Compulso
a 22 ed., com preficio de Luiz Francisco Rebello, Lisboa, Editorial Caminho, 1988.

II. Nodal o primeiro quadro do segundo ato. Af estdo reunidos Diogo do Couto,
Camées, Damiao de Géis.

III. Nesse ponto comega a releitura saramaguiana de Os Lusiadas, via outras leituras.

Em Lisboa, Camdes teria acrescentado ao texto primitivo de seu poema estincias e
versos inspirados pela apagada e vil tristeza do presente (pp. 103-104):
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“Damiio de Géis: - Quando chegastes da India, era o vosso livro como hoje
é? Nao precisais responder. Tive aqui em minha casa o manuscrito, li-o com
grande cuidado e aten¢do, mas de tanto nio precisaria para distinguir, nas
diferencas de tinta, os acrescentamentos escritos estando vos jd em Portugal e
por causa do que cd viestes encontrar.

Camoes: — Assim é. Lembrai-vos que de el-rei eu nio sabia mais do que existir.
Em Lisboa é que escrevi a dedicatéria...

Damiao de Géis: — Que mais?

Camoées: — O final do canto V, também do sétimo, algumas oitavas do canto
nono, outras no canto décimo...

Damiio de Géis: — E, se bem te conheco, ainda escreverds, se nio foi escrito
j4, o bastante para amanha se saber que os parentes de Vasco da Gama nio
cuidaram de honrar, como deviam, o fundador da casa da Vidigueira.
Camées: — Escrito estd, nao duvides.

Damiio de Géis: — O que trouxestes da India, Luis Vaz, foi a histéria do
antigo Portugal, mais a grande navegacao. Tudo isso que acrescentastes sio
casos dos nossos dias de agora, deste tempo em que nio sabemos para onde
Portugal vai”.

No referido primeiro quadro do segundo ato, depreende-se do didlogo travado
entre Damido de Géis e Camées que o poeta teria acrescentado em Lisboa:
a) a dedicatéria, estdncias 6 a 18 no canto I;
b) o final do canto V, ou seja, as estincias 92 a 100, aguilhoado pela recusa do
neto de Vasco da Gama em patrocinar a imprimissio do livro;
¢) o final do canto VII, isto é, as estincias 78 a 87, acerca dos infortdnios que
o perseguem ( VII, 78-82) e do intuito de nio empregar seu canto “em quem o nio
mereca” (VII, 83-87);
« . » . ’ -
d) as “algumas oitavas do canto nono”, pela contemporaneidade do contetdo, sio
as estancias 26 a 29 (= as cavalarias cinegéticas do Acteon Sebastido) e o epifonema,
estancias 92-95, contra o 4cio ignavo, a cobiga, a ambicdo, a prepoténcia;
« b2 . . o - A . 7
e) as “outras” oitavas acrescidas no canto décimo sio as estincias 145-156 do epilogo
(estrofes em que aconselha o soberano e propoe-se a cantar a aventura marroquina) e
possivelmente a estdncia 119 (critica aos jesuitas).

IV. Nesse capitulo de aditamentos posteriores a0 poema, menos que uma releitura
direta de Os Lusiadas, a éptica do Sr. José Saramago vé pelos olhos de bibliografia
dedicada a Camoes. A tese dos acrescentamentos feitos em Lisboa ¢ plausivel, seja
pelo soar parentético das estAncias, seja por constituirem epifonemas, contudo a idéia
fora jd defendida por:

a) Aquilino Ribeiro — Luis de Camées. Fabuloso. Verdadeiro, Lisboa, Bertrand, 1974,
vol II, p. 148 — onde se 1€ referéncia A inserc¢io se nao de todo o epilogo pelo menos
das trés estrofes finais (154-156):

“o que nos induz a supor que o poeta nio dera ainda a obra por conclusa,

propondo-se acrescentd-la aqui e além, e retocd-la (...) ou que a vesinia
heréica, que grassava nas altas esferas do poder o contagiasse — e certos versos
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positivamente intercalados a tltima hora o atestam — e se reservasse para cantar
a vitéria sobre o Miramolim, com que D. Sebastiao andava a sonhar desde que
lhe fizeram a entrega do Reino”.

b) E defendida também por Hermano Saraiva — Vida ignorada de Camaes (12 ed.
1978), as pdginas 383-384 da 22 edigao de 1980 — ao propor que, além das estincias
83-86 do Canto VII, das estrofes 26-28 ¢ 93-95 do Canto IX, referidos pela pega do Sr.
Saramago, Camoes teria inserido ainda as estincias 54-55 do Canto VIII. A suposi¢ao
baseia-se na semelhanca entre as estrofes e as criticas que circulavam anonimamente
em pasquins  época em que o poeta se encontrava em Lisboa:

“Isso leva a concluir que as estincias que visam os Camaras (VII, 84-85) ¢
censuram o rei (VIII, 54-55, IX, 26-28) traduzem uma opinido que Cambes
conheceu em Lisboa precisamente pela altura em que o poema foi editado.
E possivel que se trate de estrofes intercaladas ji na fase dos prelos, porque
elas estdo em contradi¢do com o encarecimento incondicional traduzido
noutras estrofes, designadamente no canto I”, pois “a coincidéncia entre a
matéria dos panfletos e a de Os Lusiadas é tao flagrante que nio pode ser
casual. Camoes foi um dos porta-vozes do descontentamento dos nobres
contra o valido do rei”.

V. Tampouco ¢ inédita a releitura do Sr. José Saramago no capitulo referente as
emendas que o poema teria sofrido & mao do censor, Frei Bartolomeu Ferreira.

Uma leitura atenta do segundo ato, quadros 2 e 4, a tratar das emendas sugeridas
e/ou impostas ao poema pela censura inquisitorial, talvez nao se equivocasse ao dizer
que o Sr. José Saramago teve por modelo dois conhecidos textos de Aquilino Ribeiro,
a saber: Camaes, Camilo, E¢a e alguns mais (cuja primeira edi¢io data de 1949) e Luis
de Camées. Fabuloso. Verdadeiro ( primeira edigao de 1950).

Os reparos que o censor faz a passagens de Os Lusiadas, na pega, sio coincidentemente
os mesmos encontrados nas pdginas dos referidos livros de Aquilino Ribeiro. Vejamos,
a guisa de ilustracdo, apenas algumas coincidéncias mais evidentes:

1. — Na pega (I, 2 - p. 119), reparo do censor as estincias 70-91 do canto VI (a
tempestade que se abate sobre a frota j& préxima da India), defendendo-se Camées
com a lembranca das estincias 93-94 do mesmo canto (agradecimento de Vasco da
Gama a Deus):

“Frei Bartolomeu Ferreira: - Posto que de ambas as vezes me chocou aquele passo
em que Vasco da Gama invoca a Divina Guarda para que o proteja e defenda
no transe aflito em que estd, e quem o ouve e lhe acode é Vénus. Dizei-me
logo. Por que nio fizestes vés intervir a Virgem, ainda por cima Domina Maris,
Senhora do Mar? O trdgico passo haveria de ter assim uma ungo religiosa, um
fervor, que dessa maneira lhe faltam, tudo se resolvendo entre ninfas que vao a
seduzir os ventos, e assim acaba a tempestade. Que me dizeis a isto?

Camées: - (...) Vindo eu a escrever de falsas religices e falsos deuses, como
poderia, sem cair em grave escAndalo, e talvez pecado, chamar a terreiro a
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verdadeira fé? Basta que terminada a tempestade agradeca Vasco da Gama. E
a quem agradece? Ao unico e verdadeiro deus.”

Em Luis de Camées. Fabuloso. Verdadeiro, pp. 138-139 do vol 11, a propésito do
“hibridismo mitoldgico de que padecem os Lusiadas, e de que pela certa Fr. Bartolomeu
é responsdvel” (p. 135), 1é-se a seguinte referéncia ao episédio da tormenta:

“Na descri¢ao da tormenta, estupenda de realidade, bate tonitruante a célera
dos deuses, movidos por Baco, mas nao tarda o antidoto da intervencio crista...
Vasco da Gama invoca a misericérdia da

Divina Guarda, angélica, celeste,

Que o céu, o mar e terra senhoreias... (VI, 80)

E como num tecido de mescla, com o fio de estopa cristdo entranga-se o fio
de ouro e cetim de Vénus, mandando as ninfas aplacar Béreas e os furiosos
deuses da tempestade, ao passo que brada o piloto de Melinde:

— Terra ¢ de Calecut, se nao me engano! (VI, 92)

O almirante cai de joelhos e d4 gracas, é claro que ao seu Deus.” (VI, 93)

2. — Na pega (I, 2, p. 120) defende Camoes a interven¢io do maravilhoso pagio

[{% 94 . .

J4 pensou Vossa Reverenga como seria o meu livro se em vez dos deuses e das
musas dos antigos romanos, as interven¢oes do divino estivessem a cargo da
Virgem, de Nosso Senhor Jesus Cristo e dos santos?”

Como se estivesse a responder a reprovacio do censor inscrita nas pdginas 129-130

de Camoes. Fabuloso. Verdadeiro:

“Mas j4 lhe digo, gostaria que desse menos relevo ao papel que faz representar
aos deuses pagios. (...) Bem sei que me vem argumentar com o pitoresco...
o velho guarda-roupa das musas... e a reserva respeitosa que exigem o Deus
Todo-Poderoso e mais pessoas consagradas pela teodicéia.”

3. — O didlogo da pega do Sr. José Saramago com a fabula¢io e idéias do Sr.
Aquilino Ribeiro prossegue, quando, ainda nesse segundo quadro do segundo ato (p.
121), Frei Bartolomeu verbaliza numa pergunta a Camées

“(Agora que sobre isto me fizeste pensar, outra pergunta ainda vos fago: por
que ndo vos haveis servido de Satands para inimigo dos portugueses e das
suas obras? Mostrar{eis, assim, uma vez mais, o triunfo da fé sobre as malicias
do inimigo.)”

o discurso indireto-livre de seu pensamento em Camées, Camilo, Eca e alguns mais,

p.23:

“A efabulagido do poema cinca pela representagio que nela tém os deuses
do paganismo. A que vem Baco, quando a santa teologia tem melhor,
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incomparavelmente melhor, em Satands e nas suas multiplas prefiguragoes,
Belzebut, Asmodeu, Lusbel, etc., etc.?”

4. — Outro reparo do censor na peca, a pagina 122, atinge em cheio a Ilha dos
Amores (IX, 52-92) — matéria, por sinal, do optsculo Camades e o Frade na Ilha dos
Amores, que, saido em 1946, serviu de base para os volumes jd aqui citados em que
Aquilino Ribeiro defende a tese de que o Frei Bartolomeu Ferreira deixou passar a
ilha dos Amores, «em troca da enxertia no poema das sete tiltimas estincias do canto IX
(88-95), 0 sermdo do apostolado; das estédncias 82,83,84 (do Canto X) ou a retractacio;
e das estancias 108 4 119 (no Canto X) ou a lenda de S. Tomé.» (Camées, Camilo, Eca
e alguns mais, p. 29).

A peca do Sr. José Saramago, nesse capitulo aquiliniano de enxertias, alude, no
final do segundo quadro do segundo ato, a retratagdo, ou seja, a intromissio censéria
na estincia 82 do canto X:

“Por hoje temos conversado. Ainda haveremos de examinar certos outros pontos,
tenho algumas propostas de correcgio a fazer-vos, é do vosso interesse que
concordeis com elas. Conviria, dou-vos s6 este exemplo, que dissésseis, logo
veremos em que passo do poema, que os deuses servem apenas para inspirar
versos, e nada mais.”

VI. Assim viu o Sr. José Saramago os acrescentamentos ¢ emendas que Os Lusiadas
teriam sofrido em Lisboa, as vésperas de sua publicacio.

No que tange aos acrescentamentos inseridos jé em Lisboa, sua versio coincide
com as de Hermano Saraiva e Aquilino Ribeiro.

Quanto as emendas e corre¢bes impostas pela censura inquisitorial, sua éptica
subscreve licao corrente entre os camondlogos (Gomes Amorim, D. Francisco
Alexandre Lobo, Sebastiio Mendo Trigoso, Francisco Evaristo Leoni, Pe. José Maria
Rodrigues, Bowra), seguindo particularmente, e muito de perto, idéias e sugestoes
do Sr. Aquilino Ribeiro.

Conclusao: Que farei com este livro?, a tratar da composi¢io e publicagio de
Os Lusiadas, revela-se, nao obstante tdcito, um didlogo intertextual — parafrisico
— com alguns titulos da bibliografia histérica e critico-ensaistica dedicada a Camaes,
notadamente, Camdes, Camilo, Eca e alguns mais e o segundo volume de Luis de
Camées. Fabuloso. Verdadeiro.”

Af ficam a visdo do leitor inexperto e o enfoque aquilino do leitor experto. Julgue
cada um, a luz do visto, se destro foi o olho direito na leitura de Que farei com este
livro? ou se foi o esquerdo quem destramente leu direito.
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