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Vasco Graça Moura

VASCO DA GAMA ENTRE POGGIO BRACCIOLINI E CAMÕES

	  
1. A historiografia dos Descobrimentos de há muito que admite uma hipótese 

extremamente plausível, segundo a qual, no período de cerca de nove anos que 
vai do regresso de Bartolomeu Dias à partida do Gama, o Atlântico Sul terá sido 
sistematicamente explorado, a fim de se obter um conhecimento seguro do regime 
de ventos e correntes, bem como de outros aspectos ligados à navegação oceânica 
que pudessem interessar à travessia1. Sem essa exploração prévia, realizada muito 
provavelmente por caravelas, as naus, mais pesadas e de mais difícil manobra, não 
teriam podido aventurar-se a tal cometimento. Talvez daí também tivesse advindo um 
conjunto de informações mais concretas que tornaram possível o descobrimento oficial 
do Brasil em 1500, por uma armada que se dirigia à Índia, a de Cabral.

Isto quer dizer também que Vasco da Gama se insere “organicamente” não 
apenas no processo, quantas vezes anónimo, dos descobrimentos atlânticos, mas 
ainda numa sequência de viagens que foram preparatórias da sua, tendo esta sido a 
resultante daquelas. E portanto, independentemente do expediente que, usando-o 
como protagonista, veio a convertê-lo no singular herói épico de Os Lusíadas, em 
cuja progressão lhe cabe representar toda a nação portuguesa e a sua história, pode 
dizer-se que sempre haveria uma outra boa razão concreta para esse protagonismo: 
Vasco da Gama rematava e coroava uma série de esforços colectivos realizados com 
vista à preparação da sua própria viagem. 

2. Todavia, a matéria dos descobrimentos, com toda a sua revolucionária importância, 
reportava-se a situações que escassamente se adequariam a um propósito épico de matriz 
clássica. Nostálgicos desta, os humanistas propunham-se utilizá-la. Mas é evidente que 
teriam de se sentir encaminhados para a história pois, se algum tivesse tentado a epopeia, 
não poderia ser bem sucedido, sendo de supor que se sentiria demasiado amarrado às 
convenções do género. Longos e morosos períodos de vida no mar, sem terra à vista 
nem acontecimentos relevantes; complexas questões técnicas de navegação, de orientação 
astronómica e de utilização de instrumentos; calmarias, tempestades e dificuldades de 

1 Armando Cortesão, O mistério de Vasco da Gama, Coimbra, Junta de Investigações do Ultramar, 
1973, p. 168 e n. 12.
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toda a ordem a bordo; situações de trato mercantil corrente ou de violência perpetrada 
contra Africanos, que a mentalidade da época conceberia fundamentalmente como seres 
escravizáveis e objecto de comércio, e portanto sem a dignidade de adversários cujo 
valor estivesse à altura de um protagonista de epopeia – tudo isto tornava impraticável, 
em princípio, isolar uma figura grandiosa e digna de ser cantada, de entre os “rudos” 
marinheiros e seus não menos “rudos” capitães. Afigurar-se-ia pois impossível, na 
prática, caracterizar como épicos os feitos respectivos. 

Dissipados os medos, conhecida a realidade, havida notícia de factos e de incidentes, 
tudo relevava, pela sua própria imediação, muito mais para o conhecimento empírico 
das novidades do mundo e sua descrição em prosa do que para a alta criação poético-
literária. As peripécias que fossem conhecidas dificilmente se ajustariam assim, no 
plano da escrita, àquela dimensão sobre-humana do herói que se move num universo 
povoado de mitos e era essa dimensão sobre-humana que os humanistas não podiam 
deixar de ver figurada nas epopeias clássicas. Depois, mal se compreenderia que se 
cantasse uma geografia fantástica exactamente quando a da terra deixava de o ser e 
quando, como refere Magalhães Godinho, o espaço começa a ser construído, já não 
“em função de símbolos ou mitos”, mas em termos de operatória física, e representado 
«mentalmente com a eficácia de orientar a acção»2; como mal se compreenderia que se 
engendrassem peripécias com intervenção de seres fabulosos numa época em que os 
descobrimentos demonstravam a sua própria inexistência.

3. Não pode dizer-se todavia que, com os descobrimentos, a propensão para a deriva 
pelo fantástico e para a estruturação dos mitos tenha desaparecido completamente. As 
construções respeitantes ao El Dorado e à localização do Paraíso terrestre, elaboradas 
por círculos colombinos, ou a inclusão de seres fabulosos e de monstros em gravuras da 
época, e mesmo as suas descrições em relatos de viagens, documentam a permanência 
destas representações no imaginário europeu. Só que o El Dorado e o Paraíso terrestre 
não seriam propriamente idóneos para alimentar a imaginação épica de inspiração 
clássica – até porque a Idade de Ouro era por definição anterior aos conflitos entre os 
homens e à luta destes contra a adversidade –, e as fantasias zoomórficas passaram a 
valer como registo de curiosidades ou singularidades da Natureza, sem força sugestiva 
para neutralizar a recente e radical alteração das concepções antropológicas, em vias de 
assentarem na fundamental unidade da espécie humana à escala do planeta3. Rapidamente, 
aliás, e sobretudo a partir da penetração espanhola nas Américas, dessas concepções 
derivaram as construções de direito natural e de direito das gentes que, postulando 
a igualdade ontológica e a dignidade de todos os seres humanos, delas concluíam a 
correlativa igualdade de direitos, teorizavam sobre a guerra justa e desenvolviam uma 
crítica sistemática dos feitos de conquista e das atrocidades perpetradas contra nativos4, 

2 Vitorino Magalhães Godinho, Mito e mercadoria, utopia e prática de navegar, séculos XIII-XVIII, 
Lisboa, Difel, 1990, pp. 78-79. E também “Os Descobrimentos: inovação e mudança nos séculos XV e 
XVI”, Revista de História Económica e Social, nº 2, 1978, pp. 1-27.

3 José Sebastião da Silva Dias, Os Descobrimentos e a problemática cultural do século XVI, Coimbra, 
Faculdade de Letras, 1973, pp. 197-203.

4 Para uma boa síntese destes problemas e do quadro polémico em que surgiram, cfr. Anthony Pagden, 
La caída del hombre natural (trad. esp.), Madrid, Alianza Editorial, 1988.
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o que, a seu modo, teria também contribuído para desmotivar as veleidades heróicas, 
no próprio berço do Humanismo, onde desde cedo se ergueram vozes fortemente 
acusadoras da leyenda negra5. 

O mito entra assim num compasso de espera, até que novas condições lhe permitam 
reviver, mas tornando-se naquilo que naturalmente já tendia a ser em absoluto, desde 
que o Cristianismo se substituíra ao Paganismo: uma simples alegoria que se admitia 
coexistisse com ele, ou ficção desmontável após a feitura dos “versos deleitosos” para que 
servira, como se vê em Camões (Lus., X, 82). Esse esvaziamento total das figurações, 
após uma sua encenação à maneira do mito, é já tipicamente maneirista. No episódio do 
Adamastor, por exemplo, temos, ao mesmo tempo, uma situação clássica de metamorfose 
e um processo maneirista de auto-retrato deformado e projectado naquela. Como mito 
posto em cena num momento crucial do percurso, o Adamastor não é apenas um 
episódio central no “espaço” do poema6. É-o como primeiro dispositivo de encaixe 
da pessoa do autor e da ressonância das desgraças por que passou, amplificadas na 
sua própria narração épica. É-o também na trajectória da viagem e no preciso vértice 
do espaço geográfico através do qual ela se produz, transfigurando os limites de um 
espaço inultrapassável ou proibido, os «vedados términos» (Lus., V, 41).

4. Voltando à questão das viagens, ocorria pois um relativo anonimato dos 
protagonistas de uma progressão marítima que não ia fazendo retumbar façanhas 
esplendorosas, dessas que seriam idóneas para alimentarem um epos nacional. 
Adiante-se que é também notória a “pobreza” da viagem de Vasco da Gama a tal 
respeito. Sem contar que, no plano guerreiro das expedições norte-africanas, cuja 
localização geográfica acarretava inevitavelmente uma aproximação com a Cartago da 
Eneida, pesariam mais os feitos e interesses aristocráticos, alguns sem dúvida cantáveis 
em termos de heroicidade, mas todos eles sem qualquer relevância visível para o que era 
efectivamente sentido como progresso revolucionário no conhecimento do mundo.

A focagem proposta pelos humanistas, então mais preocupados com o ideal 
ciceroniano do discurso do que com a escrita poética de grande fôlego, propenderia para 
a criação de monumentos de eloquência historiográfica compatíveis com a glória do 
rei e com a elegante revalorização do Latim clássico. Poliziano escreve a D. João II:

“Quero suplicar-te em nome não somente deste século, mas também de toda a 
posteridade, que não consintas venha a perecer ou apagar-se a memória de tão 
grandes obras, que se deve guardar para a eternidade, mas ordenes se perpetue 
na voz férrea ou antes diamantina dos homens doutos, a qual nem a acção 
roedora do tempo no seu rodar silencioso chega jamais a consumir”.7

Por outro lado, devemos perguntar-nos se a centralização do poder real, com a 
correlativa reivindicação do exclusivo da coroa quanto ao monopólio das viagens 

5 Cfr. Ricardo García Cárcel, La leyenda negra / Historia y opinión, Madrid, Alianza Editorial, 1992, 
pp. 233-244.

6 O episódio do Adamastor ocupa, no Canto V de Os Lusíadas, as estâncias 37 a 60. Ou seja, aquelas 
a que correspondem os nºs de ordem 503 a 526 na totalidade das 1102 estâncias do poema.

7 Cfr. Fidelino de Figueiredo, A épica portuguesa no século XVI, Lisboa, INCM, 1987, pp. 92-107.
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marítimas, não forçaria o ritualismo literário da época a encabeçar no soberano a 
realização das proezas individuais supostamente cantáveis, quando, afinal, era sabido 
que o rei não as tinha praticado em pessoa, tornando-se muito mais complicado 
endossar-lhas nesses termos, salvo como pura generalidade. O que muito provavelmente 
dificultava as coisas, ou levava mesmo a que a ideia nem sequer ocorresse aos candidatos 
à adjudicação de tais incumbências. Enfim, passando para o plano da língua portuguesa, 
ela não se encontrava retoricamente ainda apetrechada para a produção de uma epopeia, 
o que só conseguirá resolver quando uma evolução retórica e prosódica lhe permite 
apropriar-se dos modelos do decassílabo heróico e dos moldes amplos da oitava italiana, 
deixando-a pronta para mais altos e concatenados voos narrativos. 

5. Em cima dos acontecimentos, ficava, ipso facto, por resolver a contradição essencial 
que implicaria conciliar a efabulação mítica com a realidade tão recentemente e tão 
profundamente transtornada: a primeira nascera em conexão com um espaço fechado, 
mediterrânico, imobilizado em termos de longue durée, com todas as sedimentações 
culturais e antropológicas consequentes; a segunda surgia agora ligada a um espaço aberto 
e expansivo, em que «o desconhecido se desvanecia no conhecido»8, e a cuja atlanticidade, 
a princípio de configuração indeterminada, se sucedia o extravasamento para outras 
massas oceânicas e para novas realidades continentais que não cessavam de surpreender. 
A própria compatibilização entre as novas coordenadas de um continuum espacio-            
-temporal9 assim bruscamente subvertido e uma concepção cósmica ainda hibridamente 
medievo-ptolomaica não iria sem levantar os maiores problemas neste aspecto. O espaço 
e o tempo da epopeia clássica tinham nascido como decorrência das noções de espaço 
e tempo empiricamente aferidas dentro de parâmetros convencionais, localizados, 
restritos, próprios de um mundo encravado no Mediterrâneo10. Correspondem a funções 
simbólicas do mito que são indissociáveis dos modos de estruturar originariamente o 
mundo. Cassirer mostrou que a visão mítica parte de um círculo estreito da existência 
sensível e espacial que só muito lentamente se alarga11. E escreve também:

“A totalidade do mundo do espaço, e, com ele, do cosmos em geral, aparece 
construída segundo um certo modelo que pode apresentar-se-nos ora numa 

8 Magalhães Godinho, “Os Descobrimentos: inovação e mudança...”, p. 2.
9 «Não se mede e configura o espaço sem medir e configurar o tempo» (...) «Também o tempo fica imóvel 

ou decorre, é longo ou curto consoante as técnicas de movimento dos homens e a consciência da maneira como 
encaram as possibilidades ou não das ligações entre presente e passado, presente e futuro, em especial o sentido 
da mudança e da inovação» - Magalhães Godinho, op. cit., p. 3.

10 Cfr. Victor Jabouille, O Mediterrâneo Antigo, unidade e diversidade, Lisboa, Edições Colibri, 1996, 
p. 46. E também Joël Thomas, “Epopée et initiation. Le sens du voyage, et le ‘tissage’ de l’espace-temps 
du heros dans l’Enéide”, in L’imaginaire de l’espace et du temps chez les Latins, Cahiers de l’Université de 
Perpignan, 1988, pp. 54-55: «(...) l’espace du voyage était fermé sur lui-même, mais ouvert sur un Centre. En 
ceci, il se distingue de l’espace ‘moderne’, celui des conquérants, celui qui, à partir de la Renaissance, s’ouvre sur 
la périphérie, l’inconnu, voire l’illimité. Ce la n’empêche nullement les Romains d’être des conquérants; mais 
leur relation à l’espace, au champ de leur action, reste subordonnée à une vision du monde symbolique, à une 
superstructure qui, pour eux, est l’espace véritable».

11 Ernst Cassirer, La philosophie des formes symboliques (trad. fr.), Paris, Les éditions de minuit, 1972, 
II, p. 117.
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escala ampliada ora numa escala reduzida, mas que permanece sempre idêntica, 
no máximo como no mínimo. Toda a coerência no espaço mítico repousa em 
última análise nessa identidade originária; remonta, não a uma homogeneidade 
do agir, a uma lei dinâmica, mas a uma identidade originária da essência.”12

É interessante concluir por essa presença concreta do universo mediterrânico na Ars 
Poetica de Marco Girolamo Vida, publicada em 1527, quando já pode considerar-se 
quase encerrado o ciclo das grandes navegações. São várias as referências a trajectos 
no espaço, percursos de jornada, viagens por mar, e reconhecimento da meta almejada 
pelo viajante, no contexto da criação épica, mas elas culminam de um modo perfeita 
e mediterranicamente revelador para o que se vem dizendo:

“Por isso, quando já os navegantes se fizeram ao mar sulcando as salsas ondas com 
a quilha de bronze, podeis ver a sua superfície tranquila espumando, revolvida 
pelo impulso dos remos e pelos esporões sonorosos. Ora, ao longe, ressoam os 
rochedos batidos pelo mar, ora o abismo começa a encrespar-se, agitado pelos 
ventos. Na praia rebentam as ondas com um som cavo, e o rebentar da vaga 
rumoreja de encontro aos recifes; segue-se imediatamente, talhada a pique, 
uma enorme massa de água. Logo de seguida poder-se-á ver à distância toda a 
Sicília estremecer nos seus alicerces e as altas montanhas a chocar umas com 
as outras”13 (itálicos meus).

Tratava-se portanto, ainda nesta preceptística tardia, de um espaço-tempo sem 
convulsões, que abria para as regiões do mito e das suas dimensões imaginariamente 
vividas, como forma de simbolizar a história e as representações do mundo de um 
determinado grupo. Tudo isso era sentido agora em vias de ser profundamente 
abalado, pelo que seria difícil que um género entretanto altamente codificado pela 
teorização poética, como a epopeia literária, pudesse arrancar da própria instabilidade 
dessas coordenadas: não haveria condições para um primordial reconhecimento ou 
estabelecimento da identidade do grupo cantado, enquanto tal, por parte do cantor, 
nem para a manipulação de um espaço que lhe escapava de todo e para o qual não 
dispunha de analogias.

E talvez houvesse ainda uma outra dificuldade. Segundo Joël Thomas14, há uma 
relação estreita entre os percursos “diurnos” da epopeia clássica projectada na viagem 
heróica e a trajectória do sol de nascente para poente, estabelecendo-se a dos percursos 
em sentido inverso com a treva, o outro mundo, a demanda do lugar do Centro, da 
Origem e da Criação15. Como compatibilizar a viagem de Vasco da Gama com o 

12 Id., ibid., p. 115.
13 Cito pela tradução de Arnaldo M. Espírito Santo, Arte Poética de Marco Girolamo Vida, Lisboa, 

INIC, 1990, III, vv. 385-394, p. 283 (cfr. pp. 173, 175, 195, 203, 221).
14 Op. cit., pp. 37-43. 
15 Cfr. Stephen Reckert, “A Ilha dos Amores; metáfora e metonímia”, in AA. VV., A viagem de ‘Os 

Lusíadas’: símbolo e mito, Lisboa, Arcádia, 1981, especialmente pp. 111-118. 



5 1 8

movimento do sol, nessa forma de escandir a jornada, poderia ser também uma séria 
dificuldade, mesmo que tal correlação fosse só subconscientemente pressentida. 

Para Camões, culturalmente integrado num outro tipo de consciência “norte-sul” 
da expressão geográfica do mundo, e portanto em condições, já não classicamente 
determinadas, de contrapor outras direcções à trajectória do sol, a espiral descrita 
pelo navegador português confortava-se ainda com uma dimensão, ao mesmo tempo, 
terrena e escatológica, que correspondia aos propósitos históricos iniciais da viagem: 
o projecto imperial de D. Manuel I16, isto é, a conquista de Jerusalém, a confortar o 
rumo para oriente com esse sentido último de regresso ao lugar mais sagrado. Fossem 
quais fossem as condições ideológicas que, na época de Camões, justificavam uma 
renovada exaltação da luta contra o Islão, o propósito de verdade era respeitado.

6. O problema tinha-o Dante resolvido à sua maneira, enciclopédica e medieval, mas 
a sua viagem não era deste mundo, apostava-se escatologicamente para além dos limiares 
da vida e da morte. Ou seja, de algum modo as características da realidade física eram 
indiferentes para a realização da sua jornada, preocupada com o status animarum post 
mortem. O mesmo problema veio Camões a resolvê-lo, mas de modo diverso, fundindo 
conhecimento cósmico e alegoria no episódio terminal da Ilha dos Amores. 

Na realidade, em fins do século XV, princípios do século XVI, em que todos os 
novos aspectos decorrentes dos descobrimentos marítimos não podiam ainda considerar-
se conceptualmente integrados pela mentalidade culta europeia, o expediente do 
Alighieri, com toda a sua geometria concêntrica de círculos infernais e esferas celestes, 
não era também adequado à nova matéria do real por todos os lados transbordante 
e portanto não transcendentalizável nem geometrizável. Agora, o vif du sujet e a sua 
própria inabarcabilidade, tão versátil como sentida ainda em processo, impediriam 
decerto os esquemas requeridos para o modelo clássico. Só seria possível utilizar-se 
um modelo clássico se a realidade tivesse os seus parâmetros estabilizados e não tinha. 
Já se disse que os feitos guerreiros no Norte de África não chegariam para torná-lo 
possível. O poema Arcitinge,17 com que Cataldo Sículo cantou as façanhas de Arzila 
e de Tânger, demonstra-o exactamente, na sua exígua dimensão e no seu curto fôlego 
épico, sendo de notar que o texto se reportava a um dos poucos casos em que a figura 
real concretamente considerada podia ser tomada como protagonista directo dos 
acontecimentos.

7.  Desde muito cedo, documentos régios, como a carta de privilégio passada 
pelo regente D. Pedro ao Infante D. Henrique (1443)18 ou a carta que D. João II 
escreve em 1490 aos Reis Católicos19, ou ainda a carta que D. Manuel escreve a 

16 «Tanto quanto sabemos, D. Manuel não acalentava sonhos de conquista militar da Ásia. 
Prendia-se à ideia de se tornar imperador, pretendendo muito provavelmente assumir o título de-
pois de Jerusalém cair nas suas mãos (...) Isto significa que ele se sentia incumbido de uma missão 
universal para manter a justiça, a paz e a supremacia da fé cristã» (Luís Filipe Thomaz, De Ceuta 
a Timor, Lisboa, Difel, 1994, p. 196.)

17 Incluído, com tradução portuguesa, por Américo da Costa Ramalho na sua antologia, Latim Renas-
centista em Portugal, Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 1985, pp. 64-97.

18 Silva Marques, Descobrimentos Portugueses, I, p. 435.
19 As gavetas da Torre do Tombo, VII, p. 921.
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Maximiliano em 149920, bulas papais, como a Romanus Pontifex (1454)21 ou a Aeterni 
Regis Clementia (1481)22, orações de obediência como as de D. Garcia de Meneses 
(1481), Vasco Fernandes de Lucena (1485) e D. Fernando de Almeida (1493)23 e 
outras mais, a obra histórica, a epistolografia e os panegíricos de humanistas latinos, 
como Poggio Bracciolini, de que adiante se tratará, Mateus Pisano24, Cataldo25, 
Poliziano26 e Giovanni Francesco Poggio27 – todos salientam, a seu modo, as campanhas 
marroquinas, a novidade consistente no desvendamento do mundo – «terras alias, 
mare aliud, alios mundos, aliaque postremo sidera (...) invenisti», escreve Poliziano 
a D. João II, numa fórmula que virá a ecoar ainda em Pedro Nunes –, a chegada a 
remotas partes completamente desconhecidas do saber dos antigos geógrafos, o preço 
humano e material e os grandes perigos envolvidos pelo empreendimento marítimo dos 
Portugueses, a importante determinação lusitana no combate ao Islão e na conversão 
das populações distantes à fé romana. A isto os humanistas acrescentam a nota de a 
realidade dos descobrimentos ter ultrapassado de largo quer as ficções, quer as façanhas 
verdadeiras da Antiguidade.

Mas nada de significativo acontece entretanto no plano da epopeia, quer no período 
que antecede a viagem de Vasco da Gama, quer no que imediatamente lhe sucede. 
Foi necessário aguardar ainda muitas décadas a vasta respiração épica de Camões. É 
possível que formas de expressão literária de outra ordem tenham distraído, por algum 
tempo, a atenção dessa necessidade épica. A poesia e o teatro de corte, a historiografia 
e a oratória, os relatos de viagens e a epistolografia, podem ter contribuído para, num 
momento em que o mundo se alterava dia a dia, não ter chegado a estabilizar-se a 
consciência dessa necessidade, por ser maior a avidez de informações e não serem 
nenhuns ou quase nenhuns o recuo e a perspectiva indispensáveis. Juntamente com a 
nova imagem do orbe, o que parece ter sido notado primeiro foi a radical transformação 
da sociedade e a alteração dos costumes, como o Cancioneiro de Resende, o teatro 
vicentino e, mais tarde, a Miscelânea de Garcia de Resende documentam.

20 Cfr. José Manuel Garcia, “A carta de D. Manuel a Maximiliano sobre o descobrimento do caminho 
marítimo para a Índia”, Oceanos, nº 16, Lisboa CNCDP, 1993, pp. 28-32. Inclui a versão portuguesa da 
carta, por Carlos Ascenso André.

21 Silva Marques, op. e vol. cit., p. 509.
22 Silva Marques, op. cit., III, p. 231.
23 Cfr. Martim de Albuquerque (ed.), Orações de obediência dos reis de Portugal aos sumos pontífices, 

Lisboa, Inapa, 1988, e fascículos correspondentes; Luís de Matos, L’expansion portugaise dans la littérature 
latine de la Renaissance, Lisboa, Fundação Gulbenkian, 1991, pp. 157-185.

24 Cfr. Luís de Matos, op. cit., pp. 73-82.
25 Cfr. Américo da Costa Ramalho, Estudos sobre a época do renascimento, Coimbra, Instituto de Alta 

Cultura, 1969, pp. 31 e segs.; Estudos sobre o século XVI, Paris, Fundação Gulbenkian, 1980, pp. 29 e segs; 
“Cataldo”, introdução a Cataldo Parísio Sículo, Epistolae et Orationes, Coimbra, Por ordem da Universidade, 
1988, pp. 9-22. E Luís de Matos, op. cit., pp. 82-108.

26 Cfr. as cartas de Policiano publicadas por Fidelino de Figueiredo, com tradução portuguesa, em A 
épica portuguesa no século XVI, Lisboa, INCM, 1987, pp. 92-107.

27 Fidelino de Figueiredo, op. cit., pp. 112-114, publica também uma parte do panegírico de Poggio. Cfr. 
a recensão de Rebelo Gonçalves à edição do Emmanuelis Portugalliae Regis Elogium, incluída em Obras Com-
pletas, Lisboa, Fundação Gulbenkian, 1995, pp. 541-547, e ainda Luís de Matos, op. cit., pp. 354-356. 
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8. Será preciso esperar pela tentativa do jovem João de Barros, na Crónica do 
Imperador Clarimundo (1520)28. Esta obra indicia a confirmação de alguns dos pontos 
que ficaram referidos. Nomeadamente torna-se evidente que uma narrativa épica ainda 
só era sustentável, para a mentalidade do tempo, muito mais pela utilização da matéria 
dos romances de cavalaria do que pela da matéria marítima. Neste sentido, escreve 
Daniel Madélenat que «l’épopée renaissante (...) unit la tradition médiévale au modèle 
homérique»29. Cabe todavia a João de Barros o mérito de ter posto precursoramente 
a história de Portugal em oitavas de arte maior30, um tanto ou quanto desajeitadas é 
certo, entremeadas de passagens em prosa, seguindo modelos rimáticos e prosódicos 
muito diferentes dos da oitava italiana e do decassílabo heróico e mais limitativos para 
a progressão narrativa, até pela simetria interna e fechada de cada estrofe31. O que só 
evidencia que a língua literária ainda carecia da importação dos modelos italianos que 
veio a ter lugar a partir de Sá de Miranda, na segunda metade da década de 1520-
1530, e que Barros estava reduzido a lançar mão de esquemas que o Condestável D. 
Pedro32, Juan de Mena no Laberinto de Fortuna, Gil Vicente33, Luís Anriques34 e outros 
tinham utilizado, também se inspirando talvez nas crónicas rimadas castelhanas35. 
O importante é que o futuro cronista das Décadas da Ásia perspectivou a história 
de Portugal solidarizando-a, como na oração do Dr. Vasco Fernandes de Lucena já 
acontecia e como n’Os Lusíadas veio a acontecer esplendorosamente, com os mais 
recentes eventos da expansão marítima e com um percurso geográfico repartido pelo 
mundo. Mas, não obstante a importância dos feitos que abreviadamente refere – e 
ele exprime, por exemplo, uma perfeita consciência da importância da viagem de 
Bartolomeu Dias: «E aquele grã Cabo de Boa Esperança / Que tanta de terra esconde ao 
Mundo» –, João de Barros não consegue mais do que fazer encabeçar na figura do rei 
os grandes feitos cantados. É sintomático que, nessas oitavas da profecia de Fanimor, 
se consiga cantar a expansão portuguesa projectada no planeta, sem se fazer referência 
a um único navegador!

Curto como era, este fôlego não deixou com certeza de contribuir também para a 
fixação de um núcleo de ideias ligadas à necessidade de elevada celebração literária dos 
feitos marítimos dos Portugueses. Já muito antes da viagem a Calecute elas estavam no 
ar. Basta percorrer o livro monumental de Luís de Matos, L’expansion portugaise dans 
la littérature latine de la Renaissance, para verificá-lo. Mas, quaisquer que fossem as 

28 João de Barros, Clarimundo, Lisboa, Sá da Costa, 1953.
29 Daniel Madélénat, L’épopée, Paris, PUF, 1986, p. 214.
30 Id., ibid., III, pp. 92-111.
31 Cfr. Maria Rosa Lida de Malkiel, Juan de Mena poeta del prerrenacimiento español, México, El Colegio 

de Mexico, 1984, p. 197.
32 Na conclusão da “Satira de infelice e felice vida” (Condestável D. Pedro, Obras Completas, Lisboa, 

Fundação Gulbenkian, 1975, p. 169).
33 Por exemplo, no Auto de S. Martinho, ou no final do Auto da Fama.
34 Na “Lamentaçam aa morte d’el-rei Dom Joham, que santa groria haja” (Cancioneiro Geral, nº 366).
35 Por exemplo, a Consolatoria de Castilla, de Juan Barba, em que, de um modo geral, a estrofe obe-

dece também ao esquema rimático abbaacca e tem uma métrica semelhante. Cfr. Pedro M. Cátedra, La 
historiografía en verso en la época de los Reyes Católicos, Salamanca, Universidade, 1989.
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intenções e os projectos, que evidenciam uma noção muito clara do grau de novidade 
e progresso devido a tais empreendimentos, a verdade é que não foram polarizados 
num protagonista, salvo no próprio rei, ao contrário do que, mais tarde, veio a fazer 
Camões. Antes do Gama, não havia propriamente um herói disponível. O Gama mal 
se ajustava ao figurino, como protagonista susceptível de ser configurado como herói 
épico perante as convenções de um programa correspondente. Segundo Lesky, que se 
reporta a estudos comparativos conhecidos, a poesia heróica teve «sempre a pretensão 
de narrar factos verdadeiros»36 e esse era de novo o caso. Mas agora o verdadeiro, o 
extraordinário verdadeiro, parecia convir mal a tais propósitos, por as façanhas individuais 
corresponderem menos à tipologia de comportamentos prevista pelo receituário...

9. Diferentemente se passam as coisas, na altura em que Camões escreve. Fora 
publicada a Ars Poetica de Girolamo Vida (1527) com a sua forte ênfase na matriz 
virgiliana, embora não possa ter-se por seguro que Camões conhecesse directamente 
esse tratado, «consagração inequívoca do virgilianismo florescente na primeira metade 
do século XVI»37. Já estavam então disponíveis em vulgar algumas traduções integrais 
ou parciais das epopeias clássicas em Castelhano, uma delas da Eneida, por Gregorio 
Hernández de Velasco, que saiu em 1555 e foi várias vezes reeditada, “em oitavas reais 
para os discursos e em verso branco para a narração”38, o que pode ter relevância para 
a questão camoniana. Na primeira metade do século XVI, em Portugal, ocorriam 
importantes alterações nos programas de Humanidades, reconduzindo à matriz 
clássica, entre outras disciplinas, a Gramática, a Retórica e a Poética39, o que não 
podia deixar de criar um ambiente propício à difusão da obra virgiliana. E já se tinha 
feito sentir insistentemente entre nós a necessidade do canto épico, talvez até porque 
a decadência do império português tinha entretanto começado e convinha encontrar 
para ela um mecanismo de compensação ideológica e emocional. Por outro lado, já 
está perfeitamente institucionalizado um sistema de representação do poder real na 
Índia, exercido por vice-reis e por governadores. Vasco da Gama, ele próprio, havia 
sido nomeado vice-rei da terceira vez que se tinha deslocado ao Oriente (1524). 
Cantá-lo tornava-se por isso mais fácil, em tal perspectiva, uma vez que a sua figura 
funcionava como a própria emanação da pessoa do rei que era, em última análise, o 
sujeito central da História cantada e o destinatário do canto, do mesmo rei que lhe dera 
o regimento para a expedição («porque cumprisse / O regimento em tudo obedecido» – Lus. 
II, 103). Esses eram sinais de legitimação de origem real, caracterizadores do herói40. 
Simbolicamente os seus feitos acabariam por ser imputados à glória do monarca que 
os mandara praticar e de D. Sebastião, que dele descendia e que, no poema, também 
era suposto presenciá-los e assumi-los simbolicamente.

36 Albin Lesky, História da Literatura Grega, Lisboa, Fundação Gulbenkian, 1995, p. 32.
37 Cfr. Arnaldo M. Espírito Santo, “Introdução” a Arte Poética de Marco Girolamo Vida, p. 132 e ainda 

pp. 59, 60, 64, 66, 67.
38 Maria Rosa Lida de Malkiel, La tradición clásica en España, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 369-370; 

cfr. Daniel Madélenat, op. cit., p. 218.
39 Aníbal Pinto de Castro, Retórica e teorização literária em Portugal / Do Humanismo ao Neoclassicismo, 

Coimbra, Centro de Estudos Românicos, 1973, pp. 17-32.
40 Cfr. Daniel Madélénat, op. cit., p. 54.
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É, além disso, natural que novas formas de individualismo, conexas com a 
competição aristocrática e a profusão de sucessos militares no Oriente, contribuíssem 
para gerar outras condições propícias para isso. Tratava-se de múltiplos sucessos de 
que havia notícia, ocorridos num espaço que se tornara conhecido entretanto. Havia 
que identificar um herói “vestibular” de cuja acção fundadora decorresse tudo isso. 
E tudo isso vinha somar-se à história heróica da nação, adensando-a, quando já se 
dispunha de uma informação muito mais vasta sobre o mundo asiático, o recorte dos 
continentes e a realidade física do planeta, a cuja configuração esférica precisa Fernão 
de Magalhães, por sinal o último caso de expedição marítima referido n’Os Lusíadas 
(X, 140), trouxera a prova concreta. A realidade do espaço era concebida de novo 
como abarcável no seu conjunto.

10. Para chegar a um molde épico digno da viagem, Camões não fez apenas a 
experiência pessoal dela confrontada com o ensinamento dos clássicos, a recepção deles 
em vulgar e as possibilidades da sua própria perícia versificatória; teve o engenho de 
encontrar uma analogia que lhe permitiu configurar devidamente o protagonista e 
estruturar a sua viagem para o efeito. Recorreu à comparação com Eneias. É muito 
significativo que esta seja a primeira referência que n’Os Lusíadas é feita a Vasco da 
Gama (I, XII):

“Dou-vos também aquele ilustre Gama
Que para si de Eneias toma a fama.”

Faria e Sousa viu muito bem a importância desse paralelo no seu juicio del poema:

“Sale Eneas de Troya, llega a Cartago, adõde la Reyna Dido le recibe, i hospeda 
festiva i pomposamente; con que fenece el libro I. Sale Vasco da Gama de 
Lisboa, llega a Melinde, cuyo Rey pomposa i festivamente le hospeda i recibe: 
advirtiendo, que para que a Eneas con Reyna enamorada del, no dexasse de 
corresponder el Gama, allà al fin del c. 9. le desposa con Tetis, que al principio 
del 10. le banquetea como Dido a Eneas. Adelante. Pide Dido a Eneas al fin del 
c. I. que le cuente su navegacion, i las cosas de su patria, i motivos de dexarla, 
i venir tan lexos (...) Pide el Rey de Melinde al Gama lo mismo al fin del c. 
2. i él le satisfaze en los tres siguientes, 3.4.5. Parte Eneas de Cartago, i llega 
a aquella parte de Italia, en que traia puesta la proa, i habla por medio de sus 
Embaxadores con Latino, i despues de varias dificultades peligrosas, consigue el 
fin de su viaje. Parte el Gama de Melinde para el Imperio del Malabar, que era 
el termino de su deseo, llega a Calecut, propone su embaxada al Rey, i despues 
de semejantes peligros, conseguido su intento buelve a la patria.”41

Em termos estritamente renascentistas, e na ausência de grandes feitos guerreiros 
individuais de força, coragem e defesa da honra, que pudessem ser cantados 
heroicamente, o processo épico não seria concebível no caso concreto da viagem de 

41 Manuel de Faria e Sousa, Lusiadas comentadas, I, col. 72-73. Cfr. Helder Godinho, “Para uma mi-
tocrítica de Os Lusíadas”, in A viagem de “Os Lusíadas”: símbolo e mito, pp. 44-45.
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Vasco da Gama. Estou em crer que só o foi porque, entretanto, um quadro cultural 
já maneirista permitia tais distorções, translações e desvios à regra consagrada, até no 
propósito de utilização da «tuba canora e belicosa» ao contrário do preceituado por 
Vida: «aquele delira com o ruído, esforça-se por igualar com a voz os sons das trombetas e 
troveja sem regra em todos os versos»42. Talvez seja esta atitude transgressiva dos modelos 
fixados o verdadeiro alvo dos epigramas desfechados pelo estro pouco “modernista” 
de Pedro de Andrade Caminha, quer quando verbera a “fúria de um poeta”, quer 
quando escreve:

“A teu sabor escreves o que escreves,
A Leis d’outros Poetas não te obrigas;
Tambem tu és poeta, e nom te deves
Atar a Leis da Poezia antigas;
Faze Leis, e desfaze, como fazes,
Rite dos outros se te satisfazes.”43

11. Ora, não obstante todo o tempo decorrido e a enorme acumulação de 
conhecimentos que desde então tivera lugar, não obstante a evolução da língua e dos 
conceitos da poética, foram as viagens da primeira metade do século XV que suscitaram 
o desenvolvimento, fora de Portugal, do programa conceptual que veio ainda a servir 
à proposição de Os Lusíadas, mais de 120 anos depois.

Ainda estava muito longe de eclodir qualquer sentido da necessidade de uma epopeia 
que cantasse os feitos do Portugueses, antes ou depois da viagem de Vasco da Gama, 
quando, na consciência europeia culturalmente atenta, surge uma clara concepção das 
características inovadoras das viagens portuguesas, em ruptura com o saber relativo 
ao mundo até então conhecido, e também a ideia de que elas superavam os feitos dos 
grandes nomes da Antiguidade.

Vasco da Gama torna-se deste modo uma figura que é iluminada n’Os Lusíadas 
por uma luz que vem de Poggio Bracciolini e pela carta que ele escreveu ao Infante 
D. Henrique cerca de 1448/4944. Este célebre humanista florentino, recuperador de 
livros e manuscritos clássicos45 e membro da cúria, autor material das minutas de bulas 
papais de interesse para a coroa lusitana, amigo de Vasco Fernandes de Lucena e de 
outros letrados portugueses, era pai do Giovanni Francesco Poggio autor do Elogium 
do rei D. Manuel que já foi referido. Na sua carta encontram-se explicitamente 
formulados, é de crer que pela primeira vez, os pontos essenciais abordados por Camões 
na proposição de Os Lusíadas, que assim não faz mais que retomar tópicos que eram 
já muito antigos para o seu tempo e que tinham sido percorridos, quase ipsis verbis, 
por quantos vieram depois de Bracciolini.

42 Arte Poética, I, vv. 181-182, p. 155.
43 Poezias de Pedro de Andrade Caminha, Lisboa, Academia das Ciências, 1791, p. 352.
44 José Manuel Garcia, “O elogio do Infante D. Henrique pelo humanista Poggio Bracciolini”, Oceanos, 

nº 17, Lisboa, CNCDP, 1994, pp. 12-14. Inclui a carta de Poggio, traduzida por Carlos Ascenso André.
45 Cfr. Phyllis Walter Goodhart Gordan, Two Renaissance Book Hunters, New York, Columbia Uni-

versity Press, 1991.
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Resumindo muito, Poggio refere as navegações por «mares ignorados, regiões nunca 
antes visitadas, nações desconhecidas e selvagens, postas nos mais remotos confins, fora do 
alcance do ano e do sol, para onde ninguém antes desvendara o caminho», compara os 
feitos do príncipe português com os de Alexandre e de César, – «a tua coragem (...) 
estendeu-se àquelas regiões do mundo que ninguém, antes de ti, se lê ter atingido»; «a tua 
armada (...) contornou aquelas partes que nem eram conhecidas nem de fácil acesso e que, 
devido ao pavor do mar e das gentes bárbaras, eram olhadas com receio pelos navegantes» 
–, louva o combate contra os infiéis, e exorta o Infante a continuar a sua obra para 
exceder os restantes príncipes «pela fama e pela glória dos feitos alcançados». 

Giovanni Francesco Poggio, o filho do correspondente do infante, como se disse, 
virá também a escrever sobre D. Manuel, em começos do século XVI. Luís de Matos 
data este texto de 1514, com base em que a chegada à Taprobana (Ceilão) é o único 
facto histórico referido46. Mas o argumento poderá não colher inteiramente. Na carta 
de D. Manuel a Maximiliano (1499) já se fala na exploração da Taprobana pelos 
Portugueses... O que interessa aqui, todavia, é o facto de poder explicar-se, por uma 
cadeia que vai de pai a filho e alastra noutras direcções, a génese dos tópicos que os 
humanistas vieram a utilizar com tanta frequência e que passaram depois às letras 
portuguesas.

Interessa também observar que, nesses anos de 1448/49, os Portugueses ainda 
tinham avançado relativamente pouco para além do Cabo Bojador: haviam chegado 
à costa da Guiné em 1445 e nem sequer estavam descobertas as ilhas mais ocidentais 
dos Açores (1452). A grande novidade tinha, afinal, um alcance ainda muito curto face 
às muito maiores e muito mais importantes evidências relativas à imagem do mundo 
que as viagens seguintes tornariam conhecida. E todavia, para Poggio, que não podia 
deixar de ter boa informação sobre o oriente, dado o seu contacto com Niccolò de 
Conti47, tais factos, que apenas tinham tornado conhecido “um pouco mais” do recorte 
da costa do noroeste africano, eram já verdadeiramente revolucionários!

12.	   Assim, a grande distância ainda do feito de Vasco da Gama se encontrava 
completamente elaborado um conjunto de elementos que Camões recuperou para a 
proposição de Os Lusíadas. Identicamente, muito depois desse feito, no momento 
em que Camões o celebra, o conjunto de informações entretanto disponíveis sobre 
a face da Terra e sobre os mares surge convocado na celebração pelo expediente da 
contemplação da máquina do mundo.

Nessa determinação global da realidade física da Terra implicava-se, de resto, uma 
distinção importante. O mundo em que Camões inscreve as realizações dos Portugueses, 
e que Tethys aponta minuciosamente a Vasco da Gama, corresponde com exactidão 
ao delimitado pelo Tratado de Tordesilhas em favor de D. João II. Vai de Santa Cruz 
às Molucas. O resto é expedido com algumas generalidades, ou como enunciação de 
pontos de referência geográfica (os pólos, o Austro, o Arcturo), ou como rapidíssima 
menção da zona que a Espanha passara a dominar nas Américas (Lus. X, 139-141). 
Isto é, Vasco da Gama, novo Eneias, abre a via a um império que abarca exactamente 

46 Luís de Matos, op. cit., p. 354.
47 Dedicar-lhe-á o quarto livro do De varietate fortunae. Niccolò de Conti passara vinte e cinco anos 

na Índia e em Java (Ph. Gordan, op. cit., p. 15).
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metade da Terra. Entretanto, a presença portuguesa no Oriente tinha-se tornado uma 
realidade multifacetada e efervescente. Já não era apenas a viagem inicial, eram todas 
as consequências que estavam à vista de uma era nova, aberta pelo Gama, que o tempo 
da história tornava solidária com a história de Portugal anterior a 1498, num espaço 
concebido à escala do mundo de que ficara a caber-nos todo um hemisfério por expansão 
heróica do pequeno rectângulo do ocidente ibérico. Definidos esse império e os seus 
limites, já se torna possível cantá-lo, inscrever a acção dos protagonistas nesse espaço, 
fazer ondular os tempos da história, do mito e da profecia na espiral dessa progressão.

13. Epifânio da Silva Dias colacionou minuciosamente os passos de Barros e de 
Castanheda que são provavelmente a fonte da maior parte das estrofes 93 a 141 do 
Canto X. Sobretudo no tocante a Barros, ocorre em Camões uma coordenação de textos 
que não se encontram todos no mesmo livro da Década Primeira da Ásia (I, 9, 1). A sua 
descrição é integrada com elementos colhidos na Década terceira, nomeadamente para 
os casos das estâncias 112, 126, 132, 133, 135, 137 e, nalguns casos, em Castanheda. 
O olhar de Camões percorre a costa oriental de África (93-96), passando à entrada do 
Mar Roxo e à Arábia (97-100) e desta à Pérsia (101-105) e à Índia (106-121), depois 
segue da Índia ao reino do Pegu (122), Sião, a Indochina, Malaca e o Cambodja (123-
125), China e Japão (129-131), ruma em direcção à Insulíndia (132-134), e volta em 
seguida “para trás”, de modo a focar também as ilhas de Sumatra (135), Ceilão (136), 
Socotorá e Madagáscar (137), antes de referir, em brevíssimas passagens, a América 
espanhola (139), o Brasil (140) e o estreito de Magalhães (141). Dir-se-ia que esse 
recorte se baseia numa expressão cartográfica, aliás inculcada por X, 120:

“Mas passo esta matéria perigosa,
E tornemos à costa debuxada...”

É muito natural que, para tal debuxo, Camões não tenha recorrido apenas às fontes 
referidas, reportando-se também a peças cartográficas para encontrar um fio condutor 
visual que ordenasse a matéria do percurso que propõe. 

Talvez ele tenha tido debaixo dos olhos algumas folhas desenhadas por Fernão Vaz 
Dourado48. Este cartógrafo, que era da sua idade, nascera, vivia e exercia o seu ofício 
na Índia, certamente em contacto com círculos cultivados de Goa, havendo portanto 
muitas probabilidades de Camões o ter conhecido pessoalmente. 

Era, de resto, o próprio Barros quem dava tal conselho de recurso à cartografia, 
no texto da Década Primeira da Ásia que Camões estava a utilizar:

“E por toda esta distância que há do cabo Segógora té Chatigam, é mais pera 
pintura que escritura por ser toda terra cortada em ilhas e baixios que fazem 
as bocas do Ganges com a cópia das suas águas: não nomeamos as cidades e 
povoações que estão por estas ilhas, os curiosos da situação delas em as tábuas 
da nossa geografia a podem ver”49,

48 Cfr. Luís de Albuquerque, “Introdução” ao Atlas de Fernão Vaz Dourado, Lisboa, CNCDP, 1991.
49 João de Barros, Ásia, primeira Decada, I, 9, i. (Coimbra, Imprensa da Universidade, 1932, pp. 

344-345).
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o que podia abonar-se também com uma recomendação de Girolamo Vida, se acaso 
Camões chegou a lê-lo, e que corresponderia a traduzir o seu próprio percurso 
pessoal:

“É útil que o aluno tenha observado os vários costumes dos povos e a geografia 
dos lugares, e que, ou em pessoa, por terra e por mar, tenha visitado muitas 
cidades ou delas tenha notícia pela narração de outros e conheça o mapa do 
mundo”50.

14. Dessa possível utilização da cartografia na poética, creio bastarem dois exemplos. 
Em Os Lusíadas X, 125, Camões escreve:

“Mas na ponta da terra Singapura
Verás, onde o caminho às naus se estreita;
Daqui tornando a costa à Cinosura
Se encurva, e para a Aurora se endireita.
Vês Pam, Patane, reinos, e a longura
de Sião que estes e outros mais sujeita.
Olha o rio Menão que se derrama
Do grande lago que Chiamai se chama.”

Nas referências que Barros faz, no mesmo lugar da Primeira Década51, ao cabo 
de Singapura e restantes topónimos da estrofe, não vem referido aquele “caminho 
a estreitar-se às naus”, nem aquela configuração da costa, a curvar para norte e a 
voltar-se para nascente, junto ao golfo de Sião. Mas tudo isso é visível, sobretudo 
aquele “encurvar-se”, nas cartas constantes dos fólios 28-29 e 30-31 do Atlas de 
Fernão Vaz Dourado, da Biblioteca Nacional, que é de 1568 e cuja feitura supõe, 
evidentemente, muitos trabalhos cartográficos parcelares anteriores a ele.

No segundo caso, em Os Lusíadas, X, 129, lê-se: «E de Ainão vê a incógnita 
enseada». Barros refere a ilha de Ainão no lugar correspondente, mas não faz nenhuma 
referência a qualquer enseada52. Limita-se a apontar uma mudança de rumo da costa, 
para noroeste, «em que acaba a octava parte e começa a nova que dissémos nã ser ainda 
per os nossos navegada». Mas, no mesmo Atlas de Fernão Vaz Dourado da Biblioteca 
Nacional, a ilha de Ainão inscreve-se no espaço correspondente a uma vasta enseada. 
Há aqui dois tempos históricos enlaçados: incógnita para Vasco da Gama, a enseada 
já não o era no tempo em que Camões escrevia.

15. Fiquemos por aqui. Do tempo de Poggio Bracciolini ao tempo de Camões, 
se foi assim organizando, entre a tradição sedimentada pela retórica dos humanistas, 
a partir de 1448/49, e a novidade geográfica espelhada com precisão minuciosa pela 
arte dos cosmógrafos contemporâneos do poeta, o cenário espacialmente adequado 
para a figura, tornada épica, de Vasco da Gama.

50 Arte Poética, I, vv. 391-394 (p. 173).
51 Id., ibid., p. 346.
52 Id., ibid., p. 347.


