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NA LUZ DE PLATAO: DE PETRARCA A CAMOES

Mais de dois séculos separam Petrarca de Camées, quase dois de Garcildso. E de
crer que, na ordem complexa da criacio espiritual e poética, o impacto do tempo e das
transformacgées que ele pode comportar em épocas da auténtica revolugio civilizacional
e cultural, como foram as que sinteticamente confluiram no Renascimento, nio é da
mesma natureza. A Histdria, a sensibilidade, o que chamamos visao do mundo, do
tempo de Petrarca e dos dois maiores poetas petrarquisantes da Peninsula, parecem
quase inconcilidveis, ou apenas aproximdveis para sublinhar o que os distingue e
nio o que por cima da temporalidade exterior os possa mover. Mas no mundo do
espirito, como se dizia ao tempo de Valéry, ou da Cultura como ainda se diz hoje, a
temporalidade obedece a outra l6gica. Pode aproximar-se mais daquela que se visa na
ordem religiosa quando se fala na comunhio dos santos.

No caso das relagdes entre Petrarca e os que deviam ser vistos como os seus longinquos
filhos poéticos, essa légica mistica foi singularmente ajudada pelo primeiro grande
milagre comunicacional, o de Glitemberg. Em manuscrito, Petrarca, como Dante, como
Boccacio, poderiam ter ficado num tempo quase inacessivel. O Canzionere, impresso
nos alvores do Renascimento, tornou-se de stbito e de novo contemporaneo dos poetas
¢ dos homens cultos do século XVI. E por demais conhecida a maneira como através
da célebre publica¢io dos poemas de Boscdn e também de Garcildso, se nao o préprio
Petrarca, a sua lirica se converteu num modelo e revolucionou a constelacio poética da
Peninsula. Em que sentido e com que consequéncias é o que importa ao nosso propdsito
e em particular & presenca do platonismo que 2 sua influéncia se deveria.

Como ji nio estamos na época em que as ideias acerca do platonismo e sobretudo
do nio platonismo circulavam como imagens de Epinal, segundo a expressio feliz de
Vitor Aguiar e Silva no seu primeiro livro de ensaios camonianos (Camées: Labirintos
e Fascinios), contribui¢io magna para o nosso tema, talvez seja ocioso relembrar uma
famosa e injustissima boutade do meu muito amado Pessoa. Todos se lembram que
Pessoa, para marcar a sua pouca consideracio pela lirica camoniana, insinuou claramente,
— ou publicou — que todas aquelas comoventes ldgrimas camonianas corriam directamente
dos olhos de Petrarca. Quer dizer, estivamo-nos comovendo com ele em lugar do
outro. Isto é, naturalmente, indefensdvel, mas tem ao menos o mérito de sublinhar em
estilo provocante que Camées nio ¢ verdadeiramente inteligivel — e paradoxalmente
apreensivel na sua auténtica originalidade — fora da constelagao lirica que tem Petrarca
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no centro. E o mesmo se diga, até com mais razio, de Garcildso. Sabe-se isso, diz-se
isso, mas passa-se a frente, ou bastante ao lado, para nio suscitar nao sei que eruditos
citmes em Amor e Marte.

A presenca petrarquista e o género dela j4 foi objecto de considerdvel atencio em
Espanha. Mas, se nio cometo imprudéncia, nio suficientemente em Portugal até ao
recentissimo exame de Aguiar e Silva. Claro que j4 foram assinaladas, e hd muito
tempo, pelo mais célebre dos seus comentadores os emprunts que tanto Garcildso
como Camoes fizeram ao texto petrarquiano. Mas muito como quem assinala que
este ou aquele pedacinho de pedra provém da pirimide de Gizeh. Nio ¢ bem, nem
de modo algum o caso. Os mundos de Garcildso e de Camdes — mesmo com outro
género de mediagbes como os de Ariosto ou Sannazaro — ndo em termos de imitacio
do perfil positivista, mas objectivamente, convivem e conviverdo para sempre com o
de Petrarca, nio por repeti¢io de sintagmas numerosos ou estilemas, nem sequer por
afinidade de temdtica amorosa ou de adop¢io dos mesmos, ou parecidos, esquemas
formais — e nio é pouco — mas porque sio etapas de mitologia amorosa a que Petrarca
deu uma configuragio ao mesmo tempo imitdvel e inimitdvel e através dela, de uma
re-escrita com o novo espirito — sobretudo no que diz respeito a Camoes — dos textos
fundadores da melancolia Moderna que sio o Cancionere e o Trionfi.

Homem do Renascimento, um — com o que isso sugere, ou sugeria ainda no
tempo de solar primavera do mundo, com o Homem no seu centro —, Homem do
seu crepusculo o de um novo tempo, o outro, ambos estdo inscritos nessa galdxia de
Melancolia que ¢ feita apenas de consciéncia intensa — e no caso de Camées dolorosa
e desesperada — de terem entrado num mundo nio apenas dominado pela Fortuna
— deusa do Acaso, do desconcerto ou do sentido em plena cultura crista, outrora
guiada e sustentada na ideia da Providéncia mas pela convic¢io, bem mais forte
que a do préprio Petrarca, da auséncia de finalidade redentora para o obscuro da
nossa vida. Une-os a todos, naturalmente, a paixio ou o culto da Beleza, da beleza
terrestre em si e do seu papel enquanto educadora e a seu modo consoladora, ou
mesmo sob o disfarce, também petrarquiano, da «minha cara inimiga», do impetuoso
e cavalheiresco génio em Garcildso ou do mudo génio de vinganca camoniana que
a amena vida do cantor de Laura necessitou menos. Mas no texto dos seus poemas
— que ¢ o unico espelho fidvel dos seus destinos para nés — desune-os a diversa forma,
e nao s6, com que a vida os viveu mas como eles viveram a crucial experiéncia do
amor, malgrado a forma, o tipo de cultura, a memdria mitica em que a converteram
e no-la deram a ver.

Claro que nao ¢ possivel esquecer a famosa atmosfera espiritual e intelectual das
respectivas épocas, com a avassaladora impregnagio neo-platénica que aproxima
Garcildso de Camoes e separa ambos de Petrarca. E desta impregnagio, em fiel sintonia
com a metafisica do Amor de Marcilio Ficino, sem precisarmos de recorrer aos Bembo
e aos Ledo Hebreu que lhe deram uma forma mais acessivel, faz parte de uma maneira
diversa da figura e do sentido que 0 Amor tem em Petrarca, uma outra ideia dele, que
¢ a de uma energia universal que percorre o Universo e que nio podemos identificar
ao Amor que na Divina Comédia (e na divisio crista do mundo mais tradicional) move
o sol e as estrelas, nem ao Amor segundo Petrarca que ¢ a sublima¢io de um amor
incompardvel e tinico ou — como antidoto — a Graca que, através da morte, o redime
e o eleva a uma condicao eterna.
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H4 jd ninfas, decorativamente amdveis simbolos da Beleza que em Laura estd
mais perfeita, mas ndo Faunos como em Camdes superlativamente existem, expressio
desse amor que se confunde com a vida mesma e sua indomdvel omnipoténcia sobre
a Natureza, os homens, os heréis, os préprios deuses. Ou em Garcildso com
menos fervor erdtico, como na Elegia Primeira — género compdsito como jd aqui
foi sublinhado — composi¢ao grave dirigida ao Duque de Alba para o consolar
pela morte do jovem irmio e em que o Poeta, para remédio de tanta tristeza, lhe
aconselha, mais epicuristicamente, que se distraia com ninfas e sitiros. E nessa
passagem de Garcildso que, como tantas, vem relembrar alguma coisa aos leitores
dos Lustadas:

“Satiros, faunos, ninfas, cuya vida
sem enojo es para, moradores

de la parte repuesta y escondida,
com luenga experiéncia sabidores,
buscad para consuelo de Fernando
hierbas de propriedad oculta y flores;
asi en el escondido bosque, cuando
ardiendo en vivo y aguada de fuego
las fugitivas ninfas vais buscando,
ellas se inclinan al piedoso ruego

y en recipro lazo estdn ligadas,

sin arquivar el amoroso juego.”

Este quadro que sé o Renascimento no seu esplendor pagio podia inspirar, com
o mais famoso guerreiro em Leonardo camoniano, além do lado picante e insélito de
estar inserido numa consolagio, dd s consabidas, mas entao ainda inexpressas relagoes
abissais entre Eros e Thanatos, o lugar que ele tem na vida, mas a que tdo sensivel
foi a poesia da gente para quem o jogo do amor e os jogos da morte eram, por assim
dizer, a maior ocupacio. Esta relagdo ¢ em Camédes igualmente imensa pois, como
Garcildso, era homem de pena e espada, a expressio ¢ de Garcildso... Nao ¢é nestes
tempos que Eros e a Morte dialogam na lirica petrarquiana. Ado¢am-se um com a
outra num processo de transfiguracio do sujeito amoroso ou da morte, pela mesma
morte sublimada, como num dos mais belos versos jamais escritos: La Morte bella
parea en su bel viso.

A presenga da Morte, nao como mera metéfora do sofrer ou morrer pelo cruel amor,
num jogo preciosista que vinha do Dolce still nuovo, nada tem de original nem em
Garcildso nem em Camées, salvo que um e outro — mas sobretudo Camées nos Sonezos
e nas Cangoes — levam esse jogo a um refinamento que abole todo o trdgico inerente as
faces de Janus de toda a experiéncia amorosa. S6 com a experiéncia afectiva da morte
da amada — tanto em Garcildso, como em Camées — o recurso a visdo neo-platdnica,
mais realisticamente em Garcildso, mais idealizante em Camaées, oferece uma resposta
ao que a nio tem. Garcildso e Camées j4 habitam com naturalidade — quer dizer em
segundo grau — o planeta do amor como literatura, descoberto e percorrido em todos
os sentidos por Petrarca. Por isso sao mais desenvoltos ¢ menos submissos ao cédigo
idoldtrico a que o poeta de Laura se submeteu.
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Sio poetas de vdrias flamas ou, pela escassa vida, de uma intensa chama, tanto mais
que ¢ a de um amor aceite e traido, como em Garcildso. Mas o papel da imortalizacio,
da divinizagio por Petrarca reservado ao Amor, nio serd mais esquecido. Na grande
poesia do Renascimento os amantes que a morte separa sonhario, também como
Petrarca, de uma vida eterna do amor, de uma realizacio mais duradoura, de um
sentimento submetido, «c4 na terra», 3 mudanga e & morte. Mas entao serd a amada que,
no quadro neo-platénico de uma orientacio do amor, semelhante a dos astros, deterd
o poder de chamar para junto dela, no além feliz e eterno onde a morte a instalou, o
Poeta que ficou ainda sentado nas margens do tempo. O movimento parece o mesmo
de Petrarca e mais o parece num poema com tantas ressonincias petrarquistas, como
o mais que célebre Alma minha gentil que te partiste.

Todos sabemos que Camées pede 2 mulher amada que o chame para junto dela.
Mas nio nos ofusquemos com este dualismo tio cldssico e de certo modo tio cristio
entre céu ¢ terra e entre amor vivido aqui e 14 cima; é sempre da divinizagio do amor
que se trata. E, no caso de Garcildso, essa “outra vida” nada tem de etério, é a mesma
vida, o amor terrestre, enfim livro e liberto numa nova terra descrita com a mesma
paixdo e amor pelas paisagens desta vida que ele visiona para Elisa e onde ele se visiona,
no que ¢ uma das mais belas expressées do sentimento neo-platénico da existéncia
que o Renascimento nos deu:

“Divina Elisa, pues agora el cielo

[...]

y su mudanza vez, estando queda,

? Porqué de mi te olvidas y no pides
que se apressura el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo, y verme libré pueda,
y en la tercera rueda

consigo mano a mano

busquemos outro llano,

busquemos otros montes y otros rios
otros valles floridos e sombrios”

Talvez que se Camoes nio tivesse sido tio consciente que era jd, inapelavelmente, um
habitante de um continente poético-lirico ou épico, nio insistisse tanto nas “verdades
jd por mim pensadas”, nas verdades puras. Com efeito, embora tivesse ardido em tantas
flamas, Camées, ao fim e ao cabo, nio teve Musa, nem 4 maneira de Petrarca, mitica
e cientemente mitificada, nem 4 maneira de Garcildso que a teve morta em vida para
ela e s6 viva na morte. Nao hd tema mais constante em Camoes que o da Ninfa em
fuga, em perpétua fuga, no fundo pura miragem como Tétis para o Adamastor. O
seu destino, humano e de poeta, nao era o de subir do céu a terra, mas de tocar terra
que abracada nio fosse «<nuvem, sombra, fumo ou nada». O neo-platonismo nele — as
redondilhas de Sébolos Rios talvez nos ofusquem em excesso — ¢ um neo-platonismo
de sonho, que de resto ele assume para nio sucumbir, tdo moderadamente, ou tio
pré-barrocamente, ao fascinio da pura ilusdo. De tudo, ou do que para ele e para nés
serd tudo, o consolou a inica Musa: o Canto, e seu préprio canto, a Cangdo, que ji
na sua primeira invengio era soliléquio da alma a sds consigo.
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Se a esséncia do platonismo ¢ aspiragdo infinita, como tal vivida e sentida, como
tal pensada, poucas poesias haverd no mundo mais platénicas que a de Camoes. Mas
o céu nio é nenhum empireo. E o seu impaciente e insatisfeito coragio e, talvez mais
ainda, o seu inquieto e inquietante pensamento que nao foi apenas acto de meditagio
ou de desvairados e contrdrios desejos, mas pensamento do mundo. Do mundo em
todos os sentidos mas sobretudo do mundo como enigma exigindo, sem descanso,
que o decifremos. Toda a grande poesia ¢ visio do mundo. Mas ¢ num sentido novo
e especifico que a poesia de Camées, no seu todo, ¢ verdadeiramente poesia como
pensamento do mundo. Pensamento de um mundo novo, num sentido ébvio e exterior,
claro estd, mas mais profundamente pensamento do lugar do homem neste mundo novo
e do homem em geral, que neste mundo novo — de repente — no momento mesmo da
sua revelacdo como universo pleno de maravilhas nio mergulha a humanidade — ao
menos a que Camoes representava — no éxtase da afirmacio e da alegria (salvo em
pintura), mas na perturbagio da alma e na vertigem do pensar. Pela primeira vez, de
uma maneira voluntdria, consciente de si mesma, a poesia portuguesa em Camoes
torna-se numa forma quase desesperada de atencdo ao sentido da vida, ao seu mistério,
ao espectdculo de uma contradi¢io que parece afectar, a0 mesmo tempo, a ordem do
mundo e a ordem do pensamento, para nada dizer do sentimento, campo privilegiado
da emocio poética.

Camoes na encruzilhada da cultura europeia, precisamente quando a Idade Média
se tornara fantasmagérica e o Renascimento, penetrado do saber deste mundo, se
convertia numa Ilha de Amores profanos e de sonhos sem piedade para aqueles que
nao dispunham nem do poder nem do dinheiro. Somente no seu coracio, o primeiro
vasto como o mundo, a Poesia se tornou condenagio e éxtase, vida como alto Desejo
onde o sentido do mundo brilha ainda sem encontrar um objecto 4 sua medida.

Sem duvida existe a vida herdica — mas ela pertence ao passado — Os Lusiadas
reinventam-na para encontrar nova pdtria mais habitdvel que o presente ensombrecido
e hd sobretudo o Amor, esséncia platdnica do verdadeiro Desejo, forma de presenca
e de plenitude que s6 a auséncia salva do desencanto e do tédio, mas que permanece,
apesar de tudo, o coragio da vida:

“Erros meu, md fortuna, amor ardente,
Para minha perdi¢do se conjuraram.
Os erros e a fortuna sobejaram,

Que para mim bastava amor somente.”

Deste amor in absentia, certas can¢bes sob o modo da nostalgia e da saudade
de si mesma saudosa sio o eco imperecivel. Entre toda aquela que ¢ uma espécie
da quadratura do circulo do sentimento, maior do que a visio platdnica da vida,
platonismo do platonismo, a Cangio X que todos temos na memoria, um dos mais
belos poemas de amor e da amargura da nossa literatura e creio também da literatura

universal:
« .
Que desculpa comigo que buscava

quando o suave Amor mo nio sofria
culpa na coisa amada, e tao amada!”
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Que papel tem a idealizagio platonizante nesta queixa transcendente do mal do
amor nio o sei dizer. Que é Petrarca sublimado e revolvido em si mesmo, parece-me
mais claro. A coisa amada ¢ carinhosamente reduplicada para curar a ferida sem cura
do Puro Amor que, se no seu mundo, j4 ndo movia tdo intensamente o sol e as estrelas
como no de Dante, iluminou a noite do seu plural e insoltvel coragio.
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