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Eduardo Lourenço

Universidade de Nice

NA LUZ DE PLATÃO: DE PETRARCA A CAMÕES

Mais de dois séculos separam Petrarca de Camões, quase dois de Garciláso. É de 
crer que, na ordem complexa da criação espiritual e poética, o impacto do tempo e das 
transformações que ele pode comportar em épocas da autêntica revolução civilizacional 
e cultural, como foram as que sinteticamente confluíram no Renascimento, não é da 
mesma natureza. A História, a sensibilidade, o que chamamos visão do mundo, do 
tempo de Petrarca e dos dois maiores poetas petrarquisantes da Península, parecem 
quase inconciliáveis, ou apenas aproximáveis para sublinhar o que os distingue e 
não o que por cima da temporalidade exterior os possa mover. Mas no mundo do 
espírito, como se dizia ao tempo de Valéry, ou da Cultura como ainda se diz hoje, a 
temporalidade obedece a outra lógica. Pode aproximar-se mais daquela que se visa na 
ordem religiosa quando se fala na comunhão dos santos.

No caso das relações entre Petrarca e os que deviam ser vistos como os seus longínquos 
filhos poéticos, essa lógica mística foi singularmente ajudada pelo primeiro grande 
milagre comunicacional, o de Gütemberg. Em manuscrito, Petrarca, como Dante, como 
Boccacio, poderiam ter ficado num tempo quase inacessível. O Canzionere, impresso 
nos alvores do Renascimento, tornou-se de súbito e de novo contemporâneo dos poetas 
e dos homens cultos do século XVI. É por demais conhecida a maneira como através 
da célebre publicação dos poemas de Boscán e também de Garciláso, se não o próprio 
Petrarca, a sua lírica se converteu num modelo e revolucionou a constelação poética da 
Península. Em que sentido e com que consequências é o que importa ao nosso propósito 
e em particular à presença do platonismo que à sua influência se deveria.

Como já não estamos na época em que as ideias acerca do platonismo e sobretudo 
do não platonismo circulavam como imagens de Épinal, segundo a expressão feliz de 
Vítor Aguiar e Silva no seu primeiro livro de ensaios camonianos (Camões: Labirintos 
e Fascínios), contribuição magna para o nosso tema, talvez seja ocioso relembrar uma 
famosa e injustíssima boutade do meu muito amado Pessoa. Todos se lembram que 
Pessoa, para marcar a sua pouca consideração pela lírica camoniana, insinuou claramente, 
– ou publicou – que todas aquelas comoventes lágrimas camonianas corriam directamente 
dos olhos de Petrarca. Quer dizer, estávamo-nos comovendo com ele em lugar do 
outro. Isto é, naturalmente, indefensável, mas tem ao menos o mérito de sublinhar em 
estilo provocante que Camões não é verdadeiramente inteligível – e paradoxalmente 
apreensível na sua autêntica originalidade – fora da constelação lírica que tem Petrarca 
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no centro. E o mesmo se diga, até com mais razão, de Garciláso. Sabe-se isso, diz-se 
isso, mas passa-se à frente, ou bastante ao lado, para não suscitar não sei que eruditos 
ciúmes em Amor e Marte.

A presença petrarquista e o género dela já foi objecto de considerável atenção em 
Espanha. Mas, se não cometo imprudência, não suficientemente em Portugal até ao 
recentíssimo exame de Aguiar e Silva. Claro que já foram assinaladas, e há muito 
tempo, pelo mais célebre dos seus comentadores os emprunts que tanto Garciláso 
como Camões fizeram ao texto petrarquiano. Mas muito como quem assinala que 
este ou aquele pedacinho de pedra provêm da pirâmide de Gizeh. Não é bem, nem 
de modo algum o caso. Os mundos de Garciláso e de Camões – mesmo com outro 
género de mediações como os de Ariosto ou Sannazaro – não em termos de imitacio 
do perfil positivista, mas objectivamente, convivem e conviverão para sempre com o 
de Petrarca, não por repetição de sintagmas numerosos ou estilemas, nem sequer por 
afinidade de temática amorosa ou de adopção dos mesmos, ou parecidos, esquemas 
formais – e não é pouco – mas porque são etapas de mitologia amorosa a que Petrarca 
deu uma configuração ao mesmo tempo imitável e inimitável e através dela, de uma 
re-escrita com o novo espírito – sobretudo no que diz respeito a Camões – dos textos 
fundadores da melancolia Moderna que são o Cancionere e o Trionfi.

Homem do Renascimento, um – com o que isso sugere, ou sugeria ainda no 
tempo de solar primavera do mundo, com o Homem no seu centro –, Homem do 
seu crepúsculo o de um novo tempo, o outro, ambos estão inscritos nessa galáxia de 
Melancolia que é feita apenas de consciência intensa – e no caso de Camões dolorosa 
e desesperada – de terem entrado num mundo não apenas dominado pela Fortuna 
– deusa do Acaso, do desconcerto ou do sentido em plena cultura cristã, outrora 
guiada e sustentada na ideia da Providência mas pela convicção, bem mais forte 
que a do próprio Petrarca, da ausência de finalidade redentora para o obscuro da 
nossa vida. Une-os a todos, naturalmente, a paixão ou o culto da Beleza, da beleza 
terrestre em si e do seu papel enquanto educadora e a seu modo consoladora, ou 
mesmo sob o disfarce, também petrarquiano, da «minha cara inimiga», do impetuoso 
e cavalheiresco génio em Garciláso ou do mudo génio de vingança camoniana que 
a amena vida do cantor de Laura necessitou menos. Mas no texto dos seus poemas 
– que é o único espelho fiável dos seus destinos para nós – desune-os a diversa forma, 
e não só, com que a vida os viveu mas como eles viveram a crucial experiência do 
amor, malgrado a forma, o tipo de cultura, a memória mítica em que a converteram 
e no-la deram a ver.

Claro que não é possível esquecer a famosa atmosfera espiritual e intelectual das 
respectivas épocas, com a avassaladora impregnação neo-platónica que aproxima 
Garciláso de Camões e separa ambos de Petrarca. E desta impregnação, em fiel sintonia 
com a metafísica do Amor de Marcilio Ficino, sem precisarmos de recorrer aos Bembo 
e aos Leão Hebreu que lhe deram uma forma mais acessível, faz parte de uma maneira 
diversa da figura e do sentido que o Amor tem em Petrarca, uma outra ideia dele, que 
é a de uma energia universal que percorre o Universo e que não podemos identificar 
ao Amor que na Divina Comédia (e na divisão cristã do mundo mais tradicional) move 
o sol e as estrelas, nem ao Amor segundo Petrarca que é a sublimação de um amor 
incomparável e único ou – como antídoto – a Graça que, através da morte, o redime 
e o eleva a uma condição eterna.
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Há já ninfas, decorativamente amáveis símbolos da Beleza que em Laura está 
mais perfeita, mas não Faunos como em Camões superlativamente existem, expressão 
desse amor que se confunde com a vida mesma e sua indomável omnipotência sobre 
a Natureza, os homens, os heróis, os próprios deuses. Ou em Garciláso com 
menos fervor erótico, como na Elegia Primeira – género compósito como já aqui 
foi sublinhado – composição grave dirigida ao Duque de Alba para o consolar 
pela morte do jovem irmão e em que o Poeta, para remédio de tanta tristeza, lhe 
aconselha, mais epicuristicamente, que se distraia com ninfas e sátiros. É nessa 
passagem de Garciláso que, como tantas, vem relembrar alguma coisa aos leitores 
dos Lusíadas: 

“Sátiros, faunos, ninfas, cuya vida
sem enojo es para, moradores
de la parte repuesta y escondida,
com luenga experiência sabidores,
buscad para consuelo de Fernando
hierbas de propriedad oculta y flores;
así en el escondido bosque, cuando
ardiendo en vivo y aguada de fuego
las fugitivas ninfas vais buscando,
ellas se inclinan al piedoso ruego
y en recipro lazo están ligadas,
sin arquivar el amoroso juego.”

Este quadro que só o Renascimento no seu esplendor pagão podia inspirar, com 
o mais famoso guerreiro em Leonardo camoniano, além do lado picante e insólito de 
estar inserido numa consolação, dá às consabidas, mas então ainda inexpressas relações 
abissais entre Eros e Thanatos, o lugar que ele tem na vida, mas a que tão sensível 
foi a poesia da gente para quem o jogo do amor e os jogos da morte eram, por assim 
dizer, a maior ocupação. Esta relação é em Camões igualmente imensa pois, como 
Garciláso, era homem de pena e espada, a expressão é de Garciláso... Não é nestes 
tempos que Eros e a Morte dialogam na lírica petrarquiana. Adoçam-se um com a 
outra num processo de transfiguração do sujeito amoroso ou da morte, pela mesma 
morte sublimada, como num dos mais belos versos jamais escritos: La Morte bella 
parea en su bel viso.

A presença da Morte, não como mera metáfora do sofrer ou morrer pelo cruel amor, 
num jogo preciosista que vinha do Dolce still nuovo, nada tem de original nem em 
Garciláso nem em Camões, salvo que um e outro – mas sobretudo Camões nos Sonetos 
e nas Canções – levam esse jogo a um refinamento que abole todo o trágico inerente às 
faces de Janus de toda a experiência amorosa. Só com a experiência afectiva da morte 
da amada – tanto em Garciláso, como em Camões – o recurso à visão neo-platónica, 
mais realisticamente em Garciláso, mais idealizante em Camões, oferece uma resposta 
ao que a não tem. Garciláso e Camões já habitam com naturalidade – quer dizer em 
segundo grau – o planeta do amor como literatura, descoberto e percorrido em todos 
os sentidos por Petrarca. Por isso são mais desenvoltos e menos submissos ao código 
idolátrico a que o poeta de Laura se submeteu.
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São poetas de várias flamas ou, pela escassa vida, de uma intensa chama, tanto mais 
que é a de um amor aceite e traído, como em Garciláso. Mas o papel da imortalização, 
da divinização por Petrarca reservado ao Amor, não será mais esquecido. Na grande 
poesia do Renascimento os amantes que a morte separa sonharão, também como 
Petrarca, de uma vida eterna do amor, de uma realização mais duradoura, de um 
sentimento submetido, «cá na terra», à mudança e à morte. Mas então será a amada que, 
no quadro neo-platónico de uma orientação do amor, semelhante à dos astros, deterá 
o poder de chamar para junto dela, no além feliz e eterno onde a morte a instalou, o 
Poeta que ficou ainda sentado nas margens do tempo. O movimento parece o mesmo 
de Petrarca e mais o parece num poema com tantas ressonâncias petrarquistas, como 
o mais que célebre Alma minha gentil que te partiste. 

Todos sabemos que Camões pede à mulher amada que o chame para junto dela. 
Mas não nos ofusquemos com este dualismo tão clássico e de certo modo tão cristão 
entre céu e terra e entre amor vivido aqui e lá cima; é sempre da divinização do amor 
que se trata. E, no caso de Garciláso, essa “outra vida” nada tem de etério, é a mesma 
vida, o amor terrestre, enfim livro e liberto numa nova terra descrita com a mesma 
paixão e amor pelas paisagens desta vida que ele visiona para Elisa e onde ele se visiona, 
no que é uma das mais belas expressões do sentimento neo-platónico da existência 
que o Renascimento nos deu:

“Divina Elisa, pues agora el cielo
[...]
y su mudanza vez, estando queda,
? Porquê de mi te olvidas y no pides
que se apressura el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo, y verme libré pueda,
y en la tercera rueda
consigo mano a mano
busquemos outro llano,
busquemos otros montes y otros rios
otros valles floridos e sombrios”

Talvez que se Camões não tivesse sido tão consciente que era já, inapelavelmente, um 
habitante de um continente poético-lírico ou épico, não insistisse tanto nas “verdades 
já por mim pensadas”, nas verdades puras. Com efeito, embora tivesse ardido em tantas 
flamas, Camões, ao fim e ao cabo, não teve Musa, nem à maneira de Petrarca, mítica 
e cientemente mitificada, nem à maneira de Garciláso que a teve morta em vida para 
ela e só viva na morte. Não há tema mais constante em Camões que o da Ninfa em 
fuga, em perpétua fuga, no fundo pura miragem como Tétis para o Adamastor. O 
seu destino, humano e de poeta, não era o de subir do céu à terra, mas de tocar terra 
que abraçada não fosse «nuvem, sombra, fumo ou nada». O neo-platonismo nele – as 
redondilhas de Sôbolos Rios talvez nos ofusquem em excesso – é um neo-platonismo 
de sonho, que de resto ele assume para não sucumbir, tão moderadamente, ou tão 
pré-barrocamente, ao fascínio da pura ilusão. De tudo, ou do que para ele e para nós 
será tudo, o consolou a única Musa: o Canto, e seu próprio canto, a Canção, que já 
na sua primeira invenção era solilóquio da alma a sós consigo.
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Se a essência do platonismo é aspiração infinita, como tal vivida e sentida, como 
tal pensada, poucas poesias haverá no mundo mais platónicas que a de Camões. Mas 
o céu não é nenhum empíreo. É o seu impaciente e insatisfeito coração e, talvez mais 
ainda, o seu inquieto e inquietante pensamento que não foi apenas acto de meditação 
ou de desvairados e contrários desejos, mas pensamento do mundo. Do mundo em 
todos os sentidos mas sobretudo do mundo como enigma exigindo, sem descanso, 
que o decifremos. Toda a grande poesia é visão do mundo. Mas é num sentido novo 
e específico que a poesia de Camões, no seu todo, é verdadeiramente poesia como 
pensamento do mundo. Pensamento de um mundo novo, num sentido óbvio e exterior, 
claro está, mas mais profundamente pensamento do lugar do homem neste mundo novo 
e do homem em geral, que neste mundo novo – de repente – no momento mesmo da 
sua revelação como universo pleno de maravilhas não mergulha a humanidade – ao 
menos a que Camões representava – no êxtase da afirmação e da alegria (salvo em 
pintura), mas na perturbação da alma e na vertigem do pensar. Pela primeira vez, de 
uma maneira voluntária, consciente de si mesma, a poesia portuguesa em Camões 
torna-se numa forma quase desesperada de atenção ao sentido da vida, ao seu mistério, 
ao espectáculo de uma contradição que parece afectar, ao mesmo tempo, a ordem do 
mundo e a ordem do pensamento, para nada dizer do sentimento, campo privilegiado 
da emoção poética.

Camões na encruzilhada da cultura europeia, precisamente quando a Idade Média 
se tornara fantasmagórica e o Renascimento, penetrado do saber deste mundo, se 
convertia numa Ilha de Amores profanos e de sonhos sem piedade para aqueles que 
não dispunham nem do poder nem do dinheiro. Somente no seu coração, o primeiro 
vasto como o mundo, a Poesia se tornou condenação e êxtase, vida como alto Desejo 
onde o sentido do mundo brilha ainda sem encontrar um objecto à sua medida. 

Sem dúvida existe a vida heróica – mas ela pertence ao passado – Os Lusíadas 
reinventam-na para encontrar nova pátria mais habitável que o presente ensombrecido 
e há sobretudo o Amor, essência platónica do verdadeiro Desejo, forma de presença 
e de plenitude que só a ausência salva do desencanto e do tédio, mas que permanece, 
apesar de tudo, o coração da vida:

“Erros meu, má fortuna, amor ardente,
Para minha perdição se conjuraram.
Os erros e a fortuna sobejaram,
Que para mim bastava amor somente.”

Deste amor in absentia, certas canções sob o modo da nostalgia e da saudade 
de si mesma saudosa são o eco imperecível. Entre toda aquela que é uma espécie 
da quadratura do círculo do sentimento, maior do que a visão platónica da vida, 
platonismo do platonismo, a Canção X que todos temos na memória, um dos mais 
belos poemas de amor e da amargura da nossa literatura e creio também da literatura 
universal:

“Que desculpa comigo que buscava
quando o suave Amor mo não sofria
culpa na coisa amada, e tão amada!”
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Que papel tem a idealização platonizante nesta queixa transcendente do mal do 
amor não o sei dizer. Que é Petrarca sublimado e revolvido em si mesmo, parece-me 
mais claro. A coisa amada é carinhosamente reduplicada para curar a ferida sem cura 
do Puro Amor que, se no seu mundo, já não movia tão intensamente o sol e as estrelas 
como no de Dante, iluminou a noite do seu plural e insolúvel coração.


