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— Merio, diz 14 quem foi Mdrio?

Naquele tempo, havia uma institui¢do designada por «chamadas» que
se manifestava sombriamente nos sumdrios das aulas (o livro de ponto ne-
grejando sobre a secretdria, ao lado da caderneta, acastanhada e sinistra).
Para o acto, alguns professores mais modernos utilizavam o eufemismo
«revisdes». Nao era o caso na aula de Histéria.

O velho mestre, paciente e amdvel, conduziu-nos arrastadamente pelos
meandros do passado durante trés anos. Desde o paleolitico a primeira
Guerra Mundial, se bem me lembro, entio considerada o fim da histdria,
até ser malogradamente decretado outro fim, trinta e cinco anos mais tarde.

Durante esse ciclo, antes de nos devolver os testes (com correc¢oes
minimas- pontos de interrogagdo mindsculos e, sobretudo, pontos de
exclamagio!) reclinava-se tristemente na cadeira e exalava um fatigado
discurso que comegava sempre (mas sempre!) pela seguinte frase: «de uma
maneira geral (pausa e olhar panorimico, entristecido) os pontos (iltima
silaba sibilando, olhos contemplando o tecto) nao satisfizeram (szacatto
duramente marcado).

Naquela manha, achou graca associar o meu nome ao do romano. Eu
por acaso sabia o minimo exigido sobre o cénsul Caio Mdrio. A simpatia
onomdstica levara-me a dar especial aten¢ao ao capitulo das guerras civis
em Roma. Tinha entdo doze anos e podia mencionar, muito vagamente,
Mdrio e a reorganizagdo das legides e Silla e as proscrigdes.

Era este conhecimento indtil e livresco? Inadequado a um mitdo de
doze anos? Nem tanto. Foi-me atil nas aulas de latim, mais tarde, e,
de certo modo, fundou conhecimentos que tornaram mais reconhecivel o
contexto da compacta cadeira de direito romano, recheada de citacoes lati-
nas, com notas de pdgina inteira de texto juridico, jé fora do nosso alcance
linguistico, mas a disposi¢io de quem quisesse comprovar os fragmentos
das doze tdbuas ou os brocardos de Papiniano, Paulo, Gaio, Ulpiano e
Modestino, que a minha péssima memoria ainda evoca pela mnemdnica
PPGUM, como na Idade-Média.

Devo, com justi¢a, anotar que o meu professor de Direito Romano, o
Doutor Raul Ventura, tinha um senso de humor raro, entre os docentes da
faculdade, e ainda por cima, em torno de matéria tdo 4rida. Talvez nesse
espirito, alguém designou a Brigite Bardot, ou outra actriz insinuante, nio
me lembro j4, por «provocatio ad populumy.

Seja como for, a telha que cafa do telhado de Apius em cima da cabeca
de Lucius, devido a um movimento provocado pela sua escrava Servilia, im-
pedindo a vitima de participar num negdcio «trans tiberim» com Marcus,
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liberto de Valerius, que pretendia dar de penhor o seu filho Caius numa
promessa de compra de figos, foi uma boa introdugio a casuistica do curso
e da vida profissional.

Para 14 desta nota pessoal, partilhada, decerto por centenas de cole-
gas, os horizontes formavam-se-me a partir de Grécia e de Roma, com a
consciéncia — antes despertada — de que esse mundo pulsava na lingua, no
direito, nas institui¢des, na literatura, na pintura, na arquitectura, na fi-
losofia, na religido e provavelmente nos préprios comportamentos, rituais,
atitudes e gestos do homem europeu dos nossos dias. O mundo cldssico
enformava um ideal interrompido que se ia reafirmando (penoso regresso),
fazendo caminho através do caos e das opacidades duma Idade-Média
grosseira, miserdvel, bogal, enferma e bruta, mas apesar de tudo, humana,
e vulnerdvel a razao e ao progresso, que veio alastrando penosamente, a
contornar as pedras como sementes germinando no chio escuro. Hao-de
me perdoar os ilustres medievalistas, repletos do saber que acumula factos
e da inteligéncia que opera distingdes, e que sempre me enchem de espanto
e reconhecimento com a vastidao e agudeza dos seus conhecimentos, por
nao poder compartilhar as suas atenuagées e ressalvas. Um golpe de luz na
treva apenas acentua a vastidao da treva. Afigura-se-me que o velho lugar-
-comum, que aponta certos séculos de destrui¢ao como «idade das trevas»
compartilha, infelizmente, da natureza de muitos outros lugares comuns,
isto ¢, tem toda a razao de ser.

Apébs uma sucessdo de catdstrofes, o pouco que nds ficimos a saber é
apenas um indicio do muito que foi devastado... o que sobrou da des-
truigao das bibliotecas, dos arquivos, dos edificios, dos monumentos, dos
artefactos e dos lares é uma parte infima, um relance do pensamento, en-
genho e criatividade humanas. A tese das migragées germénicas, pacatas,
espreguicadas e consentidas (nunca houve bédrbaros, os barbaros sio os
outros, etc) bem como a complacéncia para com os fanatismos, alinham,
se nao estou em erro, em propositos branqueadores e tranquilizadoras da
histdria, que nunca sao inocentes. Nio, a biblioteca de Alexandria nunca
foi destruida. Todos sabemos que o papiro tem tendéncia para a combustio
espontinea. Também foram puras casualidades, sem inten¢io, as destrui-
¢oes dos Budas de Bamiyan e das mesquitas de Tombuctu.

O remoer duma ameaga surda e crescente, a sensacio de cerco, um
lastro histérico que a cada instante representa um «memento» fazem
ecoar a roméntica lamentagio sobre as ruinas de Palmyra de Volney.
Quem destruiu Palmyra? Quem saqueou e arruinou Roma? O saque ¢ a
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destrui¢ao esperam-nos? Seremos eternos, na mesma medida em que Roma
foi eterna?

Quando publiquei Quatrocentos mil Sestércios. .. (envolvendo uma época
indeterminada que apenas se sabe ser posterior aos Fldvios) e Um Deus
Passeando pela Brisa da Tarde, situado no império de Marco Aurélio, houve
quem tivesse assinalado, com aquela destreza com que se ata e se d4 um
lagarote numa encomenda, antes de a despedir, 0 meu «fascinio» pela ro-
manidade. Era bom que a vida fosse simplificada, capaz de se conter em
meia-duzia de carimbadas. Poupava incomodidades, reflexoes, macadas,
contradi¢oes, paradoxos e sustos.

Ora os fascinios sao apropriados as presas que se deixam levar.
E eu, em matéria de escrita — noutras assim nao sera — sinto-me mais
predador, se partirmos do principio de que o predador observa, perturba,
ataca, capta e desfibra. O mundo antigo (o real, nao o idealizado) era a
muitos titulos pavoroso, abomindvel e sérdido. E de crer que nenhum
de néds ai sobrevivesse mais que umas horas. Comegava por ser aceite
e praticado por todos o escravismo. O quotidiano, em certos casos (os
heréicos espartanos...) chegava a pontos de pesadelo. Nos tempos do
Império romano sobreviviam os sacrificios humanos, na forma de comba-
tes de gladiadores, e a crueldade era norma, apesar da generalizada mania
da juridicidade. Alguém chamou aos romanos «uma sociedade de corta-
dores de cabecas», dada a frequéncia com que as cabegas se alforriavam
ali dos corpos. Nesse particular, a coluna de Marco Aurélio ¢ bem eluci-
dativa. Os especialistas que sabem infinitamente mais do que eu, poderio
completar o vastissimo quadro. Nio ¢ sociedade que se recomende e que,
em termos gerais, se proponha como modelo. Os homens da Renascenga
e os iluministas que abriram o mundo de hoje, no turbilhao das grandes
revelacoes (e das grandes revolugées, passe a figura) estavam o seu tanto
equivocados.

Mas se convém deslocar a realidade, feixe de paradoxos, da zona das
utopias (sempre perigosas, especialmente quando se tentam realizar) é
preciso reconhecer o magnifico potencial de criatividade, reflexao e inteli-
géncia que o mundo antigo nos legou ou tentou legar.

As vezes sou tentado a pensar que a ablacio da cultura cldssica do ensino
secunddrio (bem como outras ablagdes) obedece ao designio dominante de
criar exéreitos de consumidores submissos, capazes de decifrar antincios
e de repetir os sound bites das manipulagoes televisivas, mas privados dos
termos de comparagio que permitam alguma distincia critica do mundo
que nos ¢ imposto.
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A minha admiragio e respeito pelos que se dedicam ao estudo e ensino
da cultura cldssica, nao se diferencia muito da consideragao que se tem para
com aquele quadrado que resiste corajosamente ao aniquilamento, nio se
deixa vencer e torna incerto o opressivo mesmismo dos nossos dias.

02-09-2012
MdC
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