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O titulo desse artigo provém de um didlogo contido na obra de Mdrio
de Carvalho, Um deus passeando pela brisa da tarde, no qual se discute a
invasio dos mouros a uma provincia da Lusitdnia. Um dos personagens,
ao refletir sobre a origem desses invasores, faz a seguinte colocagao: “Tudo
a mesma gente: punicos, mouros... Farinha do mesmo saco. O lado errado
do Marenostro.” (Carvalho, 1997: 23).

O referido romance de Mdrio de Carvalho foi publicado pela primeira
vez em 1994, sendo contemplado, no ano seguinte, com o Grande Prémio
da Associagao Portuguesa de Escritores. Observa-se nessa obra a aborda-
gem histérica, concernente ao 11 século da Era Crista, em uma provincia
da Lusitania, de nome Tarcisis. O cardter histérico da narrativa, entretanto,
fica comprometido desde o inicio do texto, quando se 1é uma adverténcia
sobre a inexisténcia histérica de Tarcisis e a consequente inadequacio de
Um deus passeando pela brisa da tarde i categoria de romance histérico.

O contexto inicial da obra de Carvalho retrata a condi¢ao de dester-
rado em que se encontrava o dutinviro, Licio, no momento em que decide
escrever um livro sobre os acontecimentos ocorridos durante sua segunda
magistratura. O elemento motivador para essa iniciativa, também ai con-
templado, origina-se da visita de Proserpino, outro magistrado de Tarcisis,
a villa na qual se refugiaram Licio e sua esposa Mara. A presenca do
antigo colega desperta no anfitrido lembrangas de acontecimentos dolo-
rosos, por ele vivenciados. Mesmo que Proserpino, em atitude inesperada,
nao tivesse mencionado nenhum fato pretérito que pudesse causar con-
strangimentos, sua simples presenga parece ter significado para Licio uma
referéncia metonimica representativa de todo o seu passado. A emergéncia
incomoda de recordagdes ainda pouco remotas para o protagonista oca-
siona, dessa forma, a necessidade de sua reconstituicio memorial, através
da escrita, como se observa nas seguintes palavras de Lucio: “Pode ser que,
escrevendo, se me apazigue o espirito, com manifesta utilidade para mim.”
(Carvalho, 1997: 26)

Situagdes relativas aos Ambitos publico e privado, vivenciadas por Licio,
confluirao ocasionando o jé mencionado desterro final do personagem.
Os principais problemas politicos enfrentados por ele referem-se a presenca
de uma nova seita religiosa em Tarcisis - o cristianismo - ¢ a possibilidade
de um ataque mouro a cidade. Paralelamente a estas questoes de ordem
publica, Licio expde-se a um conflito pessoal ainda mais intenso: a at-
rago inevitdvel sentida por Iunia Cantaber, representante fervorosa do
cristianismo, religiao ainda incipiente na Lusitinia, causadora de escindalo
e revolta aos cidadios de sua cidade.
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Acompanha-se, entao, ao longo da narrativa, o encaminhar-se do pro-
tagonista para um completo isolamento em relagao ao povo de Tarcisis,
assim como aos outros magistrados e, até mesmo, ao poder supremo de
Roma, representado por Marco Aurélio Antonino. Também contribuem
para o insucesso de Lucio seus valores e gostos pessoais, bastante afinados
com a cultura literdria grega e latina, e totalmente dissonantes em relacio
aos jogos e espetdculos violentos que entretinham a plebe.

Quando, finalmente, ocorre o cerco dos mouros a Tarcisis, a imagem
publica de Lucio ji estd bastante desgastada, e quem se configura como
o grande heréi da situagao, salvando inclusive a vida do dutnviro, é seu
inimigo Rufo Cardilio. Com a partida dos chamados povos barbaros,
retomam-se as atividades rotineiras da cidade, reorganizando-se um evento
que havia sido suspenso devido a situagdo de instabilidade enfrentada: o
julgamento dos cristaos. As conjunturas fazem com que o protagonista
seja obrigado a proceder ao julgamento dos religiosos, e a declarar a pena
mdxima a lunia Cantaber, o que provavelmente resultaria em sua morte.
Segue-se, ainda, o ultimo e fatal abalo 4 vida puablica de Lucio: a conde-
nagio ao exilio.

Ea partir dessa ambientaco tdo singular, e j4 em si mesma conflituosa,
que Lucio Valério Quincio, exilado em uma propriedade rural, elabora sua
narrativa memorial. Através de sua histéria, ele vai trancando uma rede de
questoes politicas, religiosas e éticas, seguindo sempre uma légica opositora
entre a aparente sensagao coletiva de seguranca e estabilidade, gerada pela
crenga em um Império indestrutivel, e os reais conflitos e anggstias indivi-
duais daqueles que, devido as suas insatisfagoes pessoais, desafiam o que ele
chama de “esta mediocridade dourada” (Carvalho, 1997: 13). Os eventos,
assim dispostos, pretendem apenas reapresentar a sequéncia cronoldgica
da narrativa de Um deus passeando pela brisa da tarde, realgando algumas
questoes factuais que se articulam, ocasionando o desafortunado destino
cumprido por Lucio Quincio. A sutil complexidade do romance constitui-
-se, entretanto, nos intersticios dos fatos ai retratados.

O préprio periodo histérico abordado, segundo século da Era Crista,
apresenta, a partir de uma perspectiva arguta, presente a elaboracio narrati-
va, uma amostragem interessante de padrées politicos, religiosos, filoséficos
e sociais. A imbricagio entre paganismo greco-romano, cristianismo, tragici-
dade e estoicismo, coloca em pauta complexas dicotomias como: individuo e
coletividade, o homem e a ordem, ndmos (lei) e physis (natureza), civilizagao
e barbdrie. Embora em todas essas relagdes possamos perceber afinidades
com o tema aqui abordado, interessa-nos, mais especificamente, o dltimo
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par, aparentemente antitético, mas a respeito do qual tentaremos ressaltar
a existéncia de uma relagdo associativa e inclusiva. Ou seja, o que normal-
mente ¢ entendido como uma bipolaridade, civilizagao e barbdrie, parece
apresentar-se, a partir da presenca do elemento mouro em Um deus passeando
pela brisa da tarde, como uma situagao de interdependéncia: a barbdrie como
estrutura intrinseca e necessdria ao processo civilizatério romano.

Acompanha-se, no enunciado do romance como um todo, a generaliza-
¢ao no tratamento do outro, ou daqueles que nao pertencem ao Império
Romano: os chamados povos bérbaros. Essa redu¢io da diversidade de
alteridades a uma denominagao nica — barbaros — pode ser identificada
com aquela concepg¢ao, proveniente da antiguidade grega, que considerava
barbaros os povos que nio falassem grego. Apreende-se, entdo, ao longo
da narrativa que, para os habitantes da Lusit4nia, a atribui¢ao da barbdrie
aos invasores mouros origina-se dos parimetros civilizacionais atribuidos
a romanidade, os quais reduzem a diversidade dos povos nio romanos a
uma massa uniforme, considerada apenas pela sua diferenca em relacio
ao Império.

Coloca-se, de fato, no romance de Mario de Carvalho uma contra-
posigdo entre os mouros invasores e os lusitanos romanos, na qual se
expressa uma concepgao bastante cristalizada daqueles povos, revelada, de
modo mais contundente, através da expressdo, anteriormente mencionada:
“O lado errado do Marenostro.” (Carvalho, 1997: 23). Mas, esse tipo de
generalizagio, feita por um dos personagens, Proserpino, e representativa,
também, do pensamento geral dos cidadios de Tarcisis, mostra-se frigil e
imprecisa quando comparada a algumas reflexdes elaboradas pelo protago-
nista, Lacio Valério Quincio, ao contemplar a descricao do ataque mouro
a regido da Lusitania.

Se podemos, pois, acompanhar, ao longo do romance, uma interes-
sante discussdo relativa 4 identificacio do mouro como bérbaro, devido a
divergéncia entre sua (falta de) cultura e a cultura romana, da qual faz parte
o narrador, h4, ainda, outra questdo, menos explicita, que acaba, também,
sendo sugerida no enunciado da obra: a similaridade existente entre as
préticas romanas e os rituais barbaros. Em diversos momentos, a trama
conduz a reflexdes sobre uma “cultura barbara” amplamente difundida e
aceita no Império Romano, em suas arenas de gladiadores, no sacrificio
dos condenados jogados aos caes, enfim, nos espetdculos sangrentos que
entretinham o povo.

Mas, para além da barbdrie associada ao invasor mouro, apresentado
como uma alteridade inapreensivel e, ainda, daquele contexto, vinculado as
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prdticas violentas exercidas no interior do Império Romano, emerge, tam-
bém, do discurso de Licio, outra expressao referente ao 4mbito da barbdrie.
Identificamos, pois, como uma inusitada “invasio bdrbara”, o sentimento
passional de Lucio por Iunia Cantaber, sendo esta expressio ainda mais
devastadora, pois chega a alcangar e desestruturar, até mesmo, as defesas
pessoais do protagonista, entdo sustentadas pela racionalidade e moderagao
estdicas e pelo sentido de civilidade romana.

Apresentaremos, a seguir, mais detalhadamente, cada uma das trés re-
feridas elaboragoes acerca da temdtica da barbdrie, motivadas pela presenga
moura no discurso memorial de Licio Valério Quincio.

1 — O mouro como representacio da alteridade

O capitulo IX da obra de Mdrio de Carvalho inicia-se de forma um
tanto abrupta com a seguinte frase: “E isto um mouro?” (Carvalho, 1997:
141). A inversio do sentido natural da frase, com o deslocamento do verbo
para o seu inicio, a utilizagdo do pronome isto, determinando a reificagio
do mouro, ¢, ainda, o tom interrogativo da sentenca remetem, sem dadvida,
ao titulo da obra de Primo Levi, E isto um homem?. A narrativa de Levi
contempla, entretanto, a experiéncia, em campos de concentra¢io, vivida
pelo autor, um judeu italiano, durante a Segunda Guerra mundial. Mas, hd
um ponto bem evidente, entre outras questdes mais sutis, que discutiremos
adiante, que parece indicar, de fato, a relagao entre as obras. Como se pode
acompanhar abaixo, a seguinte citagdo apresenta uma colocagao bastante
cruel sobre o chamado prisioneiro “mugulmano™

No Campo, porém, acontece o contrdrio. Aqui a luta pela sobrevi-
véncia é sem remissdo, porque cada qual estd s6, desesperadamente,
cruelmente s6. Se um Null Achtzehn vacila, nao encontrard quem lhe
dé ajuda, e sim quem o derrube de uma vez, porque ninguém tem
interesse em que um “mugulmano” a mais se arraste a cada dia até o

trabalho; (Levi, 1988: 89)

Em nota de rodapé, o autor explica que o termo alemao muselmann,
cujo significado é mugulmano, era usado pelos veteranos do campo de
concentragdo para designar os prisioneiros mais fracos. A partir dai, muitas
outras vezes, o narrador utiliza esse mesmo vocdbulo para se referir aos
presos destituidos de qualquer prote¢ao e ineptos para a sobrevivéncia no
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Campo. E nesse contexto que percebemos a interse¢do mais 6bvia entre a
narrativa de Primo Levi e o romance de Mdrio de Carvalho. Se na obra de
Levi, o termo “mugulmano”, totalmente desvinculado de seu significado
dicionarizado, referente aos seguidores de Maomé, funciona como designa-
¢ao pejorativa daqueles que ocupavam os lugares mais baixos na peculiar
hierarquia de Auschwitz, em Um deus passeando pela brisa da tarde, como
ja foi comentado, parece decorrer de uma postura arbitrdria a identifica-
¢ao dos mouros como bdrbaros. Como dissemos, no periodo histérico af
retratado, nio existia ainda a religi{lo muculmana, e o cristianismo era
apenas incipiente, mas, mesmo assim, sem a usual justificativa religiosa,
o elemento mouro ¢ eleito representante da alteridade bérbara, que ameaga
a estabilidade da Lusitinia romana.

E claro que, diferentemente do completo deslocamento significativo
do termo “muculmano”, em E isto um homem?, no romance de Mario de
Carvalho, a denominacio de mouros, dada aos invasores, est4 atrelada, de
fato, a origem étnica desses povos. O que tentamos ressaltar, no entanto,
¢ que em ambos os casos a contemplagio do mouro e do mugulmano
decorre de uma escolha deliberada desses elementos como representativos
de uma alteridade impessoal, objetivada, reificada.

Na narrativa de Um deus passeando pela brisa da tarde, os invasores
poderiam ser quaisquer outros estrangeiros, como os punicos, também ref-
erenciados na obra, mas é apenas o elemento mouro, possivelmente devido
ao seu papel significativo, no posterior desenrolar histérico da cultura
portuguesa, que assume esse lugar. J4 o texto de Levi reflete a realidade
do campo de exterminio nazista, onde um linguajar préprio é constituido,
juntamente com um conjunto de padrdes sociais especificos desse micro-
cosmo. E, embora a narrativa nio apresente explicagoes relativas a essa
inusitada denominagio, que identifica os judeus com terminologia desig-
nativa de seus inimigos histéricos, essa atitude expressa, sem davida, uma
preconceituosa ironia, pois sao justamente os prisioneiros, em situagao mais
precdria, que sao designados, como “mugulmanos”.

O seguinte excerto apresenta, de maneira impressionante, o esvazia-
mento de qualquer vestigio de humanidade nos chamados “mugulmanos”

A sua vida é curta, mas seu niimero é imenso; sio eles, os “muculma-
nos”, os submersos, sio eles a for¢a do Campo: a multidao andnima,
continuamente renovada e sempre igual, dos nio-homens que mar-
cham e se esforcam em siléncio; jd se apagou neles a centelha divina,

j4 estdo tao vazios, que nem podem realmente sofrer. Hesita-se em
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chamd-los vivos; hesita-se em chamar “morte” & sua morte, que eles ji
nem temem, porque estio esgotados demais para poder compreendé-

-la. (Levi, 1988: 91)

Aqui, o narrador que vivencia e também observa atentamente a barba-
rie imposta no Campo de Concentragao, elabora, entdo, o que nos parece
ser a consequéncia mais brutal da situagdo: a formagao de uma “multidao
de nio-homens”, que sequer pode sofrer, pois esse sentimento implica um
trago da interioridade humana que eles j4 nao possuem. Uma diversificada
gama de violéncia, determinante da exaustao fisica, emocional e psicol6-
gica, justificaria, nesse relato, a aliena¢io e desumanizagio de toda essa
coletividade “mugulmana”.

Prosseguindo, entao, a analogia, anteriormente sugerida, entre os
“muculmanos” de Auschwitz e os mouros invasores da Lusitania, es-
tabeleceremos um paralelo, entre a citacio acima, referente 3 multidio
desumanizada descrita por Levi, e os seguintes trechos do romance de
Mdrio de Carvalho:

Nada que se parecesse com uma ordem de batalha ou uma legido em
marcha. Aparentavam antes uma revoada de insectos, amolecida pelo
calor, perdidas as asas, dispersando-se cautelosamente na altura em
que se lhes arrasa o ninho. Arrastavam-se individuos e grupos disper-
sos, uns carregando fardos, outros ericados de armas rudimentares,
outros trazendo o seu jumento, alguns a cavalo, a grande maioria a
pé, pouquissimos de carro. Nao havia ali vanguarda nem retaguarda,
nem vélites nem impedimenta. Era uma massa, dispersa, a toa, pela
charneca fora. E mostravam-se tdo escuros e pobres os seus trajos que
pareciam nascidos da terra e comungar da mesma constitui¢io dos
matos e tojos secos que pisavam. (Carvalho, 1997: 221)

Este excerto ¢ parte do relato feito por Licio, quando vé, pela pri-
meira vez, os mouros aproximando-se das muralhas da cidade. Nota-se
que a pobreza e desorganizagio dos invasores, comparativamente as
legioes romanas, foi o que mais lhe chamou a atencdo, comparando-
-0s, por isso, a um agrupamento de insetos ou a uma massa disforme
constituida por elementos teltricos. De forma andloga, o informante
Airhan parece visualizar os mouros de um modo tio generalizante e
superficial que, em sua descrigao sobre esses povos, chega a compari-los
as nuvens de gafanhotos:
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[...] Airhan comparava-os as nuvens de gafanhotos que em anos de
praga fazem o mesmo percurso por sobre as ondas, revoada apds revo-
ada. E assim como esses animais depredam e deixam rasos de verdura
0s campos, assim estes invasores vinham para talar, por circulos mais
e mais vastos, as fazendas e as vidas em redor. E as suas mandibulas
eram rudes armas de pedra e osso ¢ o sinal da sua passagem a devas-

tacdo dos fogos. (Carvalho, 1997: 55)

Nas duas citagbes acima, a desumaniza¢io do mouro constitui-se atra-
vés dos discursos de Lucio e Airhan, ao valerem-se de analogias feitas aos
insetos para descreverem esse povo. J4 o seguinte fragmento, apresenta nio
mais o discurso, mas a prépria agdo de tratar o caddver de um mouro como
uma carcaga de animal, utilizada como objeto de exposi¢ao. Conforme
descrito abaixo, os chamados rusticos, que seriam os cidadios que habita-
vam os arredores de Tarcisis, mantinham o corpo do mouro coberto ¢ s6
o mostravam aqueles que pagassem:

Os rusticos arrastavam os restos do mouro para que todos soubessem
a noticia e os felicitassem e remunerassem condignamente pelo feito.
Tencionavam continuar a exibi-lo, por todas as povoa¢oes em redor,
arrecadando como recompensa o dinheiro que a generosidade dos
cidaddos quisesse despender. Como costumam fazer com as carcacas

dos lobos ou dos ursos [...] (Carvalho, 1997: 143)

A animaliza¢io e coisificagao dos mouros, presentes nas citagdes acima,
equiparam-se, de fato, & desumanizac¢ao dos “mugulmanos” denunciada na
obra de Primo Levi. H4, no entanto, um ponto fundamental que constitui
uma inversio entre as duas constitui¢oes narrativas. O relato memorial
composto por Lucio apresenta a visio de um cidadao romano, que tem
como pardmetros apenas os referenciais desse Império, como as legioes
romanas, por ele citadas. A desumaniza¢ao dos mouros, nesse caso, é apre-
sentada pelo discurso parcial do narrador que os percebe, principalmente,
através da sua diferenca em rela¢do a um modelo muito especifico de civi-
liza¢io. J4 no caso da obra de Levi, o narrador é também um prisioneiro do
Campo de Concentra¢io e por isso a sua percep¢ao desse outro, reificado,
nao se constitui por nenhum tipo de distanciamento cultural, mas justa-
mente pela assustadora e terrivel proximidade entre eles. E esse triz que
separa 0 humano do que jé niao pode mais ser considerado um homem ¢
que motiva grande parte das reflexoes apresentadas no texto.
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A possibilidade de se encontrar uma marca de humanidade, de
dignidade ou de civilizag¢do é perseguida obsessivamente ao longo da
narrativa. Mas, no contexto final da obra, apresenta-se a confissio
da experiéncia de completa animaliza¢io, vivenciada no Campo de
Exterminio, desfazendo-se, assim, aquele ténue limite que separava a
civilizagdo da barbdrie:

Jaziamos num mundo de mortos e de fantasmas. O tltimo vestigio de
civilizagao desaparecera ao redor e dentro de nds. A obra de embru-
tecimento empreendida pelos alemaes triunfantes tinha sido levada
ao seu término pelos alemaes derrotados. E um homem quem mata,
¢ um homem quem comete ou suporta injustigas; ndo ¢ um homem
que, perdida jd toda reserva, compartilha a cama com um cadéver.
Quem esperou que seu vizinho acabasse de morrer para tirar-lhe um
pedaco de pio, estd mais longe (embora sem culpa) do modelo do
homem pensante do que o pigmeu mais primitivo ou o sddico mais
atroz. Uma parte de nossa existéncia estd na alma de quem se apro-
xima de nds; por isso, ndo ¢ humana a experiéncia de quem viveu
dias nos quais o homem foi apenas uma coisa ante os olhos de outro
homem. (Levi, 1988: 173)

Nesta impressionante elabora¢io, relativa ao reconhecimento da con-
digdo primitiva, bdrbara e animalesca a que chegaram os prisioneiros,
constitui-se uma conclusio ainda mais surpreendente, que pode ser me-
lhor apreendida na jungio dos seguintes fragmentos: “E um homem quem
mata, ¢ um homem quem comete ou suporta injusticas” e “[...] nao ¢é
humana a experiéncia de quem viveu dias nos quais o homem foi apenas
uma coisa ante os olhos de outro homem.” (Levi, 1988: 173). Ou seja, a
completa obra de barbarizagao humana, nio se consuma nos atos de ex-
trema violéncia sofridos ou praticados, mas na reificacio do homem pelo
homem. A incapacidade de reconhecimento da dimensio humana do outro
é o que confere a0 homem a verdadeira condi¢do barbara.

Esse pronunciamento assemelha-se com uma concepgao de barbdrie
processada por Francis Wolff. Para superar a falaciosa defini¢ao manique-
ista de civilizagdo e barbdrie e a improdutiva relativizagio desses termos,
Wolf elabora a seguinte proposigao:

Chamaremos de bdrbara toda cultura que nao disponha, em seu
préprio cerne, de estruturas que lhe permitam admitir, assimilar ou
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reconhecer outra cultura — ou seja, a simples possibilidade de outra
forma de humanidade. (Wolff, 2004: 41)

Assim, das elaboragoes de Primo Levi e Wolf, aqui expostas, concluimos
que a barbdrie poderia se configurar pela incapacidade de reconhecimento
e aceitagdo da alteridade. Mas, a apreciagao de Licio e de seus concidadaos,
concernente aos mouros, revela, exatamente, a impossibilidade de uma
minima compreensio de sua humanidade. E, se por um lado, a expecta-
tiva de uma elaboracio, relativa a interaco entre alteridades culturais, ou
a prépria terminologia ai empregada, parece totalmente anacronica para o
contexto histérico contemplado no romance de Mdrio de Carvalho, por
outro, a forma como a narrativa de Levi é aludida parece provocar, de
forma bem consciente, esse tipo de reflexio. E, realmente, os fatos referen-
tes & presenga dos mouros em Tarcisis sao infimos, o que ganha destaque
no texto ¢, justamente, a percep¢io dos cidadaos em relacio aos invasores.

Ocorre que, embora a abordagem temporal de Um deus passeando pela
brisa da tarde apresente uma rigorosa reconstitui¢ao histdrica, fiel aos
idedrios da época, permite, entretanto, que uma precisa articulagao dos
fatos histéricos resulte em estruturas, bastante originais, capazes de alcan-
car diretamente o periodo de enunciagdo do romance: final do século xx.
Dessa forma, sem quebrar as expectativas internas de verossimilhanca, o
texto de Mdrio de Carvalho consegue comunicar-se com a nossa atualidade
propondo, de forma sutil, reflexes bastante perspicazes sobre assuntos
complexos, como a questio da alteridade.

E interessante pensar que o referido romance de Mério de Carvalho,
publicado em 1994, e cujo tempo ficcional corresponde ao 11 século da Era
Crista, eleja, como parte de sua temdtica, a presenga dos mouros na regiao
da Lusitania. A peculiaridade da questdo assenta-se sobre o fato de que
nesse periodo, evidentemente, nio existia, ainda, a religido mugulmana e,
portanto, o conflito entre lusitanos e mouros nao tinha o peso da moti-
vagao religiosa. E se, conforme apresentamos acima, hd uma equalizagao
desdenhosa dos estrangeiros, considerados como bdrbaros, sao apenas os
mouros, aqueles que, de fato, sio retratados na obra. Ou seja, se “o lado
errado do Marenostro” é sempre o outro, 0 mouro poderia ser um repre-
sentante dessa alteridade no imagindrio portugués. Assim, poderiamos
entrever, nessa obra de Mdrio de Carvalho, a sugestio de uma prevaléncia
moura na cultura portuguesa que, para além dos fatos histéricos e religio-
sos, alcancaria uma dimensao simbélica propicia para se designar o outro
- barbaro, invasor, exdtico, diferente.
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2 — A barbdrie intrinseca a civilizagio romana

Conforme colocado anteriormente, a presenga do elemento mouro em
Um deus passeando pela brisa da tarde possibilita outras reflexoes, também
proficuas, sobre a questao da barbdrie. Nesse tépico, trataremos do as-
sunto, partindo da seguinte situa¢io: a0 mesmo tempo em que a narrativa
apresenta o cerco dos barbaros mouros a uma provincia da Lusitania sob o
dominio romano, no 11 século da Era Crista, o narrador sugere a presenca
da barbdrie no 4mago, mesmo, desta sociedade. Decorre dai uma relativ-
izagao do conceito de bdrbaro como aquele que vem de fora: a barbdrie,
associada ao gosto pela violéncia, é reconhecida nas praticas cotidianas dos
cidaddos romanos. Atentamos para a inusitada configuragio estabelecida
na obra de Mdrio de Carvalho, que torna patente a disposi¢ao de represen-
tacoes bdrbaras no 4mago de um Império que, ironicamente, se vangloriava
por seu alto grau de civilidade.

Lucio, ao insinuar, em sua narrativa, a presen¢a da barbdrie localizada
no interior da civiliza¢io romana, nio o faz seguindo o viés da alteridade,
como foi discutido no tépico anterior, mas considerando, especificamente,
as priticas violentas exibidas de forma espetacular para um pidblico com-
pletamente embevecido. A seguir apresentamos um fragmento do texto
memorial de Licio Quincio, no qual se pode acompanhar a descri¢ao das
préticas selvagens ocorridas nas arenas de gladiadores:

O gladiador musculado que entrava de bragos levantados, entre clamo-
res, safa dai a minutos arrastado pelos pés, depois de o cranio lhe ter
sido rebentado com um malho pelos oficiais da arena, travestidos de
Caronte. Dentro em breve, nesta ou noutra hora, o mesmo aconteceria
ao que o tinha derrubado. “Dd-lhe”, “degola”, berravam os lordrios salti-
tando em volta dos combatentes de chicote em riste. Hiante, a populaga
acompanhava em coro: “Derruba”, “fere!”. (Carvalho, 1997: 178-179)

O discurso de Lucio, longe de reproduzir o tom de exortagao manifes-
tado pelos outros cidadaos romanos que assistiam ao evento, parece conter
um vislumbre de assombro e indignagdo ante a violéncia dos acontecimen-
tos por ele presenciados e narrados. De fato, se observarmos uma colocagio
anterior do protagonista, referente a0 mesmo evento, percebemos uma
atitude critica bem sutil, revelada em uma interessante formulacao, que
sobrepoe o sentido de barbérie, simbolizado pelo sangue derramado nestes
eventos violentos, a civilidade romana, presentificada pelos perfumes:
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Nio sei se era impressio minha: parecia-me que, ao fim de algum
tempo, o cheiro himido, salgado, do sangue sobrelevava o odor dos
perfumes preciosos que impregnavam a bancada em que nos sentdva-

mos. (Carvalho, 1997: 177)

E, finalmente, no didlogo entre Licio e o imperador Marco Aurélio
Antonino, o protagonista confessa a sua repugnincia e incompreensao
frente a carnificina praticada nas arenas. Mas, o imperador, admitindo que
isso possa ser, de fato, considerado uma prética sacrificial humana, ressalta
que, ainda assim, justifica-se como algo necessdrio para acalmar a ira do
povo. O seguinte excerto apresenta o pronunciamento de Marco Aurélio
dirigido a Lucio, no qual fica evidente a defesa de uma “espetaculariza¢io
da barbdrie” para que se possa controlar a violéncia inerente a prépria
condi¢ao humana:

Olha que ¢ falso que nés, Romanos, tenhamos acabado com os sacri-
ficios humanos. Apenas alteramos os procedimentos. O que proibimos
aos povos submetidos sio as suas formalidades peculiares de matar.
E consideramo-los romanizados e felizes quando adotam os nossos
ritos, que sdo estes. [...] Sabes? A sede de sangue ¢é tdo grande que, nio
podendo sacid-la nos anfiteatros, iriam sacid-la nas ruas. Se eu proibis-
se os espetdculos, voltarfamos talvez as guerras civis e as proscrigées.
Surgiriam outros césares. Devo correr esse risco? (Carvalho, 1997:186)

Assim, as camadas populares de Tarcisis ou de Roma, a quem Lucio
se refere, com desprezo, como turba ou populacha, sio sustentadas pela
prética do “panis et circenses”, com énfase a necessidade dos espetdcu-
los violentos. Resulta, dessa conjuntura, uma forma de alienacio popu-
lar astuciosamente aproveitada e promovida pelos governantes romanos.
O tribuno Marco Agneio Scauro, representante do poder romano em
Tarcisis, compartilha da visiao da espetacularizagao da violéncia até mesmo
nos procedimentos juridicos, como o julgamento de Arsenna, um salteador
capturado em Tarcisis, e dos seguidores fandticos da nova religiao, os cristaos.
Em uma discussio com o dutnviro, na qual este recusa-se a aceitar a cor-
respondéncia entre um julgamento e um espetdculo, Marco Scauro rebate:

Nao achas? Nio vai o povo assistir? Nao se fazem apostas? Nio hd

claques e entusiasmos? Nao se comenta no férum? Nio é o assunto
dominante de todas as especulagdes? Nao pode preceder um segundo
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acto, que ¢ o dos suplicios e execucdes? Nao exulta a plebe, de modo
a ficar contente e grata? (Carvalho, 1997: 274)

A coeréncia dos argumentos de Scauro reflete, de fato, a estrutura
alienante que predominava em todas as instancias do Império. Verificamos,
entdo, que as relagdes entre barbdrie e civilizagdo, nesse contexto, alcangam
uma configuragao bastante complexa. A barbdrie, associada ao sentido de
violéncia, é compreendida como uma necessidade inerente a condigao hu-
mana. Mas, para impedir que atos de selvageria comprometam as estrutu-
ras civilizacionais romanas, sdo promovidos espetdculos brutais, nos quais
sacrificios humanos sio praticados, em um contexto esportivo de lutas e
jogos. Dessa forma, a ferocidade dos cidadaos fica circunscrita aos circos e
arenas de gladiadores.

Além do espago especifico, onde se promove uma barbdrie controlada,
vérias manifestacdes que parecam comprometer os estatutos civilizacionais
romanos — como o cristianismo, os mouros ou os bandidos — sdo juridica-
mente avaliadas, com todo o rigor das leis, para, entdo, serem eliminadas em
sacrificios festivos, também previstos nesses julgamentos. E, ordenando esse
esquema de controle de criminalidade, através da pratica circunscrita da vio-
léncia, estdo os governantes romanos, que, em posi¢ao bastante distanciada
dos cidadaos comuns, nao se comprazem desses espetdculos populares.

Assim, é o povo, de fato, que, alienado de sua capacidade de pensar,
fazer escolhas, se revoltar, sendo, de certa forma, desumanizado, reproduz
em sua relagio com o outro, nao-romano — o gladiador, o cristao, o mouro
— uma priética de reificagao. E do interior dessa massa homogénea, cuja
civilidade é extraida de prdticas bdrbaras, que se constitui a perspectiva
desumanizada do outro e a incapacidade de reconhecimento e aceitagio
da alteridade.

E, nesse contexto, as tdo conhecidas palavras de Walter Benjamin
tornam-se absolutamente precisas: “Nunca houve um monumento da cul-
tura que nao fosse também um monumento da barbdrie.” (Benjamin, 1985:
225). Nessa obra da literatura portuguesa contemporanea, pode-se confir-
mar a mixima elaborada pelo filésofo alemio, que destitui a convencional
dicotomia “civiliza¢io e barbdrie” e reconhece a presenca da barbérie como
estrutura intrinseca ao processo civilizatério. A aparente oposi¢do entre a
civilizagao romana e os invasores bdrbaros é redimensionada, em Um deus
passeando pela brisa da tarde, por uma estruturagdo narrativa, que eviden-
cia, através da presenga dos mouros, as préticas violentas e intolerantes
necessdrias para se obter o precdrio efeito de civilidade.
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3 - Iunia Cantaber: a paixao traduzida como barbérie

J4 no inicio da narrativa, quando Licio encontra-se exilado e reflete
sobre os problemas enfrentados, que teriam determinado sua condigao de
desterrado, ele faz a seguinte colocagao: “Ainda hoje olho com desconfianga
quem venha do lado do Oceano. Mas serd das praias que acorrem todos os
perigos?” (Carvalho, 1997: 18). O perigo advindo do oceano sao os mouros,
mas uma condi¢do fundamental para que Licio Valério perca sua posi¢ao
de dudnviro e seja exilado de Tarcisis é o sentimento passional sentido por
Iunia Cantaber, pois ¢ isso 0 que compromete todas as decisoes publicas
tomadas por ele. Assim, esse outro perigo insinuado na reflexao do prota-
gonista-narrador seria, certamente, uma alusio a Iunia. Desde o principio
do romance define-se, dessa forma, um paralelismo entre a configuracio
ameagadora dos mouros e aquela representada por Iunia Cantaber.

Tal perspectiva é reforcada também, em determinado ponto da nar-
rativa, no qual a prépria Iunia explicita sua identificagdo com os mouros.
Isso ocorre no capitulo IX do romance, quando Licio surpreende Iunia
Cantaber na inten¢io de enterrar um mouro, que seria apenas jogado em
um lixo, e ela justifica sua atitude dizendo: “Este homem era meu irmao”
(Carvalho, 1997: 147). A colocagao de Iunia refere-se ao sentido cristao de
irmandade entre os homens, mas funciona, ainda, como mais um indicio
da contiguidade entre o ataque dos mouros a Tarcisis e o sentimento avas-
salador que Iunia provoca em Licio Quincio.

A angustia de Licio em rela¢io a Iunia Cantaber ¢, de fato, bastante
semelhante aquela experimentada quando ocorre a invasiao dos mouros, ¢
assenta-se, em ambos os casos, na incompreensio referente aos fatos inus-
itados e incontroldveis. Conforme apresentado no seguinte excerto, Lucio
Quincio desenvolve um questionamento tdo obsessivo quanto ineficaz
acerca das motivacoes dos mouros para agirem de forma, para ele, total-
mente incoerente. Observa-se, ainda, em seu discurso, a crenga um tanto
pretensiosa de que o entendimento racional de tal situagdo poderia levd-lo
ao seu controle e solu¢ao. Mas, utilizando os parimetros civilizacionais
romanos para refletir sobre a agdo dos chamados barbaros, Licio sé pode
perceber a desordem e incoeréncia da invasao moura:

Mas que deu aquela gente bisonha, mesquinha e bruta, para deixar,
ululante, os seus desertos, [...] e vir desabar sobre a Lusitinia em
correrias de sangue, talando fazendas, casas e gentes? Que impeto foi

aquele que algum deus obscuro e ressaibado lhes comunicou e que
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niao perdoava madeira nem pedra, culpado nem inocente, livre nem
escravo, e que trazia o unico escopo de destruir e volver em deserto
as cidades e os agros talentosamente erguidos por geragoes que falam
latim, cultuam os deuses e praticam o direito? Um exército conquista-
dor pilha por turnos, poupa os vencidos, reconstrdi as cidades, cobra
o tributo, restabelece a ordem. [...] Mas, quando passa uma horda,
deixa na terra a marca da pura irracionalidade, o restabelecimento do
caos original [...] Por qué? Em nome de qué? Se tal eu soubesse, seria
o mais sdbio dos homens e poderia aconselhd-los com proveito. O por
qué daquela Ansia dementada de destruir deve ser, de todos o mistério
mais bem guardado. Nio quis a divindade revelar-mo, apenas que lhe
sofresse as conseqiiéncias. (Carvalho, 1997: 16-17)

E, a persistente situagao de incobmodo causada pelo sentimento inex-
plicével nutrido por Iunia causa, no protagonista, sensagoes semelhantes
a essas. A impossibilidade de comunicagdo com esse outro estranho, in-
compreensivel, impenetrdvel, representado por Iunia Cantaber, revela-se,
repetidamente, no discurso angustiado de Lucio Quincio, como se pode
verificar nas seguintes colocagdes: “Mas Iunia era um templo sem portas.
Eu nao conseguia descobrir nenhum acesso.” (Carvalho, 1997: 163). Ou,
um pouco adiante, em um trecho no qual se coloca o esvaziamento da
prépria humanidade de Iunia:

Impunha-se-me como que um obsidiante desafio de conseguir che-
gar a lunia, & verdadeira Iunia, 3 humanidade de Iunia, por detrds
daquele enleio espesso de frases e atitudes. [...] Ambos estdvamos
iludidos sobre a vulnerabilidade do outro. Ela, porque nao era pela
sua piedade insélita que me tocava. Eu, porque sondava atrds das de-
fesas de Iunia, onde, se calhar, nio existia mais nada [...] (Carvalho,

1997: 166)

A incomunicabilidade entre Lucio e Iunia parece mesmo estabelecer
um distanciamento tao absoluto entre eles, quanto aquele apresentado pelo
protagonista em relagio aos mouros, como se pode depreender do seguinte
fragmento:

E d alma de lunia, seria possivel aceder? Obter um sinal qualquer mesmo

minimo que significasse: olho-te, vejo-te, reconhego-te, compreendo-te?

Eu nio exigia mais que um momento em que as nossas palavras, em
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vez de se entrechocarem e enovelarem em linhas dispersas, ericadas de
asperezas, conseguissem convergir [...] (Carvalho, 1997: 170)

A aproximagcio entre o imperador-fildsofo Marco Aurélio Antonino e
Lucio Quincio, reveladora de uma perspectiva estéica, também presente
no discurso do personagem-narrador, parece ser desconstituida 4 medida
em que ele se deixa dominar pela intensa e inexplicdvel atragao exercida
por Iunia Cantaber. Os preceitos estoicistas' de controle sobre as paixoes
e de retidao civica e moral tornam-se incongruentes em relagio as suas
atitudes, pautadas, entdo, pelo desejo de se aproximar de Iunia e no in-
tento de protegé-la da ira popular. O mundo civilizado, estdico e come-
dido de Lucio ¢ entao invadido por um sentimento estranho, passional
e excessivo.

Parece haver uma sobreposi¢ao de pontos de vista presentes ao texto
de Lucio, os quais refletem, as vezes de forma indissocidvel, o momento
de rememoragao dos fatos e o tempo pretérito em que eles foram viven-
ciados. Se algumas questoes relativas a sua atuagao politica e ao convivio
com os outros magistrados puderam ser revistas de forma mais comedida
e légica, ao recordar os sentimentos experimentados por Iunia, entretan-
to, nota-se que a perspectiva do narrador permanece inalterada, imune
a qualquer reflexdo ordenadora. Além de nio conseguir nomear, clara-
mente, as sensagdes arrebatadoras que lhe causara Iunia Cantaber, Licio
apresenta, em sua elaboracio memorial, uma atitude, ainda, perplexa e
desconcertada.

Embora menos ébvio que os dois primeiros exemplos de barbdrie, con-
cernentes ao estrangeiro invasor e a violéncia romana, apontados anterior-
mente, a forma como Lucio ¢ afetado por Iunia e, ainda, a sua incompre-
ensdo frente a esse sentimento fazem com que o narrador a conceba como
um elemento estranho, representativo de grande ameaga aos valores que lhe
pareciam mais consistentes.

Lucio, sendo contemporineo de Marco Aurélio, pertenceria, cronologicamente, ao
terceiro periodo do estoicismo romano, chamado estoicismo imperial ou novo estoicis-
mo, representado, também, por Séneca e Epicteto, entre outros. O item cinco, do livro
V dos Pensamentos de Marco Aurélio, proporciona, de forma simplificada, uma nogio
geral dos aconselhamentos morais e regras de conduta representativos deste periodo da
filosofia estdica: Faz-te a elas entdo, pois que dependem absolutamente de ti: sinceridade,
gravidade, poder de agiientar, continéncia, aceitagio do destino, moderacio dos desejos,
benevoléncia, liberdade, simplicidade, seriedade nos propdsitos, grandeza de alma. (Mar-

co Aurélio, 1971: 51)
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A contiguidade entre a maneira como o narrador autodiegético descre-
ve sua interacio com lunia Cantaber e a barbdrie em um contexto lato,
advindo principalmente do sentido de alteridade estranha e ameagadora,
parece ter sido viabilizada, exatamente, pelas referéncias ao invasor mouro,
contidas no discurso memorial de Licio. O modo como sio pensados os
mouros ou, mais precisamente, a dificuldade de apreensio desses povos,
identificados como bérbaros, parece ter contaminado a estrutura¢ao narra-
tiva e a percepgao geral de Lucio sobre toda a realidade a sua volta. Assim,
de forma inconsciente, o narrador aparenta mimetizar, em suas prelecoes
sobre Iunia Cantaber, as mesmas estruturas utilizadas para elaborar a rela-
¢ao de adversidade e alteridade referente aos mouros.
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