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O circulo de Safo numa versao contemporinea

O esbogo da escola de Safo, em Atardecer en Mitilene, exige a definigio de
um cendrio, espacial e humano. Na fic¢do, o circulo de Lesbos obedece, como
sua fonte inspiradora, a uma tradi¢io e as diferentes leituras a que, ao longo
dos séculos, foi sujeita. Colaboram nessa imagem elementos prévios a acgio —
a lista das personagens e uma extensa rubrica de cena inicial -, estabelecendo
a moldura conveniente aos episédios seguintes, em que o mesmo desenho se
aprofunda.

O mundo essencialmente feminino da escola revela, em primeiro lugar,
uma hierarquia, onde a mestra, de idade madura (‘entre cuarenta y cincuenta
afios’, 2)1, se destaca das ‘chicas jévenes’ que vivem em sua casa. E certo que
essas donzelas, tal como as companheiras de Safo referidas nos poemas, tém
individualidade, nomes precisos — Telesipa, Mégara, Gongila, Irana, Girina,
Filénis? - e uma personalidade que a pega se encarregard de revelar, por
autonomia ou contraste. Mas, neste momento de apresentagio inicial, o autor
sublinha, a par do ascendente que separa mestra e discipulas, um conjunto
de tragos que as harmonizam como grupo, ou dirfamos, em consideragio ao
contexto dramadtico, como coro. Os tragos referidos sio concretos e visuais,
de acordo com as exigéncias de cena, mas também referenciais do universo
feminino. Com incidéncia maior evidenciam-se os trajos, tinicas leves e de
cores claras, branca a de Safo, e, por contraste, coloridas as restantes, rosa, verde,
azul; depois os penteados, cabelo preso o da mestra, cingido por uma simples
fita, soltos os das jovens, mas enfeitados, com maior exuberincia, de fitas,
grinaldas e flores’. Néo € tanto a beleza, um factor individual, que se valoriza, a
distinguir cada uma destas mulheres; o tom que se acentua ¢ colectivo e respira
elegincia, jovialidade e festa. A harmonia dos coloridos pastel, em torno do
branco que ilumina Safo, prepara-nos para uma coreografia, onde 4 mestra
cabe o papel de corifeia*.

Antes, porém, de imprimir ao grupo feminino movimento, importa
atentar numa tdltima personagem, o Porteiro, o Gnico elemento anénimo e
dissonante do conjunto, porque masculino, figura secundiria e muda, em
oposi¢do a actividade e a alegria feminina e contagiante que o cerca. O seu
papel, confinado a cena final e a uma obediéncia aparentemente passiva e ticita
as ordens que recebe da senhora da casa, ¢ ambiguo. E que, discretamente, ele
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traz, num gesto dissimulado’, a permeabilidade indesejada entre dois mundos.
Quando, ji no éxodo, todas as mulheres se vdo aos poucos retirando, uma
cumplicidade se esboga com Filénis, que fica para trés, dissidente do grupo
que se afasta (24): ‘La dltima es Filenis: cuando va llegando a la puerta aparece
el Portero, que le hace una sefial disimulada, como para verse después’. Para
a jovem, a promessa de um encontro culmina uma 4ansia afirmada em todos
os momentos, numa infrac¢io as regras da casa; mas o Porteiro mascara, sob
uma obediéncia muda, a invasio de um reduto das Musas pelo impulso lascivo
e pedestre de um homem. Cabe-lhe por isso representar a fronteira entre o
masculino e o feminino, ou mais ainda, entre o universo de Safo e aquele outro
para além do seu mundo. E o que afirmam as tltimas palavras da peca, que lhe
sdo dirigidas pela senhora (24): ‘por la mafiana tendré que decirte algo. Hay
unas reglas que no pueden romperse de ninguna manera en la casa de Safo de
Mitilene’.

Repetindo uma estratégia ja usada em Medea en Camariias®, A. Pocina
produz uma fusio de tradigdes (antes Célquida e Galiza, agora Mitilene e
Coérdoba), aproximando espagos distintos — Lesbos e Andaluzia -, que no
entanto partilham um sentimento de comunidade cultural em torno de uma
bacia mediterranica aglutinadora. O trago chave da sobreposicio é o pitio, o
coragio social da casa e um espago aberto a luz do sul,em Mitilene ‘semejante a
los de Cérdoba’. Definido o rectangulo essencial que a palavra sugere, o cendrio
enche-se de cor; caiadas de fresco as paredes de uma brancura imaculada, o
quadro recebe pinceladas de verde que marcam as multiplas floreiras, repletas
do tom agressivo dos gerdnios. Neste pintar activo de que as discipulas se
encarregam — ‘Telesipa, subida en un banco, estd dindole una pasada a la
cal (...); otra, Gongila, en un escafio bajo, pinta de verde uno de los soporta-
macetas’, 2 — vai contida uma sobreposicio feliz entre o primeiro movimento de
cena e a criagdo material de um cendrio. Na perspectiva humana, o movimento
inicial é de discordincia, expressa nas relagdes e actividades dissonantes das
discipulas. Cabe a Safo a iniciativa de promover aproximagio e harmonia; com
o progressivo abandono das diversas tarefas, todas se acomodam em torno do
polo aglutinador que é a mestra, para as jovens o paradigma. Embora finalmente
imdveis, porque sentadas em bancos baixos em redor de uma Safo que se
destaca num assento mais alto, as jovens sdo também, para o enquadramento
da cena, um contributo sugestivo; constituem a imagem humana da casa,
dentro de uma hierarquia, que continua dominante, entre mestra e discipulas’.

G. Lanata® especula sobre a natureza e sentido da experiéncia poética
de que Safo ¢ catalisadora’, aplicando ao circulo que a rodeia as designagdes
vinculativas de #hiasos e hetaireia” (cf. Safo frs. 126, 142). E como a ketairai,
a ‘companheiras’, que Safo (fr. 160; cf. Suda S 107) se dirige ao destinatdrio e
ouvintes dos seus poemas''. E Lanata recorda ainda que moisopdlos (fr. 150),
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qualificativo que se aplica a ‘casa’ onde Safo vive e compde, se nio limita ao
sentido de ‘casa das poetas’, mas parece sugerir um grupo dedicado ao culto
das Musas. Mais do que as Piérides, no entanto, é Afrodite a divindade com
maior proeminéncia na poesia de Safo, deusa detentora do titulo de hetaira,
encarna¢io do amor que, como nenhum outro motivo, caracteriza a sua
criagdo. Regressando a pritica grega das férmulas de juramento, sintoma de
coloquialismo, ndo é por acaso que, em Pocifa, Telesipa, cansada da tarefa
de caiar, se lastima (2): ‘no puedo mds, por Afrodita’; ou que Safo, a recusar
o desejo das discipulas de ouvir um dos seus poemas, afirma peremptéria (4):
‘No, por las Musas todas’. Estes brados, que brotam com espontaneidade de
simples gestos do quotidiano, ganham em certos momentos de Atardecer en
Mitilene maior consisténcia, obrigando a pensar que ao autor ndo é estranho o
sentido cultual que Afrodite e as Musas poderio ter em Safo'?.

Particularmente sugestivo é o fr. 2%, uma invocagio de Afrodite que
pretende promover a epifania da deusa e um contacto directo com Safo'*. Da
distancia de Creta, que a deusa venha ao recinto que lhe é sacro em Mitilene,
onde magis e rosas, o aroma dos incensos e a suavidade das brisas que agitam
ao de leve as ramarias ddo ao lugar uma tonalidade cultual. Esse ¢ o reduto
doce e tranquilo que propicia o amor, dddiva da deusa®. Fica-nos a sensagdo de
que, a0 criar o cendrio da sua pe¢a — o patio onde mestra e discipulas se reinem
e a que nio falta luz e o colorido das flores -, Pocifia como que dessacraliza o
ambiente que Safo construiu, adiando a recordagdo da deusa em cena para um
outro enquadramento.

Em Atardecer en Mitilene, Afrodite é projectada nio tanto como deusa
misteriosa que comparece numa moldura sacra, mas como divindade inspiradora
da arte e seu objecto de preferéncia. A par da poesia, Pocifia introduz a pintura
como uma arte privilegiada no circulo de Safo. Com uma fluidez sugestiva,
permite até um progresso a partir de uma pintura elementar — a que restaura
paredes, articulada também com a criagdo do cendrio — até uma verdadeira
techne, que isola Gongila como a discipula apta para a arte de ‘pintar, pero de
verdad’ (3). Como motivo, a discipula toma um tema que sabe preferido na
escola (5): “Voy a pintar un nacimiento de Afrodita, la diosa que tanto amas,
surgiendo de las olas del mar de Chipre’. Numa cena feliz, que suspende este
acto criador, Pocifia, como Aristételes, harmoniza as duas artes, pintura e poesia.
Gongila sabe qual o enquadramento que pretende: o azul do mar e o branco da
espuma que nasce do golpe das dguas contra as rochas. Ao seu projecto falta,
porém, a alma, a que a imagem da deusa trard ao quadro, imagem indefinida
que o seu talento nio alcanga. Nem se trata de pormenores superficiais, como
saber se Afrodite serd representada nua ou vestida; a dificuldade estd em dar
forma plastica a um espirito, que a poesia é mais apta a configurar; por isso a
jovem se propde enfrentar os materiais, tdbua e tintas, com os versos que Safo
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dedicou a Afrodite nos ldbios (fr. 1, o tnico que se conserva completo). E este
o pretexto que introduz a recitagdo de alguns versos (1-4, 25-28) do famoso
poema'®. Afrodite € retratada ndo tanto em tom de respeito sacro, quanto como
simbolo da agitag¢do e instabilidade emotiva préprias da paixdo, sempre forte
e imprevisivel; trata-se, portanto, de converter em mito uma emogio. Os dois
epitetos que caracterizam a deusa no apelo que lhe é dirigido — poikilsthron,
‘de trono policromo’, e doldplokos, ‘tecedeira de intrigas’, 1-2 — ambos hdpax de
Safo, sdo disso mesmo a prova. A policromia encarna a inseguranga, a0 mesmo
tempo que a competéncia de tramar intrigas pode sugerir o sorriso irénico de
uma deusa soberana (fr. 2. 14). A Safo de Pocifa recorda do poema a parte
final, de satisfagdo e apaziguamento, de uma divindade que, se favorével, tem
para os coragdes atormentados a didiva superior da tranquilidade (6)7. Assim
abertura e fecho do poema conciliam caracteristicas a4 partida incompativeis,
reunidas numa mesma Afrodite: for¢a e debilidade, persisténcia e inconsténcia,
angustia e prazer, ou seja, as contradi¢bes préprias do amor.

No plano humano, o das relagdes interpessoais entre mestra e discipulas, é
incontorndvel, na versio espanhola, a nogio de homo-erotismo de que a poetisa
de Lesbos ficou como eterno simbolo'®. Importa, no entanto, sublinhar a visao,
compartilhada pela cultura arcaica e cldssica na Grécia, de que o processo
de crescimento e aprendizagem resulta do acompanhamento de um eraszés,
‘um amante’, mais velho e experiente, junto de um erdgmenos, ‘o amado’, mais
jovem e imaturo; a relagdo, que tem muito de idealizado e muito de objectivo,
também nio é estranha uma componente fisica’. Assiste a Safo o mérito de ter
produzido a primeira configuragio literdria de um erotismo feminino.

Este lado pedagégico® e cultural do homo-erotismo tem, no texto de
Pocifia, um papel fundamental. Trata-se de um acto voluntirio, assumido
conscientemente pelo oikos, o de delegar na escola de Safo a formagio das suas
pupilas; consciente das responsabilidades que lhe estdo incumbidas, Safo pode
dizer, em tom reprovador (5): ‘No es para eso para lo que os han enviado a mi
casa vuestras familias’. Esse objectivo ¢ adiante enunciado em pormenor e feito
para promover um claro avango social, sem rupturas declaradas nem hostilidade
quanto a conveng¢io do comportamento feminino; bem pelo contrario, trata-se
da aquisi¢do de uma competéncia que apetreche a mulher para o bom exercicio
da sua fungio tradicional (7): ‘hacer de ti una mujer como dicen que es debido,
culta, elegante, sobre todo duefia ejemplar de su casa. Y ademis, a ser posible,
amante ideal y fiel a su marido™. E claro, no entanto, que o circulo de Safo, com
o seu programa dirigido ao espirito, promove a qualidade de vida feminina e a
quebra de uma subserviéncia que a amesquinhava. Girina, uma das discipulas,
encarna os resultados deste outro percurso pedagdgico (7). Sobre ela impende
o compromisso de um casamento tradicional, com um noivo desejado pela
familia, aplaudido pelo pai e aceite por si mesma com uma passividade cega®.
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Em Lesbos, Girina viveu a experiéncia tnica de abrir os olhos do espirito, de
perceber quanto era vazio o padrio de vida que antes faria a sua felicidade. Ao
entusiasmo pelo que parecia um projecto de realiza¢do feminina, sucedeu-se
o desencanto penoso perante o que passou a ser o retrato da frustracdo que
espera a mulher (11): ‘Yo regreso a mi casa, para casarme con mi Eucarién, para
encerrarme en otra casa, que dirdn que es la mia de verdad, y cuidarla, y refiirla
todo el dia a las esclavas perezosas, y criar uno, o dos, o trés nifos, hasta que se
me deforme la tripa y me cuelguen las tetas hasta las rodillas’. E verdade que
o mundo real prossegue fora das paredes do reduto que Safo construiu para si
e para as companheiras. Mas a frustragio espera-as no regresso a casa. Nada
voltard, mesmo assim, a ser simplesmente o que era dantes. Uma memoria,
ainda que fugaz, hi-de ficar desse contacto com os dons das Musas. Assim o
reconhece Girina (13): ‘Me acordaré de todas vosotras cuando me la canten
el dia de mi boda. Y después la aprenderé yo misma, y la cantaré pensando
en ti, Irana, cuando esté en mi casa, tejiendo en las tardes interminables de la
primavera’.

Que metodologia seguia este circulo de Safo para levar a cabo essa missio
pedagégica? Pocifia integra no seu plano dramidtico algumas estratégias. A
primeira parece ser uma saudavel emulagio, um espirito competitivo entre as
discipulas, que incentiva a arete de cada uma®. Nas simples tarefas do quotidiano,
como retocar a pintura da casa, por exemplo, é estimulado o empenho e o
esmero. Mégara é desse principio um modelo, tal como o acentua Gongila (3):
‘Lo tuyo ya se sabe, siempre la primera, siempre la nifia ejemplar’. Ao mesmo
tempo, do mesmo modo que a arefe masculina, no campo de batalha, com todo
o seu sentido competitivo, é associada, como factor de moderagio, a philia, a
solidariedade, igual factor pode imprimir as relagbes femininas um caricter
de sintonia, que vai buscar ao par harmonioso de Heitor e Andrémaca® o seu
paradigma mitoldgico: ‘Que nadie le toque un pelo a Telesipa. Que ella se
pone a pintar, ti a pintar; que le da por cantar, ti segunda voz; que ella se queja
de algo, ti que pobrecilla ...

Mas a emulagio pode criar o ciime e as dissidéncias entre os talentos
‘do exército’ de Mitilene, como em Tréia Aquiles confrontou Agamémnon.
Associado 4 capacidade de cada uma estd o desejo de agradar 4 mestra, o que
faz do circulo um campo de luta cultural, em nome de uma #ime que se quer
ver reconhecida (6): ‘Porque dije antes que la voy a pintar en honor a ti es por
lo que se enfurece. Son celos, nada mis que celos. Te quereria toda para ella,
solo para ella’.

Pela mestra as discipulas nutrem uma admiragio entusidstica e devota - ‘Es
admiracién, es admiracién, es reverencia. Es amor a tus poesias’, 4 -, que tem
no seu génio poético a razio principal. Algo divino transparece desta mulher,
tocada pelo além, no surgir didrio da intimidade do quarto, qual ‘Aurora de
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dedos rosados’. E portanto o culto das Musas o que sobretudo as une, ¢ a
admiragio gerada nio se espera que seja apenas contemplativa, mas pré-activa;
mais do que elogios, Safo deseja das discipulas que lhe sigam o exemplo e a
imitem no talento®. Este objectivo tem por trds um principio de imitagio, do
mesmo modo que, mais tarde, os sofistas o praticaram; o processo é indutivo,
provém da consideragdo das criagdes da mestra como de um modelo a seguir.
Por solicitagdo das companheiras, Safo repete os seus poemas, sobretudo
aqueles por todas reconhecidos como rasgos de génio; é o caso de ‘Se parece
a un dios’, repetido entre elas ‘en mil ocasiones’, até a satura¢io (4). Girina
resume o processo de aprendizagem de forma expressiva (7): ‘Cuando llegué
aqui, a Mitilene, estaba todo claro, porque en realidad no tenia claro nada.
Aqui descubri lo que se oculta en tu corazén, Safo, y en los de todas vosotras;
y aprendi tus versos, y los de Irana, y sus hermosas canciones al son de la lira.
Escuché vuestros relatos de amor, los de todas, los reales y los inventados’. Do
convivio com esses poemas, repetidos e imitados, as jovens assimilam uma
cultura e interiorizam, em conformidade, padrdes de comportamento.

Como exercicio alternativo, Safo propde, como mote, o seu poema de
criagdo recente, quatro versos apenas de introdugio, que as discipulas devem
completar: ‘Yo os digo una naderia cortita que pensé ayer por la noche, y
vosotras buscdis una continuacién’. O processo ¢ oral, uma récita espontinea
e improvisada, que pede uma sequéncia no mesmo tom, uma espécie de
skolion no feminino. No seu entusiasmo pelo paradigma, Mégara apressa-se
a responder ao desafio, mas fi-lo de modo passivo, limitando-se a colar nos
versos propostos como ‘de esta noche’, outros de Safo, que tem no ouvido.
O resultado falseia a coeréncia, ndo é coeso na estrutura, embora o tema — a
descri¢do dos astros — convide a associagdo. Ao mesmo tempo que ficciona a
metodologia praticada na escola ‘ao vivo', Pocifa sugere o processo que pode
criar intervengdes espurias sobre os versos genuinos de Safo, que o tempo e
a distincia se encarregaram de multiplicar. Irana responde ao mesmo desafio
com maior criatividade®; Safo reconhece-se na beleza dos versos que a jovem
propde para completar o seu mote; pode até usar-lhe as palavras, pessoais
sem ddvida ainda que com uma marca de escola, para uma autocritica: o
reconhecimento de alguma falta de criatividade inovadora na tendéncia, talvez
excessiva, para o modelo convencional do epitalimio (5): ‘Le estamos dando
demasiada entrada a hombres hermosos en nuestros versos’.

Além de um relacionamento cultural e artistico, o convivio entre
mulheres aprofunda emogées ou sentimentos; surge o homo-erotismo de
que tradicionalmente Lesbos é referéncia. Esse é um relacionamento aceite
por Pocifia como natural na escola (14): ‘Dénde estd escrito que no puede
querer, amar , gozar, una mujer con una mujer, o un hombre con un hombre?’
Este enunciado serve de introdugio ao episédio de amor entre Safo e uma
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das discipulas, Atis, que a personagem de Pocifia reconhece como um dos
tépicos de virios dos seus poemas. Como primeira qualidade, a amada
respirava elegincia e encanto, como boa discipula do circulo. Por isso vé-la
se tornou uma fonte de inspira¢do para amor e poesia, apenas duas fases de
um s6 processo. A tradigio deste episédio € sujeita por Pocifia, na presenga
dramitica de Safo, a um esclarecimento cabal?’. O episédio de Atis (cf. Safo fr.
131)* enquadra-se, em Atardecer en Mitilene (15), como uma histéria dentro
da histéria, que Safo narra a pedido das suas ouvintes. Marca-a, desde o inicio,
a mio incerta do destino - ‘Atis llegé a mi casa por verdadera casualidad’, 15
— e o capricho de Eros. Na ficgdo como na realidade, Safo assume-se como a
primeira poeta capaz de analisar as suas préprias emogdes, centradas sobretudo
no amor e no édio. O interesse peculiar da sua poesia refor¢a-se pelo ambiente
feminino que se instala, de onde os homens sio excluidos. Depois de diluidos
os antecedentes que enquadravam Atis — uma mie pobre, abandonada, fragil,
que desapareceu sem deixar rasto -, a jovem surge como mulher e objecto de
paixdo. Incorporando a arte de Safo, Pocifia sintoniza amor com poesia. Uma
primeira impressio, ainda difusa, ficou gravada num fragmento (49): ‘Pequefia
me parecias y desgarbada’. Pouco a pouco, um conjunto que nio exprimia um
ideal de beleza foi-se desmembrando em multiplos atractivos: ‘ojos imensos,
libios finos e bien debujados, dientes blancos, manos finas, pechos pequefios y
redonditos’ (16). A tomada de consciéncia, seguiu-se um crescendo de amor —
‘cada dia que pasaba iba descubriendo en ella algo admirable’— e de intimidade
— ‘cuanto me hicieron gozar aquellas manos!’.

S6 o citime, porém, foi capaz de dar a um fascinio crescente um impulso
final. Vé-la com outra mulher, Andrémeda®, uma rival, transformou um vago
interesse em fogo da paixdo. E deste misto de amor e citime — 0 mesmo que
anima o famoso carme 31, o que celebrizou Safo no circulo como o retrata
Pocifia — que nasce o climax da experiéncia amorosa da mestra, que é também
o climax da versio espanhola da histéria (16): ‘Sélo sofiaba con ir al atardecer a
tumbarme con ella en la suave arena a la orilla del mar, lejos de todas vosotras’
(ctf. Safo fr. 126). A poesia, que servira como voz da paixdo e do ciume, serve
também como grito de 6dio e despedida (fr. 55): Y muerta yacerds, y no habrd
un dia ni un recuerdo de ti ni nunca en el futuro: porque no participas de las
rosas de Pieria”®. E a condenagdo de uma jovem dotada que, seduzida por
argumentos futeis e rasteiros, abandona escola, amor, poesia e perde, com esse
passo, direito a exceléncia do convivio com as Musas. Um siléncio eterno, o
do apagamento total, hi-de rematar-lhe a vida. Dentro da agitagdo social
que abalou Mitilene em finais do séc. VII a. C., fazem sentido as marcas de
invectiva que nio sdo raras na poesia de Safo.

O afastamento e a ruptura sio, de resto, o desfecho esperado para todas
as paixdes que o convivio espiritual no circulo de Safo fomenta. Um dia vird
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em que a familia recebe de volta a sua filha, discipula dilecta da mestra, para
a confiar a um noivo e rentabilizar, na vida, a formag¢io obtida na escola. Foi
o caso de Anactoria (17). A partida é dolorosa, a saudade amarga, mas algum
refrigério resulta de um quadro de felicidade (17; cf. 19-20): ‘La causa es
hermosa. La marcha de Atis, en cambio, es quiza la historia mis triste de toda
mi existencia’™.

O circulo de Andrémeda representa, no texto de Pocifia, a escola entre
todas rival da de Safo. Do mesmo modo que esta centraliza o espirito do seu
grupo, outro tanto se passa com Andrémeda, de forma que a competicio se
torna também um confronto pessoal. A adoragdo que as discipulas nutrem
por Safo contrasta com o desprezo que lhes merece Andrémeda, ‘la bruja’
(14). Uma natural concorréncia entre escolas leva a denegrir a falta de
talento da adversaria (17): ‘En el circulo de Andrémeda no se cultivan los
versos y las canciones, porque la pobre es negasa para la poesia y la musica’.
No concreto, esta falta de aptiddo para os dons do espirito reflecte-se num
sentido do que seja amor, a verdadeira alavanca da criatividade poética. O
circulo de Andrémeda converte-se num prostibulo, onde, em vez dos arroubos
de sentimento, domina um erotismo brutal (18): ‘Su mayor defecto reside en
su terrible ignorancia, en su carencia absoluta de cualquier tipo de educacién’.
Em redor da fortaleza feminina que lhe circunda a escola, rondam os homens,
noite alta, numa dentincia de que o verdadeiro sentido do grupo foi adulterado
(19). Por todas estas caracteristicas, o circulo de Andrémeda nio merece a
confian¢a das familias para a suprema missdo de educar as suas filhas, para
a principal missio que as espera, o matriménio. A rivalidade entre os dois
grupos concretiza-se com a transferéncia de Atis, discipula dilecta de Safo,
para a escola rival. E o contraste entre o projecto dos dois circulos tem em Atis
uma imagem palpédvel. Jovem, fresca, natural no circulo de Safo, tornou-se,
por interven¢do de Andrémeda, numa boneca artificial, falsa, grotesca (16):
‘Llevaba los labios tiznados de manteca encarnada, y los ojos encarbonados
y, no sé como, los pechos inflados como las antiguas mujeres minoicas’. Esta
imagem de decadéncia, prépria de um universo onde a espiritualidade cedeu
a0 mais elementar artificialismo, ditou a Safo um poema (fr. 57) de insulto
e condenagio. A falsidade da beleza sucedeu-se, em cadeia inevitdvel, a
falsificacdo do sentimento. O que Andrémeda sentiu por Atis foi capricho
(‘se encapriché de Atis’, 17), talvez até o desejo torpe de atingir a rival, Safo.
As suas armas foram o suborno, presentes, promessas, uma retérica falsa
de sedugio. E, por natural consequéncia, adveio a quebra da inspira¢do e o
divércio das Musas, situadas num universo bem distinto e inacessivel a vileza
de sentimentos e propdsitos. Assim Andrémeda, que a tradi¢do identificava
com detentora de outra escola feminina em Lesbos, ganha um perfil concreto
na fic¢do de Pocifia.
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Em conclusio: Atardecer en Mitilene promove harmonia entre duas
perspectivas na leitura do circulo de Safo: a que faz dela a guia de um grupo de
intelectuais em formagio, a0 mesmo tempo que, sob essa mesma escola, deixa
entrever uma teia de relagdes que péem em evidéncia o tradicional homo-
erotismo de Lesbos.

A criagdo poética no circulo de Safo

Num reduto onde Afrodite e as Musas tém um lugar de elei¢do e em que
a actividade literdria ndo parece alheia a um objectivo de culto, nao surpreende
que a arte seja vista como fruto de uma inspira¢io concedida pelos deuses
aos seus eleitos®?. Com rigor, os versos de Safo ‘salen divinos a la primera’ (3),
perfeitos e irrepreensiveis para quem os escuta, concebidos ‘por milagre’, no
que Pocifia designa por ‘éxtasis artistico’. A poeta, na versio moderna, nio falta
a consciéncia de uma técnica, que é preciso apurar. Antecipando o que viria
a ser a norma horaciana, Safo recomenda um distanciamento critico, que s6
o tempo pode trazer — ‘nunca debe una poeta lanzar nada al viento sin antes
haberlo revisado como es debido’, 3 -, e um trabalho minucioso de polimento,
como o que exige ao escultor a brutalidade genuina do marmore. Seduzida por
essa arte inica de Safo, a sua primeira audiéncia — as discipulas que a rodeiam
— consciencializa-se do que constitui os seus méritos essenciais. Entre todos
destaca-se o laconismo, aquele dom inimitavel de dizer ‘s6lo en dos versos lo
que nosotras no conseguiriamos con doscientos’ (4), e a extraordinaria eufonia
da linguagem.

Se 4 inspiragdo que bafeja Safo nio falta o toque divino, é também certo
que a natureza, os impulsos genuinos, os sentimentos tém, no produto final,
um contributo decisivo; porque antes de exercitar as discipulas na composigao
poética, a mestra alerta-as para a expressio genuina das paixdes, como uma
espécie de diagndstico de um estado de espirito. Conhecer-lhe os poemas
de amor ¢ ser capaz de identificar o mesmo amor quando ele surja. Por isso
a poesia de Safo tendeu a ser lida como uma representagio biogrifica, e a
capacidade de usar a prépria vida como inspiradora dos seus poemas a sua
mais relevante inovacio®. E certo que algum desse labor foi posto ao servigo
do circulo e das aspiragoes das discipulas, destinadas, apés a aprendizagem, ao
casamento e 4 constitui¢do de familia. O epitalamio, como canto de celebrac¢do
nupcial entoado pelas amigas da noiva, tornou-se uma convengio poética
capaz de celebrar esse ritual de passagem, do tempo de formagio feminina
para a plenitude da sua condigdo (cf,, . g, frs. 27, 30, 105, 107, 113, 114, 194).
Dentro da cultura grega, o epitalimio passou a alegrar as bodas e a homenagear
noivas e familias de todo o Egeu, sobretudo as que viam distinguidas ‘con un
poema de la més grande de las poetas’ (12). Mas mesmo a mais distinta das
criadoras ndo era imune ao desgaste de modelos, ainda que capaz de dar-lhes
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o seu toque especial (por exemplo, adaptar a descrigdo do noivo, um elemento
incontorndvel do género, a cada caso concreto). Com o seu talento, a poeta pode
derramar beleza sobre a mediocridade do concreto. Assim, embora Eucarido,
o noivo de Girina, seja ‘moreno, morenissimo! Como la pez negra!’ (14) — de
resto entendido como um atributo da masculinidade -, Safo pode beneficiar-
lhe os tracos: ‘Deja lo mis alto que un hombre alto. Asi, en la oscuridad de la
alcoba, podré imaginarlo distinto, tal como lo habéis concebido vosotras dos’.

No entanto, nio ¢ esse tipo de criagdo programada o que constitui a
exceléncia da escola. A essa tendéncia natural, a Safo de Pocifia opde uma
critica (5): ‘Ultimamente nos estamos pasando con tantos epitalamios. (...) Le
estamos dando demasiada entrada a hombres hermosos en nuestros versos.
Quiza también en nuestras existéncias. Es preciso retornar de nuevo a nosotras
mismas’. Dignas e desejéveis sdo as composi¢des genuinas, que surgem
espontaneamente a compasso com o préprio explodir dos sentimentos, como
sua verbalizagdo rigorosa*. Paixio, ciime, 6dio sio tdo poderosos quanto os
préprios deuses na promogio do éxtase artistico. A poesia configura-se entio
como a sua andlise e descrigdo minuciosa. Mas faz parte do talento colorir ou
transformar a realidade com os recursos inesgotaveis da poesia®.

E tipico da producio de Safo recorrer a simbologia, e os astros sio
manifestamente um recurso da sua preferéncia. A noite, por exemplo, com
o seu siléncio e sombras, ¢ uma moldura bela para o desenho da soliddo e
do abandono amoroso (4; cf. fr. 168B Voigt): “Ya se ha puesto la luna y las
Pléyades; mediada es la noche, pasando ya la hora, y yo me estoy durmiendo
sola’. Mas ndo é menos préprio, dentro de uma linha tradicional, recorrer ao
mito; Faon pode ser deste motivo o paradigma por exceléncia. ‘Brilhante’ de
seu nome, o belo barqueiro de Afrodite tinha por dom ‘volver locas de amor
a todas las mujeres que lo vefan’ (10). Tornou-se, por isso, simbolo de uma
paixdo irresistivel, a quem nem mesmo Safo (fr. 211) fora capaz de resistir,
tanto quanto o afirmam os seus versos®. Ndo se trata de mais do que de
um arroubo poético (11): ‘Pues ya vés, aqui la tenemos, sana y entera, sentada
con nosotras y tan feliz: al final no se ha lanzado desde las pefas, y menos
todavia desdefiada por el gran estipido’. Ao mesmo tempo que desfaz o mito
do suicidio de Safo, Pocifia, através da voz de Filénis, desfaz uma ilusio que
envolve Fdon, o apaixonado, por trds de um brilho aparente simplesmente ‘un
individuo blandengue, mantecoso, engreido, fituo’. O poema a Faon é portanto
o produto da arte, daqueles que transforma uma realidade mesquinha num
quadro ofuscante de luz e de beleza.

Filénis tem, na peca, o papel de contraponto do amor poético, subtil e
virtual que se cria e se exprime em verso no circulo de Safo. Auxilia assim na
sua caracterizagdo, por flagrante contraste. Esta é uma visao do amor obediente
as Musas e faz sentido dentro de um convencionalismo artistico. Em vez
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da natureza, espontinea ou até brutal, o mundo de Safo ‘se reduce a chicas
educadas, bien peinadas, bien vestidas, bien habladas, de andar modoso, que
bordan, pintan, recitan, cantan ...’ (10). Inadaptada a este universo de artificio,
Filénis respira outro mundo, aquele em que ‘existen esos seres que son los
hombres’. Pela sua sensibilidade dspera, concreta, Filénis faz-se ouvir como
uma voz dissidente (pelas companheiras, as suas palavras sdo sentidas como
impertinéncias (7) ou insoléncias (10)). O amor com que sonha centra-se num
homem, forte, vigoroso, masculo. E tem a objectividade de um projecto claro:
anseio por um herdi viril, do tipo de Piris, que foi capaz de levar Helena a trair
todos os seus — marido, filha e pais amados — e a provocar a guerra de Tréia (8)".
E na imagem épica da I/iada que Filénis busca o paradigma; reconhece nos
guerreiros aqueus os verdadeiros kaloi kai agathoi, ‘hermosos, fuertes y valientes’
(10), ainda que os sinta presas de um universo de guerra e de carnificina que
ja nio ¢é aquele em que se move. Nao ¢ a honra conquistada no campo de
batalha o que lhe suscita aprego, mas a capacidade de um homem belo para
se tornar, no acto de amor, heréi vitorioso. E apesar de toda a divergéncia
com Safo, hd entre as duas uma assonéncia que se impde: aquela que a mestra
reconhece no poema 16, de que a beleza de uma parada militar, ou a pujanga
da cavalaria ou de uma armada, empalidece perante o fulgor irresistivel da
paixdo®*. O poema é, portanto, a celebragio de um sentimento profundo,
detentor de uma enorme beleza e superior aos valores masculinos cantados na
épica; mas, ao tomar Helena como paradigma de alguém que abandonou casa
e familia em nome do amor, parece ser também a defesa de uma nova forma
de entender a condi¢do feminina, colocando o prazer da satisfagdo emocional
acima da estrita fidelidade conjugal que a tradi¢do recomendava, mau grado os
conflitos inerentes. Nesse sentido, estd em perfeita consondncia com a imagem
que Pocina estabelece do circulo de Safo e dos critérios que o regulam, onde
o choque entre a moral social e as novas aspira¢des que a educagio do espirito
suscita ¢ evidente.

O destasamento entre as duas expressdes do amor —amor ideal versus amor
real — tem o seu climax, na versdo de Pocifia, num momento central: aquele
em que, por insisténcia das discipulas, é repetido o famoso carme 31 sobre os
sintomas do amor e do ciime. Este tem sido reconhecido como uma primeira
e eximia descri¢do de um sentimento pessoal. A felicidade sublime vé-a uma
Safo ciumenta naquele mortal que agora cativa a paixdo de uma sua favorita.
Esse prazer reservado aos deuses — ‘Igual a los dioses me parece el hombre’— é
de natureza contemplativa — ‘se sienta, te escucha’ (9); a vida dentro do quadro
estd na jovem — que ‘dulcemente habla’e ‘rie seductora’ -, que finalmente ambos
contemplam com sentimentos dispares, ‘0 homem’ com um enlevo divino, Safo
com um sofrimento mortal. A ironia é profunda e resulta da dogura da fala e da
sedugio do riso, que exprime uma cumplicidade intima e excluidora da amante
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preterida. Esta ¢, no dizer de F. Brasete®, ‘uma situagdo ficcional que coloca,
num nivel diferente, um eu que fala de um par imaginado, imobilizado pela
palavra poética num tempo e espago indefinidos’. Esta interpretagido corrente
é incluida por Pocifia na forma como as discipulas podem relembrar o poema;
nessa perspectiva (9), entendem-no como uma descrigio fiel, inspirada na vida,
que identifica um mal de amor: ‘cuando sientas esas sensaciones al observar a
una persona, estate segura de que la amas™. Ainda que expressa em termos
concretos, a subtileza dos sintomas alinhados pelo famoso poema sofre, na
leitura de Filénis, uma tradugdo para outro registo, mais consentineo com uma
outra sensibilidade que lhe cabe assumir na pe¢a (9-10): ‘A mi me pasa cuando
tengo un hombre encima y sabe manejarme, y me domina, me hace sentir dolor
y placer, y me hace lanzar gritos, y me conduce al final a las cumbres del gozo’.

Sob forma dramatica, Atardecer en Mitilene utiliza varios processos para
recriar o ambiente que a tradi¢do atribuiu ao circulo de Safo em Lesbos. O
cendrio ¢ perfeitamente mediterrinico, o de uma ilha grega do Egeu, nas suas
cores, natureza e paladares. O contexto, aquele que os testemunhos antigos
construiram: um grupo destinado a formar filhas de boas familias para
cumprirem a missdo que a sociedade grega lhes atribuia, o matriménio e a
maternidade. Mas para o cumprimento deste propdsito a escola de Lesbos
programou uma estratégia que extrapolou o universo feminino da tradigdo:
mais do que estimular as tarefas préprias da mulher — manter o asseio da casa,
preparar refei¢des -, Safo dirigiu ao espirito o seu maior empenho, usando a
poesia como um instrumento formativo de grande valor. Mitilene tornou-se
assim um nucleo inovador de cultura e arte. Por fim, numa pega que dé corpo
a todo um conjunto de testemunhos recriando uma realidade a que néo falta
fic¢do, Pocifia faz ouvir a voz da prépria Safo nas tradu¢bes magnificas com
que reproduz alguns dos mais emblemdticos dos seus poemas.
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! As citagdes sio feitas por uma versio policopiada do texto, datada de 2009 e amavelmente
cedida pelo autor.

? Os nomes das jovens sio inspirados nas destinatdrias dos poemas de Safo ou na tradigao
em sua volta. E o caso de Gongila, referida pela Suda s. u. Safo (S 107; cf. frs. 22. 10, 95. 4); de
Meégara, aludida também pela Suda e pelo fr. 68a de Safo; de Telesipa, mencionada na Suda; de
Girina pelo fr. 82; de Irana pelos frs. 91, 135. Os frs. de Safo sio citados por E. Lobel, D. Page,
Poetarum Lesbiorum Fragmenta, Oxford University Press, 1963.

* E frequente, na poesia de Safo, a men¢io de elementos de adorno feminino, de que
claramente Pocifia acompanha a sugestio; cf., e. g., frs. 81,92, 94.12-13, 98, 101.

* C. Calame, ‘Sappho’s group: an initiation into womanhood’, iz E. Greene (ed.), Reading
Sappho. Contemporary approaches, Berkeley and Los Angeles, 1996, 117, estabelece nos mesmos
termos a relagdo entre a mestra — a corifeia — e as discipulas — suas coreutas.

$ Dissimulado mas nio inesperado. Jd antes Safo manifestara suspeitas sobre uma conivéncia
entre Filénis, uma das suas discipulas, e o Porteiro (5) nos seus encontros fugazes nas lidas da casa.

¢ Este texto de A. Pocifia foi publicado em A. Pocifia e A. Lépez (2007), Otras Medeas:
nuevas aportaciones al estudio literario de Medea, Granada: 175-197.

7 Nio deixa de ser sugestiva a semelhanga que existe entre este quadro e, por exemplo, o
relatado por Platdo no Protdgoras 15 b-c,onde um grupo de jovens, curiosos de saber, se dispéem
em volta de Hipias, um sofista da moda.

8 ‘Sappho’s amatory language’, in Greene 1996: 14 sqq.

° D. Yatromanolakis, ‘Alcacus and Sappho’, in The Cambridge Companion to Greek Lyric,
Cambridge, 2010, 216, sintetiza as diversas hipéteses sobre o papel de Safo no seu circulo:
como educadora; responsivel por um culto; regente de um coro de raparigas; poetisa que
produzia para um grupo feminino. E lembra como todas estas interpretagdes provém, com todas
as duvidas que as condicionam, da representagio de Safo na ficgio literdria. Sobre o tipo de
relagdo existente entre Safo e o seu circulo, vide ainda A. Lardinois, ‘Subject and circumstance
in Sappho’s poetry’, T4PhA 124,1994, 57-84.

10 Calame, in Greene 1996: 113 fala de um grupo com a fungio de iniciar jovens na vida
social e de promover a passagem da adolescéncia para a maturidade das suas pupilas. Zhiasos é
uma palavra nunca usada nos frs. que nos restam de Safo, embora lhe tenha sido aplicada por
vérios comentadores (vide A. L. Klinck, ‘Sappho’s company of friends’, Hermes 136. 1, 2008,
24-25). Equivaleu a ‘festa, cortejo festivo’, e designou na época cldssica sobretudo os ritos
dionisfacos. A ideia de que o grupo fosse uma hetaireia, uma espécie de clube de adultos, foi
defendida por H. N. Parker, ‘Sappho schoolmistress’, Z4PhA4 123, 1993, 309-351; e contestada
por Lardinois 1994: 76, com base no argumento de que uma Aetaireia, entendida na versio
masculina, constituia um grupo politicamente activo e com representagio publica, o que nio era
o caso do circulo de Safo. Na verdade, ainda que sujeitos a um esclarecimento ou precisio, ambos
os vocdbulos tém mesmo assim alguma propriedade se aplicados ao circulo de Safo.

WA Suda fala de mathetriai,‘discipulas’ (253 Voigt). Pocifia opta por férmulas de tratamento
mais genéricas, que talvez nio captem as nuances que os termos gregos comportam; ‘chicas’ ou
‘muchachas’ sio os vocativos que a sua Safo usa para com as companheiras, que lhe retribuem
com o de ‘sefiora’ ou ‘maestra’.

2 Também Calame, in Greene 1996: 118 salienta, como tipico da poesia coral arcaica, um
cardcter performativo, ¢ a execugio dos poemas actos de culto em contextos de ritual. Entre os
estudiosos de Safo, a possibilidade de que o seu circulo tivesse uma fungio religiosa continua
a ser muito discutida. A participacio, com epitaldmios, nos rituais de casamento é o Unico
contexto indiscutivel para essa vinculagio.

3 Vide ]. R. C. Martyn, ‘Sappho and Aprodite’, Euphrosyne 18,1990, 204-208, que avalia o
sentido sacro dos diversos elementos que delineiam este reduto que aguarda a vinda de Afrodite.

4 Para Martyn 1990: 205, este poema representa ‘uma sesta altamente sensual, num dia
quente de primavera, disfrutada por um par de amantes’. Para Page 1955: 40-43, a epifania
de Afrodite seria meramente subjectiva, a marcar o prazer erético que anima o par. Sobre esta
controversa questdo, vide ainda Klinck 2008: 15-29.
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1> Ch. Segal, ‘Eros and incantation: Sappho and oral poetry’, Arethusa7.2,1974,140 valoriza
o modo como a poesia de Safo privilegia ‘situagdes de encontro’ e a sua tendéncia para evocar
Afrodite e a trazer A presenca de quem fala nos seus poemas; a este processo poético nio é alheio,
na opinido de Segal, um toque de magia.

!¢ Uma analise minuciosa deste poema foi feita por D. Page, Sappho and Alcaeus, Oxford
University Press, 1955, 3-18; C. M. Bowra, Greek Lyric Poetry, Oxford University Press, 21961,
198-205. Sublinha Bowra o tom de invocagio ritual na abertura de um poema que ¢ sobretudo
a expressio de um apelo pessoal; vide ainda K. Stanley, “The role of Aphrodite in Sappho Fr. 1,
GRBS 17. 4, 1976, 305-321; J. C. B. Petropoulos, ‘Sappho the sorceress. Another look at fr. 1
(LPY, Zeitschrift fur Papyrologie und Epigraphik 97,1993, 43-56.

17 Afrodite ¢, no texto de Pocifia, o rbitro da paixdo realizada. Nio lhe falta capricho, nem
tdo pouco generosidade. Parece reconhecer-se a4 deusa uma identidade prépria, como que uma
sobreposi¢io de Afrodite que é desejo com os anseios distintos de cada coragio humano (14): ‘Se
Afrodita la conduce por ese camino: pués hdgase su voluntad. Lo importante es que la chipriota
te ponga ante los ojos el objecto de tus deseos, sea hombre o mujer’; (17), ‘Pero Afrodita dejé
de escuchar mis plegarias y de serme propicia demasiado pronto’. Garantida a sua protec¢io a
existéncia decorrera feliz (20): ‘Afrodita nos inspirard algun recurso, estoy segura. Sé con toda
seguridad que no nos fallard en este apuro’.

18 Também a questdo do homo-erotismo praticado em Lesbos é polémica; vide, e. o A. L.
Klinck, “’Sleeping in the bosom of a tender companion”, Journal of Homosexuality 49, 2005,
193-208.

9 A aplicagio a Safo deste paradigma masculino tem sido motivo de muita controvérsia.

2 Sobre a intervengio pedagégica do circulo de Safo, vide Calame, in Greene 1996: 117-
120. Klinck 2008: 18-19 assinala quanto sdo escassas as indicagdes dadas pela poesia de Safo
nesta matéria. Mas ndo deixa de reconhecer o papel que a arte, privilegiada na escola, pode ter
na preparagio para a vida, mesmo que se nio trate de um programa ou curriculum pedagdgico
stricto sensu. De uma forma mais enérgica, H. N. Parker, ‘Sappho schoolmistress’, ZZ4PhA 123,
1993, 314 repudia a ideia de ‘uma escola’ de Safo, e acentua que nunca nos poemas ¢ usada a
palavra ‘ensinar’, associando-se a uma corrente que vem ji de Page, 1955.

1 Projecto semelhante ditou a vinda de Filénis para a escola (10): ‘Mi padre y mi madre me
han mandado contigo para hacerme una mujer elegante, distinguida, como corresponde a las
gentes de su clase’.

22 Gongila partilha com Girina a mesma dificuldade, a de deixar um odsis de arte, elevagio e
elegncia, para regressar 4 mediocridade de um programa de vida previsto (20). Na mie, Gongila
vé o exemplo instituido: uma vontade débil face 2 do marido, uma incapacidade de opinar
mesmo sobre os assuntos de familia; ‘y se alguna vez la tienen, tanto peor para ellas, porque su
opinién vale menos incluso que la de un criado hombre’.

2 As nuances estabelecidas por Pocifia sobre os méritos ou deméritos particulares de cada
discipula sugerem o tom, elogioso ou reprovador, de varios fragmentos de Safo no que se refere
a diversas companheiras; cf., e. g., frs. 55, 56,57, 71.

2 Sobre o motivo de Heitor e Andrémaca como um quadro de referéncia para afectos
soliddrios (Pocifia 3), cf. Safo fr. 44. Trata-se de uma narrativa, em tom épico, das bodas do
famoso casal troiano.

» A. Lardinois, ‘Lesbian Sappho and Sappho of Lesbos’, in J. Bremer (ed.), From Sappho
to De Sade. Moments in the history of sexuality, London and New York, 1989, 26 enumera o que
podem ter sido alguns aspectos da vivéncia destes grupos. As jovens participavam em coros
como parte da sua educagio, como estimulo 4 nogio de disciplina e de prazer estético. Danga e
musica substitufam, na escola, as tarefas domésticas aprendidas em casa.

% Jrana corporiza na pega a discipula mais talentosa e mais préxima da mestra. Cf. p. 12,
onde Girina se lhe dirige nestes termos: ‘Las Musas te colmen de sus dones y te conviertan en
la mids egregia de las poetas discipulas de Safo’.

7 Da mesma forma que, em Medea en Camarifias, 2 amada de Jasdo e matricida de Corinto
tem oportunidade de comentar ou corrigir as versdes que o mito disseminou sobre os episédios
da sua vida, também a Safo ¢ dada, neste caso, igual oportunidade.
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# 0O fr. 49, dedicado a Atis, fala do afecto de alguém mais velho por uma menina. Uma
referéncia 4 memoéria de Atis ¢ feita no fr. 96. 15-16, que descreve a dor da separagio agora
que Atis abandonou Mitilene para regressar a sua terra natal, a Lidia (vide R. Hague, ‘Sappho’s
consolation for Atthis, fr. 96 LP’, 4JP5 105. 1, 1984, 29-36); o fr. 131 trata justamente da fuga
de Atis para a casa de Andrémeda.

¥ Safo dirige a Andrémeda o seu fr. 57 e refere-a nos frs. 131, 133a. Andrémeda foi
frequentemente identificada como detentora de uma escola rival da de Safo, mas esta
possibilidade é apenas hipotética. Parker 1993: 318 defende que nio se pode ir mais longe do
que imaginar Andrémeda uma rival de Safo no amor, e nio alguém com uma escola concorrente.

% De acordo com Yatromanolakis 2010: 218, este teria sido um poema dirigido por Safo
contra uma dama rica da cidade.

31 Vide Safo fr. 16. 15-20 sobre Anactéria (cf. Suda S 107; Max. Tyr. 18. 9). Ainda que
ausente, ela continua a fascinar Safo com o seu andar gracioso e face brilhante; perante o seu
encanto, até o fulgor dos carros e da infantaria lidia empalidece. Lardinois 1994: 60 fala de
um ‘eu’ (16. 4) que pode nio se identificar com Safo, e de uma Anactéria que Ovidio, Heroides
15. 18-19, identificou com uma das discipulas amadas por Safo, o que pode colocar também
duvidas. E serd que os sentimentos expressos sio autobiogrificos ou simples ficgio poética?
Neste poema, valores femininos, de sensibilidade e beleza, sio opostos aos masculinos, de
violéncia e de combate. Sobre a interpretagdo deste poema, vide G. Koniaris, ‘On Sappho, fr. 16
(LPY, Hermes 95,1967, 257-268; C. Brown, ‘Anactoria and the Chariton amarygmata: Sappho
fr. 16, 18 Voigt’, QUCC 32 (61). 2, 1989, 7-15; H. C. Fredricksmeyer, ‘A diachronic reading of
Sappho fr. 16 LP’, 4PhA4 131, 2001, 75-86; E. Dodson-Robinson, ‘Helen’s “judgment of Paris”
and Greek marriage ritual in Sappho 16’, Arethusa 43,2010, 1-20.

32 ]. P. Hallett, ‘Sappho and her social context: sense and sexuality’, Signs 4. 3, 1979, 447
considera que esta ideia de que a inspiragdo de Safo era um toque divino - que lhe valeu o titulo
de 10* Musa (4P 7. 14, 9. 66, 571) — adveio da sua condigdo particular de mulher. Pela sua
natureza diferente, pareceu desapropriado aplicar-se-lhe a nogio de uma exigéncia técnica ou
de uma prova competitiva, prépria do poeta homem.

%3 Sobre a vida de Safo, o que sabemos provém de trés fontes: os seus poemas, os diversos
testimonia de autores da Antiguidade; e o contexto histérico, de onde se pode inferir alguns
elementos sobre a sociedade em que Safo viveu. Os fragmentos sdo um primeiro manancial
de informagdo; hd os que aludem, por exemplo, a familiares, os irmdos (fr. 5), a filha Cleis (frs.
98, 132). Entre os autores tardios — Ovidio, Heroides 15 ¢ neste aspecto relevante - surgiram
referéncias variadas, de veracidade duvidosa, a biografia de Safo. Deu-se nome aos seus familiares;
fez-se de Mitilene o cendrio da sua vida (finais do séc. VII a. C.); retratou-se a mulher fragil,
pequena, nio muito dotada de beleza; atribuiu-se-lhe uma tendéncia homo-erdtica responsével
por muitos dos seus poemas; romanceou-se-lhe o suicidio — projectada no mar a partir do
rochedo de Léucade, ‘a Rocha Branca’ -, por incompatibilidade com Fion, ‘Brilhante’, objecto
da sua paixio.

3% Assim o exprime Pocifia quando diz (16): ‘Creedme, no fue una ilusién poética que me
haya inventado’; (14): “Tenfa un encanto divino, y yo la ame de verdad. Lo dije méds de una vez
en mis versos, con sinceridad’. Yatromanolakis 2010: 216 reconhece, em vérios fragmentos de
Safo, esta mesma sugestdo: de que se trata de um grupo de mulheres que entoavam cangdes a
respeito de experiéncias intimas.

%5 Segal 1974: 139 identifica, bem a propdsito, a poesia de Safo com ‘uma forma basica (...)
de comunicar conhecimento acerca dos deuses, da sociedade e da natureza da vida humana’.

36 E expandida por Ovidio, Heroides 15 a ficgdo acerca da paixdo de Safo por Faon (cf. Men.
fr. 258K; Ath. 13. 596b). Em nome desse amor nio correspondido, Safo perdeu lira e voz, ou
seja, a prépria identidade. Restou-lhe o suicidio. Lembra M. Williamson, ‘Sappho and Pindar in
the nineteenth and twentieth centuries’, in The Cambridge Companion to Greek lyric, Cambridge,
2010, 356, que, 4 luz da interpreta¢do romantica a que este mito foi sujeito, se encontrou para o
salto do rochedo outros sentidos; porque antes de o consumar, Safo produziu o seu poema mais
belo, o salto pode representar, mais do que desespero, um rasgo de ousadia, de libertagio e de
afirmacio poética. Sobre as implicagbes dos amores de Safo e Faon, vide Lardinois 1989: 22-23.
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O mesmo Lardinois 1994: 60 n. 14 valoriza o facto de Faon ser uma figura do mito, préxima
de Afrodite, e de a confissio de amor por Féon feita no poema, que poderia ser, por exemplo,
proferida pela deusa, acabar sendo erradamente tomada como autobiogréfica. Vide também G.
Nagy, ‘Phaethon, Sappho’s Phaon, and the White Rock of Leukas’, HSCPh 77,1973,137-177.

%7 Embora nio se refira a um poema concreto, ¢ evidente que Pocifia pensa no fr. 16 de Safo
(vv. 6-10).

3% Vide Martyn 1990: 210.

¥ ‘Homoerotismo feminino na lirica grega arcaica: a poesia de Safo’, in R. A. Ramos, M. C.
Fialho, N. Simées Rodrigues, 4 sexualidade no mundo antigo, Lisboa, 2009, 321.

4 Este famoso poema tem sido objecto de multiplas interpretacdes e discussdes. Virios
aspectos sdo particularmente controversos: se a composi¢io ¢ um epitalamio; quem é o homem
que se interpde entre as duas mulheres; se se trata de Safo e de uma discipula; se o ciime faz
parte deste quadro ou se se trata apenas dos sintomas constantes na paixdo. De uma bibliografia
extensa recordamos apenas alguns titulos: G. Wills, ‘Sappho 31 and Catullus 51°, GRBS 8. 3,
1967, 167-197; M. Letkowitz, ‘Critical stereotypes and the poetry of Sappho’, GRBS 14. 2,
1973, 113-123; Ch. Segal, ‘Eros and incantation: Sappho and oral poetry’, Arethusa 7.2, 1974,
139-160; V. di Benedetto, ‘Intorno al linguaggio erotico di Saffo’, Hermes 113.2,1985,145-156;
O. Tsagarakis, ‘Broken hearts and the social circumstances in Sappho’s poetry’, RAM 129. 1,
1986, 1-17.
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