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RETRATO E ANTI-RETRATO:
O GRANDE HOMEM EM ECA DE QUEIROS

Maria Helena Santana
Universidade de Coimbra

Numa crénica de 1892, intitulada “Os Grandes Homens de Franga”, Ega de Queirds
glosa, com a habitual ironia, este tema que atravessa de forma recorrente a sua obra a
partir dos anos 80: o perfil do grande homem nos tempos modernos. Vem o texto a
proposito da recente morte de Renan, e da discussdo que despoletara em Franga a
escolha dos herdis dignos de repousarem no Pantedo Nacional, ao lado de Vitor Hugo,
Voltaire e Rousseau. Para uma reptblica moderna e positivista, apenas politicos, pen-
sadores, artistas e cientistas refinem algum consenso para o que entfio se chamava a
canonizagdo secular; mas a selecgfo torna-se muito complicada, dada a abundancia dos
talentos, a necessidade de satisfazer os varios grupos de presséo e, sobretudo, a ausén-
cia dum critério que englobasse a0 mesmo tempo a ideologia das classes dirigentes e
o sentimento popular. Depois de muitas considera¢des irénicas, em que ressaltam as
aporias do debate, Eca tenta por seu turno definir tdo polémico conceito:

O grande homem € aquele que pelo raciocinio atingiu uma maior soma
de verdade, ou pela imaginagéo as maiores formas de beleza, ou pela acg¢éo
os mais altos resultados, do que todos os seus contemporéneos na latitude
do seu século. Esta obra superior em verdade, em beleza, em bondade ou
utilidade, é produzida por um ndo sei qué que possui o grande homem, que
se chama génio, cuja natureza nfo esta suficientemente explicada, mas que
constitui uma forga infinitamente maior que o simples talento, o simples
gosto ou a simples virtude'.

“Os Grandes Homens de Franga”, in Notas Contempordneas, Obras de Ega de Queiroz,
Porto, Lello & Irmdo Editores, s.d., vol. II, p.1484.

A. Pérez Jiménez, J. Ribeiro Ferreira, Maria do Céu Fialho (edd), O retrato literdrio e a biogra-
fia como estratégia de teorizagdo politica, Coimbra-Malaga, 2004, pp. 231-242.
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Dir-se-ia esta a formula incontestavel, ndo fora o insanavel problema do relativis-
mo historico e cultural que afecta a imagem da virtude, os conceitos de estética ou os
sistemas de pensamento. Na falta de melhor solugéo, Ega conclui pelo critério da
adesdo popular — “o instinto das turbas® — que € de tipo mais religioso do que racional.
Vitor Hugo ficaria assim como her6i exclusivo da Franga moderna, por ser, no sentir
da multiddo, um nome vago, mas o unico cuja grandeza dispensa demonstragéo.

Se deixarmos de lado o teor circunstancial da argumentagdo, e bem assim a
declarada hugolatria do autor, facil se torna extrair desta cronica os topicos essen-
ciais: verdade, beleza, utilidade, bondade — é da equagdo destes valores que se pode
configurar qualquer forma de eternidade, inica marca do ser superior. Dito de outro
modo, saber, arte, ac¢do e santidade constituem as quatro formas intemporais de
heroismo; importa indagar qual a sua hierarquia e qual a sua viabilidade nos tem-
pos modernos. De um ou de outro modo, Ec¢a perseguira esta ideia em quase todas
as obras da maturidade.

Atentemos em primeiro lugar, e indo ao encontro do tema deste coldquio, no grande
homem de acg¢fo. Este papel, outrora associado a figura do rei-guerreiro e reencarnan-
do mais tarde no caudilho, tendia, no final do século XIX, a representar-se na figura
mais plebeia e mais terrena do politico constitucional. Aquele homem que, se quiser
dirigir a acg@o colectiva, tem primeiro que a legitimar, o que implica submeter-se aos
codigos, as escolhas dos dirigentes ou ao escrutinio popular. Mais pragmaticamente,
aquele que (como se diz noutra crénica), se vé€ obrigado a sentir “o amargo cuidado do
pdo a adquirir, da situac¢@o social social a manter, da concorréncia a repelir, da ingreme
escada a trepar”z. A esse vulnerével estatuto o tinham de facto circunscrito, na Europa
civilizada, a Revolug@o e a emergéncia das democracias.

Ao longo dos anos Eca ndo deixara de reconfigurar esta imagem, fixando-a em su-
gestivas biografias — algumas, poucas, ficcionais, a maioria de personalidades reais da
cena politica europeia. Comum a quase todas € a escolha da evocagio post mortem,
habitualmente reservada ao panegirico.

Este tipo de textos — a narragéo da vida de uma figura ilustre cujos feitos se con-
sideram modelares, ou pelo menos dignos de registo — apresenta desde logo a van-
tagem de estar codificado por uma longa tradigdo literaria e oratoria; bastaria lem-
brar os géneros candnicos da hagiografia e da crénica régia medievais, ou ainda as
Vidas, a maneira de Plutarco. Mas presta-se também, em virtude dessa mesma co-

2 «A decadéncia do riso”, ibid., p.1479.
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dificagdo, a ser desvirtuado e parodiado, sem com isso perder a referéncia presti-
giosa aos seus modelos. Tal derivagdo prende-se com a prépria evolugdo da
biografia enquanto género. A partir do século XVIII, os bidégrafos comegam a privi-
legiar o ‘homem intimo’, adoptando uma atitude menos encomidstica. O passo
seguinte seria a biografia irénica, na senda da famosa Life of Johnson, por Boswell
(1791), em que se viria a inspirar a correlativa versdo ficcional da ‘Vida e Obras’ de
uma personagem singular ou mesmo excéntrica. Trata-se de um género subtilmente
parédico, que se tornaria muito produtivo no século XIX; entre nds, as “Memorias
e Notas“ que precedem A Correspondéncia de Fradique Mendes constituem um
notavel exemplo. Em geral a narragéo ¢ atribuida a um suposto amigo ou secretario
do biografado, ja que se parte do principio de que o homem apenas se revela ple-
namente no conjunto da vida publica e da vida privada; s6 que o confronto abre
caminho a todas as ambiguidades.

O Conde de Abranhos pertence a esta dupla familia genoldgica, simultanea-
mente antiga e moderna. O modelo desejavel seria o de Plutarco, como se 1& no
proémio, ou ainda o de prosadores nacionais de referéncia, como Herculano, Rebelo
da Silva, Castilho... Mas por falta de dotes retdricos a op¢do recaiu nas memorias
intimas, como o subtitulo sugere — Apontamentos biogrdficos, e reminiscéncias inti-
mas por Z. Zagalo, seu secretdrio particular. A duplicidade estender-se-a a con-
cepcdo do texto. Oficialmente apresenta-se como uma biografia apologética — a
vida de um grande homem politico que toda a Lisboa conheceu e chorou. Na ver-
dade pretende ser “a exposi¢do das pequenezes, estupidezes, maroteirinhas, e

pequices que se ocultam sob um homem que um pais inteiro proclama grande™.

Por razdes nio totalmente conhecidas, este texto, escrito em 1879, nunca
chegaria a ser publicado em vida do Autor. Sabemos apenas que, contra a vontade
do editor Chardron, E¢a ndo queria que o seu nome figurasse na capa, o que tera
motivado o desinteresse na edi¢do. Na verdade, dispomos apenas de um rascunho
da novela, mais tarde revisto e retocado pelo filho do escritor. Mas € o suficiente
para percebermos os tragos gerais da sua concep¢do do politico portugués padrio:
aquele que chega ao poder pelas vias complementares do nepotismo, todo feito de
adulagdo e pequena intriga, e do arrivismo social; aquele que sobe, passo a passo, a
‘escala’, como entdo se dizia, da carreira publica: o grau de bacharel por Coimbra,
o jornalismo oportunista, a cadeira de deputado; chegando ai, uma boa gestdo da

3 Cartade Eca ao editor E. Chardron, de 23.6.1878 [ou 79?]. Cf. Correspondéncia, Obras
de E.Q., vol. IV, p.1213.
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imagem, dos discursos floreados e dos siléncios — especialmente dos siléncios; uma
habil manipulagdo dos compromissos e, sobre tudo isso, a total auséncia de ideias,
de coeréncia, de principios. Sera decerto desnecessario ilustrar os episddios cari-
caturais e patéticos que conduziram Alipio Abranhos, que nio sabia Geografia e
tinha horror a navegagfo, a apetecida pasta de Ministro da Marinha.. #

Ficamos esclarecidos, em suma, sobre o que ndo deve ser um politico, pela estraté-
gia retorica da denegagdo. Cito apenas um exemplo, retirado dum monologo de
Abranhos, no momento em que receava ndo ser agraciado com a pasta ministerial:

Era decerto um intruso de génio, mas quem considera o génio quando se
trata de recompensar a amizade? [...] havia sobretudo o famoso Torres, que
jé fora duas vezes ministro da Marinha com Navarro; aquela pasta parecia
pertencer-lhe como um patriménio: tinha por si a experiéncia ganha, o seu
talento de orador, a sua posigdo literaria como um dos nossos mais estimados
dramaturgos! Era um colosso!’.

Mas o texto também nos desvenda, gracas a duplicidade do panegirico, o segre-
do da construgdo biografica dum grande homem: ele consiste, por um lado, em
comparar ironicamente os pequenos sucessos de Abranhos aos dos grandes herois
da Histéria passada e recente — Aquiles, César, Rolddo, o Cid, Robespierre,
Napoledo, etc. —; mas também, e sobretudo, na referéncia sistematica aos grandes
vultos literarios da Antiguidade: Homero, Esquilo, Cicero, Juvenal, Tacito, Plutarco
— ora como eternizadores dos grandes feitos, ora como modelos dos grandes dis-
cursos, das grandes satiras, das grandes elegias. O contraste da-nos a real dimenséo
dum pais de segundas figuras, cuja opinido publica, na verdade inexistente, se limi-
ta a ratificar os chavdes parlamentares; em que tudo se resume ao triunfo da elo-
quéncia oca, o terrivel vicio nacional.

Deste retrato retiraria Ec¢a as linhas-mestras da arte de caricaturar politicos, apu-
rada mais tarde na contra-biografia de Pacheco, inserida na Correspondéncia de

A critica a pratica dos regimes constitucionais que transformaram o politico num facto-
tum, possuidor de competéncias em dominios totalmente opostos a sua formagdo, sera
retomada em outros textos de E¢a. Numa das suas cronicas de Paris, o autor elogia um
ministro que teve a resolugéo herdica de recusar um ministério por ndo se sentir compe-
tente. Ega considera-o “um homem de Plutarco®, pela raridade moral do gesto (Ecos de
Paris, Obras de E.Q., vol. II, p. 1179).

O Conde de Abranhos, ed. cit., vol. III, p. 397. Por comodidade de leitura, citamos sem-
pre por esta edigdo, fazendo no entanto notar que ndo é a mais fiel ao texto do autor.
Passaremos a indicar apenas o volume e a pagina.
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Fradique Mendes. A reductio, no sentido retorico e literal do termo, atinge ai a sua
extrema expressdo ao delinear o percurso duma possivel gloria nacional cujo “imenso
talento* se construiu, por etapas sucessivas, em proferir um discurso, repetir uma frase,
fazer um gesto. Da primitiva novela vem também o velho t6pico de que s6 conhece
verdadeiramente um homem quem o viu na intimidade — “em chinelos e ‘robe de
chambre’” —; em ultima analise, a sua mulher e o seu criado. Tudo o mais releva da
consagragdo da imagem publica, ou seja, da mitificaco.

Passando agora aos politicos verdadeiros, necessario se torna encontra-los fora
do estreito espago portugués. Sdo notaveis, embora menos conhecidos, os retratos
que Ega nos deixou, nas suas cronicas, de figuras historicas coevas. Interessantes,
ainda, porque através deles se delineia a reflexdo do autor sobre as condig¢des de
exercicio do poder no contexto da Europa moderna. De acordo com a dualidade dos
regimes em vigor na época, poderemos também subdividi-los em dois grupos: os
chefes de Estado constitucionais e os imperadores autocraticos.

Casimir Périer, Sidi Carnot (ambos presidentes franceses), o Conde de Paris,
Philippe d’Orléans (candidato ao trono, no exililio) e de Lord Beaconsfield (o céle-
bre Disraeli) pertencem, naturalmente, ao primeiro grupo. Todos eles s@o objecto
de obituarios de fina composigdo literaria, em que se articula a caracterizagdo da
personalidade humana, o caracter que imprimiu (ou ndo imprimiu) ao cargo, a
influéncia que recebeu da sua classe, da sua cultura, do meio que condicionou a
sua ac¢do. Deixaremos de lado a biografia de Lord Beaconsfield, por sinal a mais
interessante, porque se trata de um caso singular de carisma romantico, dificil-
mente concebivel como paradigma.

Dois tragos comuns marcam o perfil dos restantes, para além de serem france-
ses: as excelentes qualidades humanas e civicas, por um lado, e a quase total inca-
pacidade de governar, no sentido forte do termo. Dai extrai o autor o paradoxo que
resulta de as virtudes se tornarem defeitos quando néo dispdem de terreno favora-
vel a sua plena expansdo. A ideia € explorada de forma distinta nos trés textos. Quer
o Conde de Paris, quer Casimir Périer, que, pelo perfil aristocratico, recebem visi-
vel adesdo por parte do autor, reinem todas as qualidades que lhes permitiriam,
noutras circunstincias, tornarem-se grandes governantes: saber, cultura, probidade,
elevagdo moral, até mesmo bondade. No caso de Filipe d’Orledes ainda acresce a
mais-valia da imagem e da raga, que faltam ao segundo. Ambos patriotas, de resto,
desinteressados e respeitadores das leis democraticas. Por que falharam, entdo, o
presidente e o candidato ao trono de Franga? Néo perceberam, cada um a seu modo,
os mecanismos da popularidade e as regras viciadas do jogo politico tal como os
criaram os regimes constitucionais.
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O conde de Paris era excessivamente modesto e tinha fama de forreta; mais:
incorreu no erro de querer ser rei por plebiscito popular; ndo percebeu (e aqui se
insinua o argumento subjectivo do autor) que as classes médias sdo extremamente
ciosas dos seus valores, mas exigem aos monarcas o que ideologicamente repudi-
am: audacia, soberano desprezo pelas leis, fausto, prodigalidade. N&o basta que seja
culto, bom cidaddo, que domine a sociologia e a economia politica. Todo texto
assenta, alids, numa sintaxe condicional particularmente feliz: “se fosse... seria...”.
Dai que um verdadeiro principe, na acepgdo positiva do termo, esteja a partida,
como se pode concluir, impedido de ser um rei. Périer ilustra, mutatis mutandis, um
paradoxo do mesmo tipo: além da ma imagem fisica, tinha, segundo E¢a, o defeito
de ser rico e de manter relagdes demasiado mundanas com a aristocracia. A
Republica democrética ndo lhe perdoou a trai¢do de classe; ndo lhe perdoou tam-
bém a tibieza, quando ao mesmo tempo boicotava todos os seus gestos de decisdo.
Tal como o herdeiro do trono, teria sido um dptimo governante, se... Cedo verifi-
cou que desempenhava um cargo praticamente destituido de poder:

Como o nosso D. Jodo VI, depois da revolugdo de 1820, ele sé sabia de
manh3, pelos jornais, o que se decretara, em seu nome, na véspera. Ndo era

propriamente um chefe de Estado — era uma estaca de Estado. Estava ali plan-
tado no Eliseu. [...]

Nestas condi¢des, uma bela manhi [... ] sacudiu os ombros livres. Farto
de ser uma estaca — quis tornar a ser um homem. O desejo é legitirglo —eno
‘gesto’, como agora se diz, ndo deixa de haver audicia e elegincia’.

Sidi Carnot encarna, em versdo desqualificada, a mesma figura da inutilidade:
“ndo era mais que a imagem ornamental e simbolica da Republica, como essa esta-
tua de ouro da Vitéria que protegia o Império Romano”’. Nio tinha ideias, nem
adversarios. De resto, um bom burgués, bom cidaddo, bom executante de politica
externa, un brave homme. Dada a impossibilidade de fazer o retrato biografico dum
homem que obviamente considera irrelevante, E¢a opta neste caso por outra estraté-
gia literaria: sublinhar, pela ironia, a inverosimilhan¢a da morte de Carnot: “o mais
inocente, o mais legal, o mais irresponsével, o mais impessoal dos chefes de Estado,
morrendo de uma punhalada, como César, como Henrique IV ou como Marat!”®, O

II, p. 1293-4. Salvo indicagdo em contrario, todos os retratos mencionados pertencem a
obra cronistica dos anos 80 e 90, reunida em Ecos de Paris, Cartas Familiares e Bilhetes
de Paris.

11, p. 1223.
10, p. 1222.
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relato dos funerais, no texto seguinte, retoma o mesmo confronto antitético. Com a
morte de Henrique IV, a Franga tremeu, o povo chorou, e no horizonte anuncia-se a
Guerra dos Trinta Anos; com Carnot morto, nada de grave acontece; César morreu
sem espalhafato mas com dignidade; Carnot agoniza num landau em corrida, na
maior das confusdes. Todo este espectaculo patético, comenta o autor, vem provar
que “o chefe ¢ apenas o remate decorativo do Estado”, pelo que também o regici-

dio se transformou em “tragédia doméstica™.

A nostalgia dos velhos tempos, em que o conceito ético e estético da autoridade
nfo se tinha ainda desvalorizado em nome do seu moderno avatar — a legalidade —,
parece de facto dominar a reflexdo de Eca acerca dos sistemas politicos coevos. Nao
¢ bem assim. Os retratos de Guilherme II e de Alexandre III — um imperador
autocratico e um czar todo-poderoso — mostram-nos que todo o sistema de exerci-
cio do poder no século XIX tem a sua face reversa. A posi¢do ideoldgica do autor
afirma-se aqui de forma muito mais consequente.

Guilherme II vem qualificado como ‘um diletante da ac¢éo’, ou seja, aquele
que “compreende e sente com superior intensidade os prazeres infinitos que ela
oferece”; como tal s6 é possivel num chefe que se julga inspirado por Deus, com
um império submisso, servido por um poderoso exército, ele constitui, a partida,
um caso interessante. Ou constituiria, ndo fosse a circunstincia de esse império
ficar no coragdo da Europa civilizada, onde ja ninguém acredita no poder divi-
no, e de existir o risco sério de o voluntarista “apetecer a guerra”. Eis, em
resumo, o argumento politico do texto. O perigo que representam os regimes
despéticos advém da propria construgdo mitificada do déspota: estd condenado a
ser invencivel, sob pena de a mascara trair o histrido. Mas a reflex&o politica néo
fica por aqui: E¢a ndo deixa de lembrar que a licdo da Historia augura um mau
futuro aos povos que se julgam eleitos de Deus; e, ndo sem antes notar a respon-
sabilidade dos filésofos alemies no compromisso com o status quo, deixa a
esperanga de que a cultura triunfe sobre a tirania:

Onde estdo esses louvores ao direito divino dos Hohenzollerns, cantados por
Strauss, por Mommsen, por Von Sybel? Tudo passou. A metafisica rosna descon-
tente. Das duas pedras-angulares da monarquia prussiana, o filésofo e o soldado,

II, p. 1227 ss. A singular semelhanga entre o relato deste atentado € o que, quase um
século depois, viria a vitimar J.F. Kennedy leva-nos a constatar o relativismo da tragici-
dade: num outro contexto, os media promovem de novo.o reinvestimento tragico do
‘regicidio’, assumindo os contornos da mitificagdo colectiva.
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Guilherme II hoje s6 tem o soldado: — e o trono, sobrecarregado com o imper-
ador e o seu Deus, pende todo para um lado, que € talvez o do abismo... e

O retrato de Alexandre III é mais elaborado, e também mais cruel. Homem e
regime caracterizam-se mutuamente em fungio do seu anacronismo: ambos feudais
e barbaros, sem igual na Historia sendo em tempos muito primitivos”. O chamado
‘russianismo’ do czar resume-se, caricaturalmente, ao seu lado mujique, do qual
recebe a fei¢do rude e pueril: “Do mujique tinha a robustez enorme e malfeita, o
andar bovino e lento, o olhar cismador. Os seus prazeres eram os trabalhos rudes de
homem dos campos, em luta com a Natureza aspera — desbastar mato, derrubar
arvores, rachar lenha”'?. Dai decorre também o zelo doméstico da administragio do
reino: de dia, o ‘grande mujique coroado’ era um centralizador esfalfado; a noite,
um terno pai de familia, que servia o cha.

Da andlise do seu reinado sobressai o famoso projecto de ‘russifica¢do’ da
Nagio, ou seja, um exercicio de imperialismo étnico que acabaria por isola-la das
restantes culturas europeias. Toda a Historia russa € passada em revista em contraste
com a francesa, de forma a salientar o hiato civilizacional entre os dois povos € 0s
dois regimes. No final, a situagdo da Russia moderna representa-se pela imagem
duma grande casa asiatica, com uma varanda sobre a Europa, mas mantendo no
interior “um Oriente antigo e muito estranho, que nds ndo podemos compreender”.
Se a um pais asiatico sé pode corresponder um governo autocratico, podemos
inferir a moral da histéria: cada povo merece o seu chefe.

Nenhuma das figuras evocadas reune condigdes para ficar na Histdria. Ndo ha,
no espectro politico europeu, um politico que se possa de facto considerar um
grande homem, ou porque os tempos sdo de anonimato colectivo — tempos de
“muita turba e poucos homens” — ou porque, a existirem, os regimes os tornam

10
11

1, p. 1135.

Atente-se no confronto com o cesarismo romano: “Os césares ndo eram propriamente
déspotas, tal como se entendia entdo o despotismo, e como ele existia no Oriente, sobretu-
do na Pérsia, onde ndo havia estado, nem leis, nem opinifio, nem propriamente homens
conscientes [...]. Decerto Roma viu formas violentas de tirania, sob certos principes de
natureza perversa ou transviados por esse desequilibrio da vontade absoluta que se
chamou a “loucura cesariana”. Mas eram crises transitorias — nfo situagdes normais. O
cesarismo foi sempre na realidade uma monarquia temperada. [...] Em face dos Césares
restavam ainda muitas forgas vivas para os constranger e moderar. [...] O imperador da
Russia ¢ que ndo tem explicagdes a dar a ninguém, sendo a Deus.” (p. 1272-4).

211, p. 1275.
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intoleraveis. Acresce que ndo se torna grande quem apenas pode, ou quer: o0 meio,
a ‘raga’, o momento (como diria Taine) criam condig¢des favoraveis a sua emergén-
cia'®. Em ultima analise, o nome surge por “criagio subjectiva da prépria vontade,
como o enredo de um romance”, como se diz, a propésito de Lord Beaconsfield,
que imp0s a sua figura de forma absolutamente original. Possuia Disraeli o tal quid
que faz o génio e que emerge da personalidade carismatica'®. Mas isso era possivel
num contexto romantico, irrepetivel.

Resta portanto ao homem comum procurar as outras formas alternativas de
heroismo, ou seja, de eternizagfo: o saber, a santidade e a Arte.

Sobre a eternidade do Saber — por natureza perecivel — deixou-nos o autor d’A
Cidade e as Serras um significativo testemunho naquele que seria o seu derradeiro
romance. Ai se questiona, mais do que a utilidade, a importancia relativa do conheci-
mento no computo geral da experi€ncia humana. Alids, em varios outros textos ensais-
ticos reitera-se a ideia de que o furor enciclopedista e racionalista do século XIX € o
principal responsavel pela morte de Deus e pelo desencantamento do mundo moderno.

O carisma da santidade, no sentido tradicional, estd fora de questdo, excepto do
ponto de vista estético; mas se a santidade for entendida como apologia da perfeicdo
individual, entdo sim, estid ao alcance do homem comum; isso mesmo se diz no
obituario do cardeal Manning, “Um santo moderno”, ou ainda, numa versdo dife-
rente, no texto de homenagem a Antero, “Um génio que era um santo”.

O problema é mais complexo no que concerne a Arte. Como tentei demonstrar
noutro lugarls, Eca acreditava que a Arte podia constituir, pelo menos em termos
relativos (comparada com a acgfo politica, designadamente), uma forma maior de
transcendéncia:

A Arte é tudo — tudo o resto é nada. S6 um livro € capaz de fazer a eternidade
dum povo. Leénidas ou Péricles ndo bastariam para que a velha Grécia ainda
vivesse, nova e radiosa, nos nossos espiritos: foi-lhe preciso ter Aristéfanes e
Esquilo. [...] Nada ha mais ruidoso, e que mais vivamente se saracoteie com um
brilho de lantejoulas — do que a Politica. [...]. Mas concebes tu a possibilidade
de que daqui a cinquenta anos, quando se estiverem a erguer estatuas a Zola,

Veja-se o seguinte apontamento: “A Espanha é hoje, na Europa, a 1iltima nag&o herdica:
- pelo menos ¢ a tltima onde os homens, publicamente, € nas coisas publicas, se com-
portam com aquela arrogancia, e bravura estridente, e magnifica imprudéncia, e soberba
indiferenca pela vida, e desdém idealista de todos os interesses, e prontiddo no sacrifi-
cio, que constituem, ou nos parecem constituir, o tipo heréico [...]” (II, p.1173).
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alguém se lembre dos Ferry, dos Clemenceau, dos Canovas, dos Bright? Podes-
me tu dizer quem eram os ministros do Império em 1856, hé apenas trinta anos,
quando Gustavo Flaubert escrevia Madame Bovary?'

Mas Eca também reconhece, nas entrelinhas desse mesmo texto, que os ventos
da modernidade ndo vdo de fei¢do para qualquer heroismo ou sacerdécio do homem
de letras, tal como os definiram Carlyle ou Comte; sujeito as contingéncias do merca-
do e do consumo massificado, o escritor v€ o seu verbo profético reduzido ao simples
estatuto de “fazedor de livros®, ou profissional das letras, como hoje se diria.

O tema deu lugar a uma oportuna resposta de Oliveira Martins, que, lendo no
texto apenas o elogio contrastivo das respectivas actividades, procura resgatar a
nobre missdo do Politico da fraca conceituag@o que o amigo lhe outorgava. Martins
argumenta que também a politica, ao lado do saber, da coragem e da caridade, pode
ser e ¢ “susceptivel de tanta grandeza como as maiores manifestagdes do génio do
homem”. E lembra-lhe que enquanto os literatos pisam egoisticamente “um cami-
nho de flores*, no mundo real condena-se a uma “vereda espinhosa® todo aquele
que se dedica a “fazer actos, res, non verba”"’.

Eca tinha consciéncia da verdade destas afirmag¢des. O contrario implicaria des-
mentir todo um percurso geracional marcado pelo imperativo €tico da ac¢do e pela
prépria figura tutelar do autor de Nun’Alvares. Simplesmente, a questdo colocava-se-
lhe numa outra perspectiva, no final dos anos 80: a da possibilidade de exercer, em
termos praticos e em termos estéticos, essa forma tradicional de heroismo. Néo por
acaso, ¢ a0 mesmo historiador que poucos anos depois dirige, sobre 0 mesmo tema,
uma das mais sugestivas cartas de Fradique Mendes. Vem a carta a prop6sito da recente
fotografia de Ramsés II, mumificado. O fragmento que a seguir se transcreve servir-
nos-4 de conclusio, porque nele se sintetiza a necrologia do grande homem:

Af o tem V. agora diante de si, em fotografia, com as palpebras baixas e
sorrindo. E que me diz a essa face real? Que humilhantes reflexdes néo

Cartas de Inglaterra, I, p. 545.

“O heroismo na era do desencantamento” — comunicagdo apresentada no Coldquio
Outras faces de Ec¢a de Queirés (Um més com Ega centenario), Faculdade de Letras do
Porto, 7-4-2000.

Pref. de Azulejos, do Conde de Arnoso, Notas Contemp., 11, pp. 1441-2.

Oliveira Martins, “Pré Politica” (A Provincia, 14-12-1886), in O. Martins, Dispersos,
vol. II, Lisboa, Oficinas Graficas da Biblioteca Nacional, 1924, pp. 106-12. Também
Guerra Junqueiro, Camilo Castelo Branco e Mariano Pina reagiram a este texto.
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provoca ela sobre a irremediavel degeneragdo do homem! [...] Eis ai ver-
dadeiramente um Dono de homens! Compare esse semblante augusto com o
perfil sorno, obliquo e bigodoso dum Napoledo III; com o focinho de bul-
dogue acorrentado dum Bismarck; ou com o cardo do czar russo, um cardo
parado e afavel que podia ser o do seu Copeiro-mor. Que chateza, que feal-
dade tacanha destes rostos de poderosos!

Donde provém isto? De que a alma modela a face, como o sopro do antigo
oleiro modelava o vaso fino; - € hoje, nas nossas civilizagdes, ndo ha lugar para
que uma alma se afirme e se produza na absoluta expansgo da sua forga. [...]

Em conclusdo: - a mimia de Ramsés II (Unica face auténtica do homem
antigo que conhecemos) prova que, tendo-se tornado impossivel uma vida
humana, vivida na sua maxima liberdade e na sua maxima forga, sem outros
limites que os do prério querer — resultou perder-se para sempre, no tipo fisi-
co do homem, a suma e perfeita expressdo da grandeza'®.

Correspondéncia de F. Mendes, 11, pp. 1045-1047.
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