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Outras Teorias da História
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António Pedro Pita

Releitura de Althusser:
o teatro no centro da teoria 

Não fui aluno do Doutor Luís Reis Torgal. Mas frequentei episodicamente as suas 
aulas, uma delas ocupada com referência desenvolvida à obra de Sílvio Lima, O deter
minismo, o acaso e a previsão na História (Coimbra, 1943).

Foi casual o encontro com o texto de Sílvio Lima. Mas foi premeditada a procura na 
História (e não, por exemplo, na Psicologia) de uma chave que permitisse situar e agir1.

Será presunção ou excesso ou ignorância sugerir que tudo se passou como se, de 
repente, a história se tivesse tornado transparente e nós víssemos como é o movimento 
da história, subitamente concentrada no modo do presente e tornada a cena ilimita-
damente aberta das nossas mais fundas expectativas? 

Em jeito de contraponto eufórico da tragédia chilena, o 25 de Abril reforçou não 
só as razões do nosso optimismo histórico mas, muito mais do que isso, as razões da 
história como optimismo.

A melancolia virá mais tarde: no plano filosófico (porque há outros, não menos 
importantes) alimentada sobretudo por Verdade e Método, a obra prima de Hans‑Georg 
Gadamer2.

Mas pelos anos de 1975-76, o imperativo existencial consistia em dar solidez 
conceptual ao optimismo que cruzava a cena da história como luz sem sombras nem 
fantasmas.

No meio universitário, pelo menos nesta Universidade de Coimbra, entre a Filosofia 
e a História, a obra de Louis Althusser desempenhou um papel considerável.

Já conhecido entre nós3, o Althusser de Pour Marx e de Lire le Capital recoloca‑se 
no centro do debate político-filosófico, nestas circunstâncias não de todo alheio à 

1 É o primeiro momento de uma releitura global da obra de Louis Althusser, em curso. O texto agora 
publicado mantém as dimensões e o tom da comunicação.

2 O traço dessa leitura e suas consequências encontra-se em «Problema do sujeito, eficácia da história e 
experiência hermenêutica» in AAVV, Tradição e Crise – I, Faculdade de Letras, Coimbra, 1986, pp. 414‑468. 

3 Embora este artigo não pretenda ser um ponto de situação da presença da obra de Louis Althusser 
em Portugal, importa referir a edição portuguesa de alguns dos seus textos clássicos: Lenine e a filosofia, 
Editorial Estampa, Lisboa, 1970; Sobre o trabalho teórico, Editorial Presença, Lisboa, s/d; Montesquieu, a 
política e a história, Editorial Presença, Lisboa, 1972; Resposta a John Lewis, Editorial Estampa, Lisboa, 1973; 
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oscilação entre a hipótese de elaboração de uma verdadeiro marxismo (simultanea-
mente limpo da ganga humanista e da herança estalinista) e o reforço da convicção 
da profunda heterogeneidade do marxismo.

Por outras palavras, os artigos reunidos em Pour Marx (onde encontramos as pri-
meiras configurações de um projecto filosófico e seus dispositivos metodológicos, 
entre os quais importa lembrar a demarcação entre o Marx da juventude e o Marx da 
maturidade, o conceito de sobredeterminação e a noção do marxismo como anti‑hu-
manismo teórico) já foram lidos em conjugação polémica mas necessária com toda a 
produção posterior, mesmo com aquela que os infirma, contradita ou dissolve.

Não é, todavia, nos protocolos de leitura de Pour Marx nem na análise dos efeitos 
políticos e filosóficos dessa leitura que incide a presente comunicação. Pretendo limi-
tar-me a um texto que resistiu incólume a essa ofensiva interpretativa, um texto não 
lido ou cuja leitura praticamente não deixou rasto.

1. O texto em questão intitula-se «“O Piccolo”, Bertolazzi e Brecht (Notas sobre 
um teatro materialista)»4. 

O Piccolo Teatro de Milão trouxe ao parisiense Teatro das Nações, em Junho de 
19625, a peça El Nost Milan de Carlo Bertolazzi, com encenação de Giorgio Strehler.

Althusser assiste ao espectáculo, que teve, aliás, uma péssima recepção crítica. 
Ainda em Junho inicia o seu texto, que conclui no mês seguinte.

No seu artigo, Louis Althusser passa rapidamente da peça (ou melhor: da repre-
sentação, quero dizer, da peça de Bertolazzi encenada por Strehler) para a História.

No enredo da peça e no modo como ela ocorre, concretamente, no espaço cénico, 
nas soluções técnicas adoptadas pelo encenador, Louis Althusser lê os princípios di-
nâmicos do espectáculo, interpreta o espectáculo e, ao mesmo tempo, lê a peça não 
só como representação de um texto mas como representação do mundo.

Onde funda Althusser a legitimidade de uma tal operação? E: porque é que o espec-
táculo não é simplesmente um espectáculo, que começa no princípio e acaba no fim?

Ideologia e aparelhos ideológicos do estado, Editorial Presença, Lisboa, 1974; Sobre o Contrato Social, Iniciativas 
Editoriais, Lisboa, 1976; Posições, Livros Horizonte, Lisboa, 1977; «Comunismo, estado e sociedade de 
transição», L. Althusser entrevistado por Rossana Rossanda, in Abril, n.º 4, Maio. 1978, pp. 25-32. 
A conferência A transformação da filosofia, pronunciada em Granada em 1976, importantíssima pelas novas 
perspectivas que abre, publicada pela Editorial Estampa, Lisboa em 1981, foi conhecida entre nós logo em 
1976, através da edição da Universidade de Granada. (Cf.: António Pedro Pita, «Para uma prática marxista 
da filosofia (sobre A transformação da filosofia de Louis Althusser)» in Seara Nova, n.º 1582, 1977.) Em 
Estruturalismo – antologia de textos teóricos (Portugália Editora, Lisboa, 1967), Eduardo Prado Coelho 
recolheu os textos «Freud e Lacan» (pp. 229-255) e, extraído de Lire le Capital, «A imensa revolução teórica 
de Marx» (pp. 289-308). O volume Polémica sobre o Humanismo (Editorial Presença, Lisboa, s/d) é uma 
recolha de textos fundamentais, e alguns pouco acessíveis, directamente relacionados com a controvérsia 
provocada pelas teses de Althusser sobre o humanismo. Visões de conjunto: João Esteves da Silva, Para 
uma teoria da história – de Althusser a Marx, Diabril, Lisboa vol. 1: 1975 e vol. 2: 1976; Acílio da Silva 
Estanqueiro Rocha, Problemática do estruturalismo, INIC, Lisboa, 1988 (centrada na obra de Claude 
Lévi‑Strauss). 

4 Louis Althusser, «O «Piccolo», Bertolazzi e Brecht (Notas sobre um teatro materialista)», in Pour 
Marx (1965) François Maspero, Paris, pp. 129-152.

5 Para reconstituir as condições biográficas, cf: L. Althusser, Lettres à Franca (1961-1973), Stock/IMEC, 
Paris, p. 182 (carta de 15. Junho. 62) – 186.
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O pressuposto de Althusser é simples: «o que permite a existência do teatro é que 
o público vem ver na cena o que tem na cabeça e no corpo. Para retomar uma velha 
fórmula, que não é falsa, no teatro o que o público vem ver é ele próprio»6.

2. O teatro é uma cena da História. Em algum teatro, o dramaturgo e o encenador 
(e por vezes também os actores) fazem o possível para que tudo ocorra como se a 
História estivesse a mostrar-se a si mesma. Ocultam os procedimentos técnicos que 
constituem a mediação. Provocam e alimentam no espectador o processo de reconhe-
cimento.

Mas há outro teatro: aquele que não quer ser a História mostrando-se a si mesma 
mas quer mostrar o movimento da História: permite que nós vejamos (e saibamos) o 
que nenhum dos personagens tem condições para ver e saber; e coloca resistências à 
operação de reconhecimento.

3. Na peça de Bertolazzi encenada por Giorgio Strehler encontra Louis Althusser 
os elementos de um «teatro materialista» (expressão utilizada no título) ou de uma 
prática materialista do teatro — mas sobretudo as categorias centrais de uma prática 
marxista da filosofia.

O texto em análise não é, pois, «uma pausa, uma escapada do universo denso dos 
conceitos da filosofia, do materialismo histórico e da economia política»7.

É o «verdadeiro centro geométrico e teórico»8 de Pour Marx, como poderá concluir‑se 
esquematicamente mesmo nesta breve comunicação.

Em primeiro lugar, a peça põe em cena tempos que não são homogéneos: um 
«tempo vazio, longo e lento a viver» coexiste mas sem nenhuma relação com um 
«tempo pleno, como um relâmpago»; um «espaço povoado de uma multidão de per-
sonagens com relações mútuas acidentais ou episódicas» coexiste, mas sem nenhuma 
relação, com um espaço curto, constituído como conflito ou como drama9.

Pode dizer-se que a cena da história está esgaçada. Mas a questão principal é per-
ceber em que condições é que pode formar-se uma consciência unificadora, ou melhor: 
sob que condições (poderíamos dizer: na trama de que mediações) a fragmentação da 
sociedade e da história pode ser unificada na consciência? Althusser anota a grande 
importância do teatro: mostra que a consciência espontânea é imediatamente unifica-
dora e totalizante — e, por isso mesmo, ilusória.

Segundo aspecto. No teatro, em algum teatro, captamos a odisseia e o naufrágio 
da consciência: o que vemos — o personagem construindo a clareza do seu conhecimento 
no interior de uma espécie de cegueira profunda — é o inconsciente no seu trabalho. 
Ora, trazida pela encenação de um Giorgio Strehler leitor de Brecht para um contexto 
estético-filosófico que não era o seu, a peça de Bertolazzi mostra que é indispensável 
«uma crítica da ideologia espontânea em que vivem os homens»; que «nenhuma 

6 L. Althusser, «Sur Brecht et Marx» (1968) in Ecrits philosophiques et politiques, t. II, Stock/IMEC, 
Paris, p. 554.

7 Marc-Vincent Howlett, «Le théâtre n’est-il pour Althusser qu’un risqué ‘‘fictif ’’?» in AAVV, Lire 
Althusser aujourd’hui, L’Harmattan/Futur Antérieur, Paris, 1997, p. 116.

8 E. Balibar, «Avant propos pour la réédition de 1996» de Pour Marx, La Découverte, Paris, 1996, 
p. VIII.

9 L. Althusser, ibidem, p. 134.
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personagem acolhe em si numa forma reflectida a totalidade das condições do drama»10 
e que a ideologia de uma sociedade ou de um tempo é «a consciência de si dessa 
sociedade ou desse tempo, quer dizer, uma matéria imediata que implica, procura e 
naturalmente encontra espontaneamente a sua forma na consciência de si que vive a 
totalidade do seu mundo na transparência dos seus próprios mitos»11.

A crítica da autoconsciência ou da consciência de si é, pois, unicamente, o aspecto 
mais imediato de uma crítica mais ampla, a crítica da consciência como ilusão — cujo 
primeiro momento é a convicção de ser original e originária.

Ora, não é pela consciência que começa a nossa relação com o mundo nem é pela 
dialéctica da consciência que se chega ao conhecimento do real. A consciência «acede 
ao real não pelo desenvolvimento interno mas pela descoberta radical do outro dife-
rente de si»12. 

Por conseguinte, nenhum personagem é, em si mesmo, a moral da história — 
salvo quando avança para a ribalta, tira a máscara e, terminada a peça, extrai a lição 
dela: quer dizer, quando se coloca, de certo modo, no lugar do espectador.

Levar a sério a centralidade deste texto significará expandir o alcance de qualquer 
dos textos que o rodeiam e da estratégia em acto em toda a obra: dos textos que o 
precedem e para ele confluem porque o tema, aí, é o das condições filosóficas que 
ainda não permitem compreender a consciência, enquanto auto-consciência, como 
ilusão; dos textos que se lhe seguem porque são aqueles que definiram progressiva-
mente o descentramento da consciência. Mas também da estratégia geral da obra, que 
só por desatenção pode continuar a ser confundida com uma recolha de ensaios e em 
cuja tessitura cerrada Etienne Balibar reconhece três constelações: uma organizada em 
torno do conceito de corte epistemológico; outra, organizada em torno do conceito 
de estrutura; a terceira, organizada em torno do conceito de ideologia.

Sublinhe-se: qualquer uma destas constelações é uma determinação específica do 
lugar da consciência.

4. Lidos hoje, no contexto mais amplo de uma obra terminada e interminável, os 
textos de Pour Marx são menos o enunciado de uma tese do que a sistematização 
regional de uma problemática mais ampla da qual estudos fragmentários foram dando 
conhecimento parcelar: sobre a ideologia, sobre a filosofia como prática destotaliza-
dora, sobre a irredutibilidade do materialismo histórico às categorias constituintes das 
filosofias da história.

Como se a História devesse ser pensada entre a necessidade e a contingência, 
entre a homologia do ser e do pensar e o primado do ser sobre o pensar.

Belo tema para uma nova releitura de O determinismo, o acaso e a previsão na 
História de Sílvio Lima.

Alguns dos novos combates serão, por certo, os que libertam o tempo e o espaço 
da ordem da homogeneidade, o passado da teleologia, o futuro da determinação e 
afirmam o presente como um por-vir sempre eminente, em trânsito de heranças múl-
tiplas. 

10 Idem, ibidem, p. 143.
11 Idem, ibidem, pp. 144-5.
12 Idem, ibidem, p. 143.
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