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OUTRAS TEORIAS DA HISTORIA



Fernando Catroga

O VALOR EPISTEMOLOGICO DA HISTORIA DA HISTORIA

N3o serd erro afirmar que a historiografia moderna escolheu como seu interlocu-
tor privilegiado o campo das ciéncias (naturais e, depois, sociais), em detrimento da
teologia e das filosofias da histéria, criticando-lhes a pretensio de deduzirem a tota-
lidade do percurso da histéria universal e o desejo de serem a voz do universal
abstracto, no seio do qual o particular e o concreto nio passariam de momentos ou
mediagies (ontolégicas) da realizagio de um principio-fundamento (um a/fz), potén-
cia primordial que exigia o tempo para explicitar a plenitude da sua vocagio!. Neste
horizonte, o historiador estava condenado a ser o servidor da empiria que elas neces-
sitavam para ilustrar as suas certezas, j4 que, incidindo o seu oficio sobre o factual e
o mutdvel, ele nio poderia nem ascender ao geral, nem compreender o sentido ulti-
mo do devir.

Serd neste pano de fundo que se tem de situar as criticas que os historiadores —
desde Ranke e Alexandre Herculano, até Lucien Febvre — avancaram contra o
império destas grandes narrativas. Em certa medida, eles propunham-se seguir o
exemplo das demais ciéncias, cuja emancipagdo também se deu contra as filosofias
que, antes, recobriam o seu objecto. Mas a forga do fascinio pelo paradigma entdo
mais credivel (o das ciéncias da natureza), por parte da historiografia, aconselha a
sublinhar-se uma outra evidéncia: a existéncia, nos historiadores, de um complexo de
«inferioridade», cuja andlise passa pela necessidade de se contextualizar a historicida-
de dos esforcos para se autonomizar o seu campo epistémico.

Campo que, salvo honrosas excepgdes, nio os tem preocupado muito. Ora, ao
aderir-se ao principio segundo o qual nio hd prdtica historiogréfica sem teoria da
histdria, também se terd de perceber que esta sé serd proficiente se os seus cultores
ousarem problematizar o que e para que fazem. Inquietagdo que nunca serd gratuita,
porque, «para um historiador, pensar a relagio entre as duas disciplinas [a filosofia e
a histdria], ¢, antes de mais, colocar uma questdo inteiramente prética e dtil: em qué
e como a reflexdo filoséfica permite elaborar melhor os problemas para os quais apon-
ta, nos nossos dias, todo o trabalho histérico concreto e empirico?» (Roger Chartier,

1988).

1 Inserimos este artigo em Os Passos do homem como restolho do tempo. Memdria e fim do fim da histéria,
Coimbra, Almedina, 2009.



Responder cabalmente a este desafio equivale a mostrar a inadequagio dos discur-
sos normativos (enunciagio externa daquilo que a historiografia deve ou nio ser), ou
exclusivamente explicativos (como se deve proceder tecnicamente com os documentos),
e a indicar que continua em aberto todo um conjunto de temas (a delimitagio dos
objectos historiogrdficos, a narratividade, os critérios de validagdo) que tem de ser
pensado, sob pena de a historiografia se confundir com o mais acéfalo (e mentiroso)
dos empirismos. E, para que sejam abaladas muitas certezas — a maior parte das
vezes aceites sem critica, ou presungosamente escudadas na ilusio de que o saber
histérico se confunde com a erudi¢io —, convoca-se os historiadores para um convi-
vio proveitoso com a filosofia — nio estamos a escrever, com a filosofia da histéria —,
sugestdo esta que incita a discutir-se a densidade cognitiva e a pertinéncia das técnicas
historiogréficas, dentro de um questionamento epistemoldgico mais amplo sobre as
«relagdes existentes entre o discurso historiogréfico e o referente que ele pretende
reconstituir». Desiderato que, contudo, sé serd cumprido se houver disponibilidade
intelectual para se elaborar, «filosoficamente, as dificuldades da prética histérica»
(Roger Chartier, 1988), bem como abertura para se historicizar as da prépria filosofia.
E, no que  sua quota-parte diz respeito, se os historiadores o nio fizerem, outros o
fardo por eles.

O historiador-epistemélogo

Esta consequéncia serd ainda mais nefasta se eles nio se derem conta que o seu
saber estd sempre em debate, pelo que nio lhes basta pér em acgdao uma «preguicosa,
insciente (e inconsciente) «filosofia espontinea» da historiografia. E a pior das filoso-
fias é a dos que proclamam a desnecessidade da atitude filoséfica, como se a indagagao
do passado assentasse somente no fetiche do documento e no fetiche do método, e como
se as suas conclusdes fossem a mimesis do real ou uma mera racionaliza¢io do senso
comum. No entanto, a sauddvel rejei¢ao da filosofia da histéria por parte dos his-
toriadores deixa um vazio que deve ser colmatado, nio pelos seus sucedineos
ideoldgicos, mas por uma reflexdo epistemoldgica que ajude a consciencializar o seu
préprio trabalho e a inevitdvel historicidade deste, objectivo que, porém, nao pode
ser confundido com o da velha gnosiologia. E porqué?

E conhecido que esta tinha por fungio estudar a origem, estrutura e os limites de
todas as formas de conhecimento. Dir-se-4 que tal Ambito é comum ao que também
se designa por filosofia da ciéncia, disciplina que, como registou Lalande (1968) no
seu célebre Vocabuldrio filosdfico, procede ao «estudo critico dos principios, das hipé-
teses e dos resultados das diversas ciéncias, com o fim de determinar a sua origem, a
sua ldgica, o seu valor e o seu grau de objectividade». Os limites desta caracterizagio
sdo tragados pelo facto de ela referenciar mais a ciéncia feita do que a ciéncia em ope-
ragido. O que pode manter a reflexdo na exterioridade da prética do seu objecto,
depositando nas maos dos fildsofos-epistemdlogos, em exclusivo, o direito a declararem,
de fora, o que ¢ que deve ser a historiografia. Ora, o historiador deve sentir que
tem alguma coisa a dizer sobre todas as matérias que mais directamente lhe dizem
respeito.
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Sublinhe-se que correntes filoséficas marcantes, mormente as de inspiragio
neokantiana e hermenéutica, também puseram em causa as filosofias da histdria.
Todavia, por maior que tenha sido a utilidade das suas criticas, a sua perspectiva focou,
sobretudo, a analitica dos processos /dgicos subjacentes ao conhecimento e menos as
suas implicagdes crono-légicas. E deve lembrar-se que, quando a reflexdo é muito externa,
ela chega sempre demasiadamente tarde & prdtica que quer fundamentar. Por conseguinte,
aconselha-se a epistemologia do historiador a estar em sintonia com a prépria operagio
historiogréfica e nao ser uma espécie de prova pdstuma da sua consciéncia tedrica.

O cumprimento deste desiderato nao pode significar, porém, surdez perante os
juizos normativos de origem externa. Bem pelo contrédrio. Ele tem de ser confrontado
com uma permanente abertura as controvérsias sobre o conhecimento e as ciéncias
em geral, em ordem a que a historiografia, no seu terreno préprio, possa compartilhar
algo que é comum a todas elas: o incentivo  problematizacio. Atitude que, para ser
criadora, terd de estar enraizado numa cultura critica (e auto-critica) que possibilite
a andlise das sobredeterminagdes exteriores ¢ interiores que se juntam no métier do
historiador, embora este também deva saber que, em tltimas instAncias, serd o juizo
dos outros (o leitor e, depois, o da histéria da historiografia) que melhor poderd sur-
preender aquilo de que ele se esqueceu, ou nao conseguiu controlar através da razio,
ou que, conscientemente, quis mesmo esconder.

Nesta ordem de ideias, terd de dialogar, quer com as teorias (explicitas ou implicitas)
dos outros historiadores, quer com a vasta literatura de orientagio epistemoldgica, em
particular com a respeitante as ciéncias sociais. Sé assim poderd lancar um «olhar»
simultaneamente externo e interno (Gaston Bachelard, s.d.) sobre o seu trabalho e
assumir algo que algumas reflexdes sobre as ciéncias (Canguilhem, Thomas Khun e
outros) hd muito destacaram: a historiografia, tal como as outras producées de
conhecimento cientifico (Hanson, Toulmin, Feyerband), sao construgées inscritas em
«sistemas culturais» mais amplos (P. Rossi, 1986; Y. Elkana, 1979). O que, transportado
para o seu terreno especifico, ajudard a demarcar o que ¢ préprio da «operagao
historiogréfica» (qualifica¢do avancada por Michel de Certeau e que Paul Ricceur vird
a recuperar).

Serd abusivo deduzir-se, contudo, que sé serd um éptimo historiador o que, ao
mesmo tempo, for um competente epistemdlogo. Mas ¢ igualmente verdade que toda
a boa historiografia — a que provocou influéncias renovadoras no seu domfnio —
contém, nas obras que lhe dio corpo (de um modo assumido, ou, tdo-sé, praticado)
uma epistemologia que, nio raro, os seus autores explicitam no préprio texto, ou em
ensaios tedricos que, muitas vezes a posteriori, ajudam a inteligir os seus fundamentos.
Logo, nio serd por acaso que se encontram grandes historiadores a escrever sobre
teoria da histéria, incluindo a que praticam. Dai, o crescimento recente de reflexdes
sobre a «historiografia» e o da tendéncia para se articular, ou quase fundir, a histéria
da histdria com a epistemologia. No entanto, também surgiram significativas reac¢oes
que importa sintetizar (Frangois Hartog, 2005).

Comece-se por uma das mais antigas: a de Pierre Chaunu. Em 1960, entusiasma-
do com a cientificidade que o uso do método quantitativo traria a historiografia,
atacou as preocupagdes tedricas que comegavam a manifestar-se no seio dos seus pares,
criticas que nio deixavam de por em prdtica, igualmente, uma dada posigio episté-
mica. E sintoma de que este tipo de atitude ndo se extinguiu foi o mais recente
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diagnéstico de G. Noiriel (1996), ao acusar os historiadores de estarem a agarrar-se
A teoria como uma espécie de «fuga para a frente», a fim de escamotearem a «crise»
da prépria historiografia. Dando conta destas indagagdes, Antoine Prost, nas suas
Douze lections sur [histoire (1996), registou que «uma das evolug¢des recentes mais
significativa da disciplina em Franga foi o interesse crescente pela reflexdo epistemo-
légica», e, ultimamente, Frangois Hartog perguntou se, «depois do historiador como
artesdo», nao se teria entrado na época do «historiador como epistemdlogo» (F. Hartog,
2005).

Tem de se reconhecer, contudo, e como avisou Max Weber, que as preocupagoes
exclusivamente epistemoldgicas e metodoldgicas nio sio decisivas, sé por si, para se
desbloquear o progresso das ciéncias, embora a pertinéncia do seu uso parega aumen-
tar nos perfodos em que crescem as ddvidas acerca da natureza e da fung¢ao daquelas.
E a sua necessidade e importincia serdo tanto maiores quanto mais significativos sio
os sinais de crise, os quais, porém, também sdo, como jd os gregos sabiam, momentos
de suscitagao da critica (R. Koselleck, 1999), sendo util que se convide o historiador
a reflexdo, de molde a consolidar-se a identidade minima do seu do campo historio-
grifico, terreno com fronteiras mutantes e sempre ameagadas pela absor¢io e invasio
de outros e, em particular, daqueles com quem ele mantém mais afinidades. Com
efeito, tem-se por certo que a prdtica tedrica da historiografia ficard mais rica se sou-
ber mesclar a epistemologia com a operacio que visa explicar/compreender o passado
(Frangois Hartog, 2005), ¢ nio separd-las, como algum pds-modernismo pretende,
com a redugdo da historiografia & questdo exclusivamente formal da sua escrita.

Serd anacrénico, portanto, confundir-se este género de problematizagio com o
praticado por aqueles a que, de um modo depreciativo, Lucien Febvre chamou
«metodologistas impenitentes». Estes, nunca compreenderdo que o método ¢, literalmente,
caminho, itinerdrio indissocidvel da «operagio historiogrifica» que o dita e que, por
isso, o cola ao problema e ao resultado da prépria investigacdo. E tanto a sobrevalorizagao
como a separag¢io dos vdrios componentes que entram no historiar podem contribuir,
ainda que involuntariamente, para o enfraquecimento da sua sustentabilidade epistémica.
Por isso, aquele tem de ser pensado como um todo em acgio, cujas partes sé por razdes
analiticas e descritivas poderio ser cindidas.

A ligao da histdria da historiografia

Num outro registo, o intercAmbio da vigilincia epistemoldgica externa com a
interna aconselha a fazer-se a retrospectiva critica (e auto-critica) do resultado do
trabalho dos historiadores, elegendo-o como o objecto de um ramo historiogrifico
préprio. No fundo, poe-se em prdtica esta evidéncia: se toda a ac¢io humana ¢ his-
térica (e historidvel), porque nio o serdo os tentames cognitivos para se apreender essa
condicionalidade? Todo o trabalho historiogrifico tem de ser pensado como uma
actividade epocal, desencadeada a partir de horizontes de pré-compreensio, himus de
onde emergem os problemas a historiografar propriamente ditos. E estes, como os de
todas as outras formas de saber, sé podem nascer de inquietagdes intelectuais tradu-
ziveis em questiondrios investigdveis, isto ¢, em perguntas conducentes a respostas
capazes de alcancarem um minimo de comprovagio.
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Esta posi¢ao também nio estd desligada da dos outros discursos com objectivos
cientificos e, em primeiro lugar, dos que ocupam ou encobrem o objecto da historio-
grafia. E, por mais desnecessdrio que possa parecer, serd ttil frisar que sé os
historiadores (profissionais ou nio, pouco importa) poem problemas historiograficos,
tanto mais que nem os factos sio marcos do tempo com uma génese espontinea, nem
os vestigios dos antepassados sdo inquiridos por mentes vazias como tdbuas rasas.
E que, como revela a histéria da historiografia, por questdes e fazer interpretagdes
arrastam consigo a problematiza¢io do jd investigado nas dreas afins ao que se visa
estudar. Pelo que nio serd excessivo concluir-se que o historiar implica fazer interpre-
tagoes de interpretagies, caracteristica plasmada no cardcter decisivo das fontes e na
bibliografia activa e passiva consultada.

Atrds j4 se registou esta convicgdo: se, tradicionalmente, a utilidade da histéria
residia no seu magistério (bistoria magistra vitae), ou, em termos mais modernos,
decorria da certeza de que o conhecimento do passado ajudava a compreender o pre-
sente, a fim de melhor se realizar o futuro, comummente se olvida que o contrdrio
também ¢ verdadeiro, pois, sendo a leitura do j4 ocorrido uma re-presentificacio,
porque edificada a partir do «presente», isso equivale a confessar que, afinal, # vida
também ¢ a grande mestra da histdria. Para isso, ela nio pode ser confundida com o
tempo real e, muito menos, com a sua banalizacio como eterno presente.

Sabe-se que o movimento intelectual que liga o renovamento das indagacoes as
experiéncias do tempo que as provoca, e que tem denunciado a sobrevalorizagao do
tempo real (ilusio de um presente eterno), em detrimento do presente real, aplicou o
crivo da sua critica 2 ideia segundo a qual serd sempre 0 mesmo presente (assim pos-
tulado como um eterno presente, isto é, como um fim da histéria) a renovar as
hermenéuticas do passado. E certo que, hoje, estas j4 nio podem ser feitas 4 luz do
que se julgava ser o desfecho inexordvel do sentido do tempo histérico. Contudo,
como poderd um eterno presente distinguir-se do passado, que reifica, sem simulta-
neamente se posicionar como futuro (definitivo) desse passado, prova evidente da sua
insuficiéncia como realidade eterna?

Dito de outro modo: sé o presente (ou melhor, o presente-passado e o presente-
-futuro) pode interrogar os vestigios do que estd morto e espoletar os problemas
historiogrdficos. Por outro lado, como se reivindica que tudo o que, consciente ou
inconscientemente, foi deixado pelo homem interessa ao historiador, serd uma con-
tradi¢do silenciar a historicidade das representagdes construidas a partir dos sinais
deixados pelo passado, j4 que, ao contrdrio da ilusdo hegeliana, seria ilégico que o
historiador se julgasse situado num ndo-lugar e num ndio-tempo. A raiz dntico-exis-
tencial da histéria da historiografia radica, precisamente, no facto de a existéncia
humana ser o «trespassamento do tempo», pelo que, e como sublinhou Paul Riceeur,
o homem faz e narra histdrias, porque «nés somos histdricos» (Paul Ricceur, 2000).
Tese bem captada por esta asser¢io de Umberto Eco: «ser um animal politico ¢ ser,
para 0 homem, um modo de ajustar contas com a sua prépria morte». Como poderia
a historiografia fugir a sua historicidade? Mesmo afirmar que ela ¢ «a ciéncia do homem
no tempo» (Marc Bloch, 1960), obriga a reconhecer-se que esta dltima categoria da
defini¢do sobredetermina, desde logo, ndo sé a historicidade dos conceitos de «ciéncia»
e de <homem» (ou de «<homens»), mas também de «tempo», pois também existe uma
histdria das representagdes do tempo histédrico.
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«Ver» para além do «olhar»

Vdrios termos tém sido avancados para definir o processo do conhecimento do
passado: «oficio», «trabalho», «operagio», entre outros. Sublinhar-se-4 esta dltima
designagdo, pois as teorizagdes de Michel de Certeau, aprofundadas por Paul Riceeur,
contém achegas que podem ajudar a inteligir melhor as multiplas facetas do trabalho
do historiador, nem que para isso se separe, 0 que, na prdtica, constitui um processo
em que todas as partes reciprocamente se requerem. Com tal objectivo, seguir-se-d
este conselho de Michel de Certeau (1975): «perspectivar a histéria como uma ope-
rago, serd tentar, de um modo necessariamente limitado, compreender como ¢ que
se dd a relagdo entre um lugar (um recrutamento, um meio, um oficio), os processos
de andlise (uma disciplina) e a constru¢io de um texto». De facto, a produgio de
conhecimentos sobre o passado impée a presenca: de um swujeito epistémico, histérica
e socialmente situado no espago e no tempo; de um zexto (toda a investigagdo culmi-
na numa narrago); ¢ de destinatdrios deste (os receptores). E todas as caracteristicas
se vao realizando a partir de uma problemdtica que vai sendo posta a prova em trés
niveis fundamentais: o documental, o explicativo/compreensivo (ou interpretativo) e o
da escrita, porque a realidade do discurso também faz parte do discurso sobre a rea-

lidade.

A mediatés do conhecimento histérico

Tudo isto ajuda a perceber, mais cabalmente, por que é que o conhecimento his-
toriogréfico ¢ um saber mediato, expressio aqui usada como contraposigao as ilusdes
perceptivistas e miméticas, tanto mais que, como se assinalou, mesmo Herédoto, nio
s6 inquiria e investigava, mas também, como o aedo, anunciava e revelava, mormen-
te quando a realidade referenciada se afastava do visto pelo historiador.

As transformagdes ocorridas no modo ocidental de se entender o mundo e a vida
fizeram com que as narragdes sobre o préprio passado se fossem distanciando, cada
vez mais, da tutela da percepgdo. Em termos muito sintéticos, poder-se-4 afirmar que
se consolidou a nao confusdo entre a res gestae (plano ontoldgico) e a historia rerum
gestarum (plano epistemoldgico), e que, no dltimo século, se caminhou para o
entendimento do objecto a historiar como um constructo da prépria operagio histo-
riogrdfica, inconfundivel com o «real». Isto é: compreendeu-se, de uma maneira mais
inequivoca, que o «objecto» é um conceito epistemolégico indissocidvel do processo
que, activado pelo «questiondrio», o vai definindo em referéncia a acontecimentos
indirectamente inferiveis a partir dos tragos, vindos do esquecimento de reserva do
passado e que remetem para quando este foi um presente-passado e um presente-fu-
turo. Em tal horizonte, a chamada imaginagio histérica (Collingwood) é voo que se
despede do peso da imagem.

Como o historiador trabalha sobre sinais — que, como sublinhou Lévinas, impli-
cam sempre um lugar histérico —, o fetiche do documento ficard mais desconstruido
se, quer os conceitos de trago e de documento, quer os de acontecimento e facto histd-
rico nao forem definidos como sinénimos, pois, quando tal se d4, ndo se faz a devida
distingdo entre o plano ontolégico e o epistémico. E este dltimo coloca o documento
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e o facto histdrico como produtos da prépria operagio historiogrdfica, ou melhor, da
instdncia que a p6e em movimento, a saber: o problema. Optica que também nos
ensina que, se fodo o documento é um trago, nem todo o trago ¢, sé por si, um documen-
to, mormente quando, como esquecimento irreversivel, é nada. O traco sé serd
documento quando for interrogado em termos historiogrdficos. Antes disso, pode ser
«olhado», mas nao «visto» como um testemunho do passado (provam-no, por exemplo,
as gravuras de Foz-Coa, vestigios que, durante séculos, foram encarados por muitos,
mas somente lidos como documentos quando perguntados na linguagem adequada:
a dos arquedlogos). De certo modo, poder-se-4 mesmo avangar com esta ideia: na sua
acepgio epistemoldgica, é o questiondrio (ou melhor, a operagao historiogrdfica no
seu todo) que «inventa» as fontes.

Sendo assim, tem de se concordar com a posi¢io dos que tém denunciado os
maleficios da fetichizacio dos documentos. Se ¢ indiscutivel que nao haverd historio-
grafia sem estes, ¢ igualmente certo que eles nem sio a realidade histérica (limitam-se
a indicid-la), nem falam se nio forem interrogados. E a primeira condi¢do para serem
crediveis sustentdculos de um trabalho veritativo ¢ resistirem & prova popperiana da
falsificabilidade, afinal, na analitica Ricceur-Michel de Certau, o fundamental nivel
«arquivistico» da operacdo historiogréfica. E nele se pode encontrar a condensagio da
longa heranga que vem desde a autopsia de Tucidides, do comparativismo critico do
método histérico-filolégico dos humanistas, das regras codificadas por Mabillon e por
todos os bolandistas, até se chegar a sua recep¢io na historiografia alema do século
XIX e 2 sistematizagdo «cartesiana» em Langlois e Seignobos.

Por outro lado, se nem todo o traco ascende a documento, também nem toda a his-
toriografia se faz somente com documentos. Porém, ela nio pode ser feita sem eles,
desde que estejam fiabilizados pela critica interna e externa, preceito metodoldgico
antigo, mas ainda vélido como arte da suspeita, quando adaptado as novas tecnologias
da certificagdo, assim como ao correlato alargamento do seu préprio conceito. E, por
mais auténomas que estas operagdes possam parecer, elas tém muito a ver com o
papel matricial do questionamento na investiga¢do, pois s6 por ele a fonte deixard de
ser uma espécie de matéria inerte, ou arquivista, e passard a responder como uma
«voz» que vem do passado.

O novo historiador, lendo o explicito ou implicito, o declarado ou silenciado, o
afirmado ou o proibido, o incluido ou o excluido, o objectivado ou o lacunar, define,
no interior do corpo documental, unidades, conjuntos, séries, relagdes, cuja constru-
¢do, porém, nio lhe é somente acessivel através da heuristica e da hermenéutica
tradicionais. Por exemplo, se continua a ser necessdrio distinguir um documento
«verdadeiro» de um «falso», ¢ também importante tratar o «falso» como documento
acreditado como «verdadeiro» no periodo que o produziu (Jorge Lozano, 1994).
E certas correntes historiogrdficas como a micro-histdria, na linha do que Humboldt
jd tinha alvitrado, reivindicam mesmo a utilidade de se recorrer a métodos indicidrios
e & abdugio para se ultrapassar as insuficiéncias documentais. E que, se a imaginagio
historiogréfica ¢ instincia criadora de problemas comprovdveis — necessidade que,
depois de Collingwood (1935) e outros, historiadores «analistas» como Georges Duby
(1991) enfatizaram —, ela tem de imediatamente estar presente na formulacio de
hipéteses plausiveis em fun¢ao do que indubitavelmente se conhece. Outra maneira
de afirmar que, logo no inicio da investigagdo, a imaginagdo historiogrdfica brota
como atitude critica da mimesis da representacio.
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Pode dizer-se que o trago passa a documento quando comega a ser historiografica-
mente inquirido. Logo, ele ¢ insepardvel da problemdtica que, numa permanente
negociagio, norteia a operacio historiogréfica, interrogatério que, mediado pela fina-
lidade de explicar e compreender, o pde a fornecer informagdes passiveis de serem
comparadas. De certo modo, funciona como a «matéria-prima» — e nio como «ma-
téria bruta» — da interpretacdo. E ¢ no processo de elevagao do traco a documento que
o acontecido (nivel ontolégico) se transmuda, em termos epistemoldgicos, em facto
histdrico.

Facilmente se aceita que nem todos os acontecimentos ascendem ao estatuto de
«histéricos», mormente aqueles sobre os quais existe uma ignorancia total. Dir-se-ia
que eles sdo o irreversivel, ou, entdo, os caddveres insepultos da histéria. Mas também
se percebe que, no plano epistémico, um facto pode ser uma sintese que referencia
milhares de acontecimentos. Assim, quantos destes nao sio convocados quando se ouve
ou ¢ a expressio «Revolu¢io Francesa de 1789»? Pelo que nio serd arrojado avangar-se
com esta outra hipdtese: um facto histérico (ndo confundir com o seu referente) sé
existe dentro da operagio historiogréfica, cabendo a base documental dar-lhe o su-
porte de referencialidade, de rectificagio e de prova, requisitos deontoldgicos niao
exigiveis para as obras de fic¢do, incluindo as que parasitam o discurso historiografi-
co (como é o caso do chamado romance histdrico, cujos efeitos de verosimilhanga
podem chegar até a citagio de fontes crediveis). Como quem diz: a imaginacio do
historiador poe em funcionamento um processo criativo, mas aceita o controlo da
critica e da comprovagio.

Nio por acaso, ¢ no patamar mais arquivistico e mais explicativo da operacio que
reside o nivel cognitivo com maior capacidade para gerar consensos. Percebe-se. Assente
na fiabilidade do documento e da consequente inferi¢io e correlagio (dominantemen-
te «cronoldgica») dos «factos», e ainda sendo minima a carga interpretativa, nesse
degrau, o conhecimento estd marcado por uma objectividade que, nio sé possibilita
pensar-se que a historiografia sé progride por acumulacio, como parece dispensar o
papel activo do sujeito-historiador, nao obstante se saiba que j4 estd presente na esco-
lha, explicita ou implicita, do tema em andlise.

Em concomitincia, o reconhecimento da geminagio do problema com o documen-
to abre as portas 2 revisitagio de uma outra ideia, de origem «positivista», mas
durante muito tempo acreditada: a crenga na esgotabilidade das fontes. Diga-se que ela
medrou quando estas se cingiam, sobretudo, a sua faceta escrita e se escamoteava
vérios condicionantes «presentistas» do trabalho do historiador, particularmente a
influéncia do questiondrio na metamorfose de vestigios em documentos, e a possibili-
dade de aquele ser movido pelo renovamento da imaginagao historiogréfica, mesmo
nos casos em que a sua «matéria-prima» seja formada por «documentos» j4 conhecidos.
Provar interpretacoes novas a partir de documentos conhecidos ¢ tio dificil como trazer
novidades suscitadas por vestigios até ai desconhecidos.

Aceita-se que a mera interligagdo dos vdrios niveis do trabalho a que Certeau
chamou «operagio historiogrdfica», ao tornar dependentes do problema tanto o
documento como o facto histdrico, é igualmente incompativel com a fetichizacio do
método. E frisou-se que Lucien Febvre, alvejando directamente a historiografia
«positivista», se distanciava daqueles para quem as questdes tedricas da historiografia
se reduziam 2 questdo metodoldgica, comummente limitada a critica documental.
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Mas esse andtema nao pde em causa a necessidade de se recorrer, para a credibilizagio
do conhecimento histérico, as velhas «heuristica» e «<hermenéutica», embora se reconheca
que elas terdo de ser reactualizadas devido ao hodierno alargamento do conceito de
documento e da capacidade tecnoldgica para se rectificar — prdtica tao necessdria a
investigagdo — a sua fiabilidade.

Ao dar-se peso ao problema, deseja-se frisar que o debate contém outras implicagoes
(e aplicagbes), porque a sua sobredeterminagio impde a variedade dos «caminhos» que
terdo de ser trilhados para se demonstrar a sua pertinéncia. De onde os métodos
correctos serem aqueles que mais convincentemente conseguirem levar a bom porto
a comprovagio do que se pretende demonstrar. Por outras palavras: a sua escolha nio
pode ser uma exclusiva op¢do aprioristica, nem ser comparada ao uso de uma mera
ferramenta, isto ¢, a algo exterior, como se se tratasse de uma ida a um pronto-a-
-vestir, ou de um casaco comprado em loja de roupa usada, sem se cuidar do corpo a
que ele vai dar forma e conteddo. Ld bem fundo, também na historiografia o caminho
se faz caminhando e a justeza do rumo escolhido sé no fim do percurso poderd ser
cabalmente avaliada.

Quer isto significar que o método nio ¢ de senda dnica e universal, quando mui-
to bifurcado pelas distintas onticidades do referente (natureza; sociedade) que
marcariam um intransponivel dualismo entre o explicar e o compreender. Para além
do trabalho metodoldgico inerente a certificagio documental e 4 consequente extrac-
¢do dos factos, as escolhas, porque condicionadas pela indole do questiondrio, nio
podem estar metafisicamente pré-determinadas, sendo insensiveis as questdes concre-
tas de espaco e de tempo, isto é, de conteddo. Deve haver liberdade de se deitar maos
a todos os «métodos», qualquer que seja a sua proveniéncia original, desde que eles
possam servir para se testificar a validade das hipéteses. E que s6 o cariz dominante-
mente retrospectivo da andlise distingue a historiografia das demais ciéncias sociais.
E todas sdo ciéncias do homem, pois, como se sabe, nem as chamadas ciéncias exactas
escapam as condicionalidades histdricas da sua produgdo. Pelo que as asas do histo-
riador, tal como as desse pdssaro sem eira nem beira, o cuco, devem ser livres para o
levarem a chocar os ovos dos ninhos que possam trazer futuros ao passado.

Explicar/compreender

Quanto 2 existéncia de um dualismo cognitivo, hd muito que uma corrente forte
tinha procurado, pelo menos desde Vico, Droysen e Dilthey, fundamentar uma via
auténoma para as ciéncias do espirito (Gemeinschaften), demarcando-a do nomotetis-
mo universalista tipico da exalta¢do do paradigma cldssico das ciéncias da natureza.
E o tratamento mais teorético deste debate também passa pela contextualizagao do
aparecimento das teses hermenéuticas, considerando-a fundamental para o entendi-
mento de todas as facetas da polémica acerca dos liames que existem entre explicagio
e compreensio. Vertente que conduz a um outro problema bdsico na reflexdo episte-
moldgica e sem o qual ndo se poderd tomar posi¢io no tocante aos limites da verdade
historiogréfica. Referimo-nos & maneira como tém sido pensadas as relagdes com as
ciéncias da natureza e com as demais ciéncias sociais. O que, traduzido em termos
epistémicos, consente o seu agrupamento em trés atitudes nucleares (Elena Herndndez

Sandoica, 1995, 2004).
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A primeira, protagonizada pelo historicismo hermenéutico, definiu-se em compe-
ti¢do com as ciéncias da natureza e reivindicou, para a historiografia, um método
auténomo (qualitativo). Por isso, negou a possibilidade de serem formuladas leis e
defendeu a inevitdvel presenca da mediagao de «valores» na interpretagio, contrapon-
do a universalidade daquelas a singularidade e a fluxibilidade irredutivel da realidade
humana.

A segunda, pode ser designada por ciéncia-paradigma, porque enfatiza um modelo
aplicdvel a todas as dreas do conhecimento. Este foi, durante muito tempo, o das
ciéncias da natureza. Porém, em épocas mais recentes, sio detectdveis «ondas» (para
alguns, auténticas modas intelectuais) em que certas ciéncias humanas e sociais foram
invocadas como sendo o «paradigma» das ciéncias do homem no seu conjunto. Depois
do naturalismo, o psicologismo, o sociologismo, o etnologismo tém sido, com tempos e
com intensidades diferentes, algumas das expressdes da histéria recente desta tendéncia.

Finalmente, a terceira corrente caracteriza-se por propor o fomento de préticas
inter e transdisciplinares aconselhadas pela existéncia da circularidade epistemoldgica,
ao mostrar que as ciéncias humanas fazem parte de um sistema de saberes em que, ao
contrdrio da unilinear e fechada taxinomia comtiana, sio fundamentais, constantes e
inerentes ao préprio processo de conhecimento as interacgbes e interdependéncias
entre as vdrias ciéncias e respectivos métodos.

Como projecto, esta tltima tem provocado efeitos renovadores e com capacidade
de resposta aos desafios do presente sempre em aberto, pois situa a historiografia num
cruzamento epistemoldgico, sem correr riscos de dilui¢ao. Valorizar esta atitude,
equivale a acolher os ensinamentos dos que, como Fernand Braudel, a puseram no
lugar de «placa giratdéria» entre as vdrias ciéncias sociais, a fim de a demarcar das suas
interpretagdes autdrcicas e de a por a recato da influéncia negativa dos vdrios impe-
rialismos epistemolégicos, coisa bem distinta da aconselhdvel prdtica interdisciplinar.

A sua inser¢do na «espiral sem fim» destas relagdes desdramatiza a opgao segundo
a qual toda a ciéncia s6 poderd considerar-se definitivamente constituida quando tiver
alcancado uma irredutivel autonomia de conceitos, de métodos e de objectos. Mas,
as «recepgdes» conceptuais e metodoldgicas sé serdo legitimas quando nio se abdica
do que especifica um dado projecto cientifico. Na matéria em aprego, isso obriga a
que a perspectiva histérica nio seja negligenciada, dado que ainda tem valor progra-
mdtico a velha defini¢io, hd muito avancada por Marc Bloch, segundo a qual a
histéria ¢ «a ciéncia do homem no tempo».

Pensando-se deste modo, ndo tem muito sentido andar-se, debalde, & procura de
um exclusivo método, embora se reconhega, como se assinalou, que, a nivel técnico,
os velhos preceitos de critica documental, quando reactualizados, mantém uma utili-
dade que a retrospectiva do historiador nio pode pdr em causa, sob pena de comecar
a confundir a historiografia com a ficg@ao. Num plano mais epistemoldgico, também
se tem de relativizar a excessiva dicotomia entre compreensio e explicagio, pois, se é o
problema a definir o objecto e a «inventar» o documento, também deve ser ele, no
préprio processo da sua comprovagio, a condicionar o uso de métodos que possam
tornar mais convincentes os seus resultados. Explicar por causas e/ou compreender
intengdes sio atitudes que decorrem do jaez das perguntas feitas as informacdes reti-
radas da massa documental que o processo foi seleccionando. Como afirmou Paul
Ricceur (1955), «la compréhension n’est donc pas 'opposé de I'explication, elle en est
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au plus le complément et la contrepartie». E, sem a obsessdao do causalismo nomoté-
tico ou do dualismo & Dilthey, quem decide acerca do grau das suas correlagoes ¢ a
problemitica.

Nio se ignora as propostas que foram avangadas por certos sectores da filosofia
analitica, tendentes a demonstrar que o conhecimento histérico se aproxima das ex-
plicagbes nomotéticas, porque também opera com dedugoes causais (C. G. Hempel,
1979). Mas os distanciamentos criticos tomados no seu préprio interior (como os de
Arthur C. Danto, 1989) nio podem ser esquecidos, nem se deve menosprezar o de-
bate acerca da intrinseca dimensao narrativa da historiografia, tanto mais que as li¢oes
vindas da corrente hermenéutica (Droysen, Windelband, Dilthey, Rickert, Simmel,
Weber, Croce, Ortega y Gasset, Aron, Gadamer, etc.) solidificaram as prevencoes face
aos monismos metodoldgicos e ao império das explica¢des quantitativas.

Na verdade, os anos 1950 ¢ 1960 foram o periodo da euforia da redugio do his-
térico ao reino da res extensa. A nova histdria econémica provocou a reformula¢io dos
conceitos de documento e da prépria ideia de irreversibilidade e singularidade do
facto histérico. E os ciclos econdmicos mostravam que podia ler-se o passado a partir
de «repeti¢des» e similitudes, enquanto o seu ordenamento em séries lhes dava um
valor informativo indesmentivel que se compaginava bem com o uso da quantificacio.
A revolugio informdtica refor¢ou ainda mais a ideia de que a historiografia sé seria
uma ciéncia se conseguisse alcangar explicagdes de tradugao mensurdvel. E j4 se viu
nesse entusiasmo a presenca de um novo «complexo galilaico», porque se teria desco-
berto que a sociedade, tal como a natureza, estava escrita em caracteres matemdticos.

Rejeitar, liminarmente, esta via, serd cometer num erro parecido, ainda que de
sinal contrdrio. A riqueza patentiada pelo renovamento historiogréfico revela que nio
existe explicagdo sem compreensio, embora a combinatdria entre a exterioridade e a
interioridade intencional, que a compreensio exige, esteja dependente da natureza do
questiondrio, premissa que determina o objecto a investigar, o corpo documental mais
adequado para a indagagio do verdadeiro e, por conseguinte, os métodos mais ajus-
tados ao sucesso desse desiderato. Ora, se existem temas que consentem uma relagio
de maior «exterioridade» entre o sujeito cognoscente e o objecto, isto ¢, que permitem
ex-plicar, outros sé poderdo gerar conhecimento se aquele prender o sentido que,
consciente ou inconscientemente, tem nos vestigios uma materializagdo signica cuja
semantica, porém, sé se desvelard desde que interrogada em termos qualitativos.

A hermenéutica introduz-nos no 4mago da alternativa compreensivista e na busca
do sentido das ac¢des humanas, explicita ou implicitamente insinuado em todos os
documentos histéricos. E pressupor o circulo hermenéutico (relagio parte todo) e a
empatia (Erlebnis) constitui uma atitude metodoldgica fundamental, o que concita a
prdtica de raciocinios analdgicos, pois as intengdes que terdo presidido as ac¢des pas-
sadas s6 serdo compreendidas se forem vividas na interioridade do historiador. Sem
esta abertura nio existe, de facto, com-preensio. Para que nio se peque por anacronis-
mo, a precariedade que advém desta condicionalidade nio pode ser negligenciada: a
compreensdo do outro ausente, que possibilita a chegada do passado ao presente, sé
pode ser feita através de mediacoes semidticas. Mas, se basta a audi¢io de um grito, por
exemplo, para se despertar a analogia com a dor, ela nio pode ser confundida com a
experiéncia da prépria dor, tanto mais que muitos sinais sugerem ser o que nio sio.
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Mesmo nas relagoes entre individuos vivos, um ex sé entraria na compreensio plena
de um outro se deixasse de ser ele mesmo, passando a ser o outro que nele se compre-
ende; o que constitui, por dissolugdo e ndo distanciamento, uma impossibilidade
ontoldgica e epistémica. Por outro lado, a busca exclusiva da intencionalidade deixa
sem resposta os chamados «efeitos perversos» e inconscientes da ac¢do e tende a trans-
formar toda a histdria em histéria das ideias, exagero praticado, entre outros, por
Collingwood.

Seja como for, aceitar-se que sdo os problemas que definem os métodos possibili-
ta uma atitude aberta perante todas estas questdes, sem que isso signifique, contudo,
a apologia de qualquer eclectismo, ou a busca de sinteses artificiais. A experiéncia
mostra existirem interpreta¢des histéricas que extraem dos documentos a mdxima
explicabilidade através do uso de métodos quantitativos ou da utiliza¢io de «leis» de
outras ciéncias. Mas, por outro lado, a pluralidade ¢ a renovagio da historiografia
actual também indica que outras sé serio comprovadas com o recurso a andlises qua-
litativas, enquanto outras, ainda, aconselham a fazer-se combinatérias metodoldgicas.
Em resumo: os debates epistemoldgicos contemporineos invalidam uma concepgio
unicitdria de ciéncia, pondo em causa o dualismo cldssico entre ciéncias da natureza
e ciéncias do espirito e, até, entre racionalidade e irracionalidade (Prigogine e Lakatos).
Dir-se-ia que se chegou a um tempo da supera¢io dos «complexos de inferioridade»
e do divércio entre as chamadas «ciéncias duras» e «ciéncias moles».

A hora serd de intercAmbio e de colaboragio, pois se, no século XIX, os conheci-
mentos sobre o homem se «travestiam» com a roupagem das ciéncias da natureza
— criando problemas desfocados e irrespondiveis —, actualmente o didlogo ¢ dife-
rente: a realidade humana e social necessita das explica¢oes sobre a realidade fisica e
bioldgica; mas estas também incorporam modelos e conceitos das ciéncias humanas
e estdo imbuidas da ideia de que ndo existe um vazio entre valores e conhecimento,
porque, como Edgar Morin (1982) tem defendido, todo o saber, para estar ao servico
do homem, tem de produzir uma ciéncia com consciéncia.

Neste quadro, serd justo defender que a historiografia é uma ciéncia do homem,
ou, talvez melhor, uma sagesse que compreende explicando o passado, pois compartici-
pa numa circularidade epistemoldgica posta em movimento dialéctico pelo facto de
todas as ciéncias serem, em ultima andlise, ciéncias do homem e de os seus relaciona-
mentos dependerem mais da natureza dos problemas que postulam, do que das
afinidades dnticas da realidade que referenciam. Concorda-se, assim, com os esforcos
feitos para se superar a disjung¢do histdrica entre «natureza» e «cultura». A ciéncia
actual tem de jogar com categorias como as de caos e complexidade e com a ideia de
que representa, tio-sd, uma leitura parcial e proviséria de uma realidade incerta e com
fronteiras imprecisas ou méveis. Por conseguinte, se, nio hd muito, se acreditava que
a sua missdo quase sagrada consistia em eliminar a indeterminagdo e a imprecisio,
hoje j4 nio se duvida que a diversificagao das ciéncias e dos seus efeitos — tidos, por
alguns, como perversos — foram descredibilizando este convencimento. Dir-se-ia que,
mesmo nas chamadas «ciéncias duras», se assiste ao «regresso» do seu matricial cariz
hipotético-dedutivo, humildade que se tem traduzido na maior relevincia dada ao
«principio da incerteza» e ao inevitdvel papel da correlagio entre o sujeito e o objec-
to na génese de todos os campos cientificos.

32



O historiador como sujeito pré-ocupado

Em historiografia, a narra¢do explicativa/compreensiva de uma problemdtica
significa o ordenamento dos factos — retirados dos documentos (heuristica e
hermeneuticamente tratados) — numa estrutura que organiza temporalmente o
cumprimento de uma estratégia gizada para produzir efeitos cognitivos. Modo de dizer
que, na linha dos alertas lan¢ados pelo pensamento hermenéutico alemao e pela filosofia
critica de inspirag¢do kantiana, se estd em face de uma valorizagio do papel do
sujeito-historiador. Dai que o projecto dos Annales, sintetizado no programa da
«histéria-problema», sé seja novidade dentro de uma cultura onde imperava um
exagerado cientismo, e por ter sido formulado, nao de fora, mas de dentro da prépria
prdtica historiogrdfica. No entanto, este pano de fundo comum leva a que se pergunte:
quais sdo as caracteristicas do sujeito-mediador que fazem com que, agora de uma
maneira mais assumida, o conhecimento do passado seja, também, um conhecimento
feito a partir do presente-futuro?

Sabe-se que a interpretagdo estreita do paradigma da ciéncia da natureza pressu-
punha a existéncia de uma ruptura Ontica e epistémica entre o sujeito e o objecto,
condicdo tida por necessdria para se alcangar leis universais e, portanto, despidas de
qualquer projecgio subjectivista. Como se viu, a versdo historiogrdfica deste aprioris-
mo ganhou um curso relativo nas correntes que acreditavam ser possivel, com a
utilizagdo da metodologia adequada, reconstituir-se o passado «tal qual ele aconteceu».
Recorde-se que a ligdo anti-cartesiana de Vico j4 tinha sugerido um posicionamento
diferente: o passado pode ser conhecido, precisamente porque os seus vestigios sio
«sinais» de ac¢bes do homem.

Em certo sentido, o mesmo se afirmava no idealismo objectivo alemao — ao
pressupor-se que todo o racional é real — e, embora num outro registo, em Jules
Michelet, quando, no seu célebre prefdcio & Histoire de France (1869), nio recalcou
a «presenga» do historiador, com as suas paixdes e as suas emogdes, na sua obra: so-
mente uma relagio amorosa com o objecto permitiria apreender o passado com
verdade (G. Bourdé e H. Martin, 1983). E as correntes hermenéuticas procuraram
fundamentar essa inevitdvel rela¢do dialdgica que existe entre o presente-futuro e o
presente-passado. Por sua vez, ainda que com outros argumentos, as novas historio-
grafias do século XX, ao destacarem a importincia da hipdrese ou dos problemas na
producio do conhecimento, deram uma andloga valorizagdo ao cariz mediado e, até
certo ponto, «presentista» da historiografia.

Para se caracterizar tal mediagdo, bastard salientar, sem mais, o «papel activo do
sujeito»? Afinal, de que sujeito se trata? O je cartesiano? O eu transcendental de Kant,
como pretendia a filosofia critica da histéria brilhantemente praticada, entre outros,
por Raymond Aron (1948, 1965, 1974, 1984)? Ou a palavra sujeito somente se refe-
re & sujei¢io dos individuos a estruturas que os atravessam e ultrapassam?

Na perspectiva que tenta explicar historicamente as questoes historiogrdficas, esse
sujeito sé pode ser o historiador, pois a componente subjectiva ¢ influenciada pela
prépria historicidade que o trespassa, bem como pelo lugar — o locus — de onde ele
interroga os sinais do passado. E ¢ neste contexto que se acha limitadas as posi¢oes
das filosofias criticas que destemporalizam o sujeito, e se reconhece maior utilidade a
propostas como a expressa no conceito de «operagao historiogrdfica» que tanto seduziu
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Paul Ricceur, nomeadamente em La mémoire, ['histoire et l'oubli (2000), conjuntura
em que, em carta, terd confessado a Bertrand Miiller: «J’ai été heureux de me retrouver
dans le voisinage de Michel de Certeau» (in F. Dosse, 2006).

E um facto que, a0 nio se recalcar a mediagio presentista, o historiador emerge
num mundo pré-ocupado (Merleau-Ponty) de memdrias, ideias, valores, interesses
sociais, em fungio do qual se pre-ocupa. Mas sé o pode fazer no seio de uma pré-
-existente linguagem que transmuda a inquietagio em problema. E como a res gestae,
ontologicamente falando, ¢ o nio-ser (o reino dos mortos), o passado sé serd «rein-
ventado» se o presente interpelar os seus vestigios, a fim de os descodificar. E, ao por
em funcionamento o questiondrio, o historiador comega a romper com a memdria
e a condicionar, de uma maneira mais critica e racional, a escolha do objecto a
investigar.

Esta filtragem subjectiva nio pode degenerar, porém, em subjectivismo. Dai, a
necessidade que ele tem de adoptar uma atitude critico-argumentativa em face dos
discursos que pretendem chegar a conhecimentos objectivos. Sabe-se que H. I. Marrou
o convidou a fazer a sua epoché, atitude metddica que, quando erradamente interpretada,
parece defender que o sujeito cognoscente pode por a sua época entre paréntesis, essa
ilusao maior das filosofias criticas da histéria. Convird lembrar, todavia, que as préticas
cientificas ocorrem sempre num espago e num tempo que nao lhes sdo exteriores.
Acolhendo o velho andtema de Nietzsche contra o historicismo, dir-se-ia que a histéria
s6 serd tutil como histdria viva. E este conselho sé serd cumprido se o didlogo entre o
presente e o passado nio for mumificado pela erudi¢ao ou pelo antiquarismo, ou, o
que ¢ o mesmo, pela a historiciza¢io do sujeito epistémico que o anima.

Ora, para se compreender a historicidade que atravessa o trabalho historiogrifico,
relembre-se que todo o historiador trabalha a partir de um /Jocus, situagao que terd de
ser equacionada, porque se projecta no interior do seu resultado. Com efeito, ele nao
¢ uma abstrac¢do, mas alguém (ou um colectivo) imbuido de formagio histérica e
que, com a sua crescente «profissionalizagao» a partir do século XIX, problematiza e
interpreta dentro de um «local» que, antes de tudo, age como instituicio. E é esta
instAncia que, em ultima andlise, credibiliza e garante as bases de producio da lingua-
gem cientifica, a0 mesmo tempo que socializa, como uma espécie de lei, o cAnone do
grupo. Com estas chamadas de atengdo, também se pretende afirmar que o zopos
impossibilita desligar-se a andlise das representa¢oes historiogréficas da sociologia da
sua producido, porque, se aquele, por um lado, impulsiona e enforma o trabalho his-
toriogrdfico, por outro lado, também age como instincia censéria, jd que, se
estimula certas pesquisas, secundariza e recalca outras.

Em sintese: o locus, enquanto institui¢io, tende a excluir do seu campo problema-
tizador tudo o que respeita a explicita¢io da sua prépria condi¢ao de instincia
sobredeterminadora da producio dos saberes (Michel de Certeau). Dir-se-ia que ele
¢ 0 «ndo dito» da operagio, porque, voluntdria ou involuntariamente, a sua mediagao
escamoteia algo que — nio obstante os votos mais puristas de Paul Veyne, Raymond
Aron e mesmo de um Paul Ricceur até a publicagao de La mémoire, ['histoire et l'oubli
(2000) — lhe ¢ intrinseco: o vinculo que existe entre os textos historiogrificos e as
sociedades concretas que os produzem.

Reconhecida a impossibilidade de a historiografia criar um saber imediato, fruto
do ver, e reafirmado o seu cariz mediato e mediado, ter-se-4 de contar com o activismo
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do sujeito-historiador no resultado final. Desde logo: no trabalho selectivo que estd a
montante da operagio, mas que, como na recordagio, ao dar representincia a algo,
muito deixa esquecido; na subida da fase arquivistica para o nivel explicativo-compre-
ensivo, ao por em ac¢io escalas espago-temporais e ordenamentos de causalidade que
s6 ele pode projectar no caos das informagées recolhidas; no plano da interpretacio,
jd que este implica o distanciamento entre o sujeito e o outro (ausente), cabendo ao
primeiro proceder a uma hermenéutica nao anacrénica e, portanto, dita na linguagem
de quem interroga o que estd mudo, abrindo janelas 4 imaginacio historiogrdfica; por
fim, na busca da objectividade, porque esta é indissocidvel de uma inevitdvel relagao
inter-subjectiva.

Em suma: o trabalho dos historiadores tem a ver, directa ou indirectamente, com
a vida dos homens no tempo. Dai, a especificidade da representincia, que ele constroi
entre a narrativa ¢ a realidade referenciada, pressuposto dntico que sé através da me-
dia¢io do questionamento pode «falar» como objecto epistémico (F. Dosse, 2006).
Assim se convida a que nio se confunda este dltimo com a mecanica mimesis da res
gestae, e a que se compreenda porque ¢ que a imaginagdo historiogrdfica impulsiona
uma poética que, nio obstante todos os seus condicionantes, sobrepée a interpretagio
a ilusdo verista veiculada pela imagem.

Um referente também ausente

Como se viu, a mediagdo do sujeito-historiador estd em toda a operagio historio-
grdfica e esta culmina numa narrativa que almeja suscitar, no leitor, efeitos cognitivos,
para além dos de indole estética que também pode provocar. Pensando bem, toda ela
¢ guiada por uma estratégia de convencimento que postula a existéncia de um prévio,
mas permanente, contrato de veridic¢do entre o historiador e o receptor, premissa
omnipresente em todos os niveis do processo e que acaba por ser o fio condutor da
estrutura légica da sua trama.

Facilmente se intui que nio se trata sé de imaginagio e que basta a auto-andlise
do funcionamento da memdria para se detectar, na recordagio, uma referencialidade
que, apesar de ausente, se sabe exterior ao evocador. E, quando do passado s6 existem
vestigios (e ndo memdrias vivas), também se pode fiar no testemunho, desde que este
seja devidamente rectificado e credibilizado. Assim sendo, se a narrativa memorial,
com a sua carga de verosimilhanga, é prova de que se pode sair da zona dos puros
enunciados para se referenciar o dominio do nio discursivo, como nao reconhecer
andloga capacidade a historiografia?

Por outras palavras: se a historiografia é impossivel sem a existéncia da imaginacio
— desencadeada por inquietag6es insatisfeitas e requerida pelo seu cariz mediato, pela
necessidade de se porem problemas aos vestigios, e pelo teor fragmentdrio dos «restos»
deixado pelo passado —, serd erro, porém, confundi-la com a imaginagio estética.
Esta nio estd selada por qualquer pacto cognitivo, nem tem que prestar contas da
«realidade» que ficciona, mesmo quando recorre a «factos» tidos por histdricos, porque
o contrato do escritor-ficcionista com o seu leitor nao é de indole cognitiva, mas de
matiz estético.
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A imaginagdo historiogrdfica também nio pode ser identificada com a que estd
subjacente ao recordar, nao obstante a sua andloga convocagao da auséncia e uma
comum reivindica¢io do verosimil. Como experiéncia vivida, a segunda tem dificul-
dade em se libertar do império da imagem, enquanto a primeira possui um cariz mais
racional e controlado, e tenta convencer pela prova, sabendo, contudo, que nio pode
apelar a experimentos directos, nem defender que o narrado ¢ a adequagio do inte-
lecto a «coisa» (adeequatio rei et intellectus). Isto é, tal como a recordagio no seu
Ambito préprio (e particularmente no culto dos mortos), também a historiografia ¢
uma poética de auséncia, pois re-presentifica o que j4 nio existe. F4-lo, contudo, num
contexto em que a sua imaginagio interpretativa (que cria as hipSteses e as interpre-
tacoes) nio pode dispensar o suporte documental e uma ordem diegética de cariz mais
demonstrativo.

A ultrapassagem da ideia empirista de verdade foi igualmente perfilhada por todas
as concep¢des que defenderam ser possivel conceptualizar e explicar o acontecido
segundo regras que, mesmo sendo incapazes de demonstrar leis por via experimental,
se aproximam do conhecimento nomotético. Porém, Roland Barthes (1967) reduziu
os factos a linguagem, e algum pés-modernismo mais radical apostolou que jé nio
existem dados e factos, mas tdo-somente interpretagdes, pelo que as cldssicas divisdes
entre o verdadeiro e o falso, a verdade e a fic¢ao teriam perdido o seu significado
(Gianni Vattimo, 1987). Sem irem tao longe, outros, como Paul Veyne (1979), afir-
maram que os homens nio produzem nem o verdadeiro nem o falso, mas somente o
existente. Na expressio de Elena Sandoica (1995) — cuja sintese estamos a seguir —,
nesta época de crise, a verdade estala, dispersa-se num movimento que a metamorfo-
seia numa espécie de verdade vagabunda.

A questdo da veracidade terd que ser debatida, ndo sé no quadro das relacées
entre o discurso histdrico e a realidade que, embora «ausente», aquele referencia, mas
também em fungdo da sua capacidade de convencimento, a comegar dos préprios
historiadores. Chamando 4 colagio o conceito kuhniano de paradigma, segundo o
qual as realizagbes cientificas mais universalmente reconhecidas, durante um certo
tempo, fornecem modelos & comunidade cientifica, poder-se-4 esclarecer melhor o
cariz nio metafisico, nao absoluto e, portanto, nao fechado do saber histérico: uma
dada interpretagio (sobretudo se for controversa) terd uma base de convencimento
tanto mais ampla quanto mais durdvel for o reconbecimento do seu maior poder ex-
plicativo/compreensivo, em confronto com outras sobre o mesmo objecto.

Nio se pense, porém, que aquele leitor-receptor estd exclusivamente no exterior da
prépria escrita. A sua omnipresenca data do inicio da operagio, seja como «autorida-
de» positiva, seja como horizonte de polémica e de contestagio, seja como leitor
interiorizado como juiz. Sendo assim, no que se escreve e no como se escreve perpas-
sa e ecoa, como um ausente-presente, o «olhar» vigilante daquele para quem se
escreve, nem que seja, antes de tudo, para o préprio sujeito-historiador quando ele se
desdobra em critico de si mesmo.

Feita a distingdo entre o objecto (conceito epistemoldgico, criado pelo sujeito) e a
realidade (conceito ontolégico), a historiografia poderd construir um saber objectivo,
pois a intui¢do analégica (desde logo, com a nossa prépria recordagio) d4 credibili-
dade 2 suposigao de que existiu uma realidade que, através da certificagao, testificagao
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e interpretagio dos seus vestigios, pode ser representificada como um produto nio
exclusivo da imaginac¢io subjectiva. E esta experiéncia vivida, desde que escorada em
normas consensuais acerca das técnicas de investigacio e no contrato cognitivo que poe
em movimento a operagdo, faz com que a imaginag¢io historiogrdfica nio possa ser
confundida com a fic¢do, mesmo que se reconhega que a veracidade que procura al-
cangar sé existe no préprio discurso historiogrifico, ou, segundo outros, na correlagio
dialéctica entre o discurso e a sua recepgao.

Foi precisamente para cortar com as ilusdes vindas, quer da crenga no mimetismo
imediato da representacio, quer, no pélo oposto, da redugio desta  pura ficcionalidade,
que Paul Ricceur preferiu falar, jd em Zemps et récit e, depois, em La Mémoire, ['histoire
et [oubli, em representdncia. Com este conceito, procurou enfatizar o cariz do pacto
inerente 2 investiga¢do histdrica, 2 luz do qual «[’historien se donne pour objet des
personnages, des situations ayant existé avant qu’il n’en soit fit récio. E visou distingui-lo
do conceito de representacio, porque este é incapaz de denotar o que Ricceur qualificou
como «lieutenance du texte historique». Ougamo-lo em Temps et récit: «daremos o
nome de representincia (ou de lugar-tenéncia) a relagao entre as construges da histéria
e os seus vis-a-vis, a saber, um passado ao mesmo tempo abolido e preservado nos seus
rastros». O que também possibilita dialogar-se dialecticamente com os contributos
dos que, depois do linguistic turn, haviam justamente apontado para a inevitdvel indole
narrativa da escrita da histéria, mas para se distanciarem das suas teses extremas. Para
isso, «contre I'indistinction épistémologique entre fiction et histoire», ele defendia
«I’exigence véritative du discours historique» (Frangois Dosse, 2006). Com propdsito
idéntico, mas com o intuito de explorar as analogias que surpreendemos entre a
historiografia e a memdria, aqui se usa a palavra re-presentificagio (por sua vez,
Collingwood [s.d.] utilizou o conceito de re-presentacio). Modos de expressar os
esforgos cognitivos do homem para se situar na ordem do tempo.

A histdéria como escrita; a escrita como histdria

Nio restam duvidas: todo o trabalho historiogréfico finda num «texto», o que
levou a transformar-se num lugar-comum caracterizd-lo como uma escrita: a escrita
da histéria. Todavia, quem o faz sé raramente destaca a outra face que o qualificativo
encobre: a escrita ndo é um instrumento neutro, pois também é um produto histéri-
co, como exemplarmente tem demonstrado, nas dltimas décadas, a Begriffsgeschichte
desenvolvida pela escola de Reinhart Koselleck e seus seguidores (Antonio Gémez
Ramos, 2004). Salientar este aspecto serd outra maneira de clarificar um pouco melhor
algo que comummente surge confundido: afinal de contas, @ vida de cada individuo
ndo se esgota na sua narra¢do e a narrac¢do também faz parte da vida.

Por outro lado, como a historiografia estuda o passado que jd foi vida, a sua lin-
guagem, por mais que tenha (e deva) recorrer a conceitos (Paul Veyne, 1979), nio
pode ser uma metalinguagem, porque dificilmente poderd dizer o que reconstréi, a
partir do presente-futuro, sem recorrer a similes, metéforas, alegorias, etc. Ela nunca
poderd ser, em suma, uma nomenclatura, e desde a psicandlise se sabe que um indivi-
duo, ao falar, também ¢ falado, e as palavras e os conceitos sio igualmente criaces
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histdricas, cujo uso carreia conotagbes nem sempre racionalmente controldveis. Daqui
deriva o grande e incontorndvel paradoxo da escrita da histéria: se ela pretende narrar
o «tal como» aconteceu, sé o poderd fazer na linguagem do tempo de quem interroga
os restos signicos do que passou.

Estas considera¢bes obrigam a que se chame a terreiro alguns dos temas mais de-
batidos nas tltimas décadas, em boa parte devido  saturagio e a descredibilizacao dos
modelos cientistas. O que, como se viu, gerou movimentos de ruptura ou de revisio,
que tém sido colocados sob o lema do «regresso»: «regresso» da narrativa, «regresso»
do sujeito, «regresso» do acontecimento, «regresso» do politico, «regresso» da prépria
historiografia ao seu antigo estatuto de um saber que, afinal, estard mais préximo da
literatura do que dos paradigmas de qualquer ciéncia. E, como ¢ sobejamente conhe-
cido, esta tltima questio deu azo a escritos decisivos de Paul Veyne, Roland Barthes,
Paul Ricceur, Hayden White. Pelo que, hoje, os historiadores j4 nio podem pensar
que a sua escrita é um mero vefculo extrinseco 4 verdade descritiva: como em todos
os dominios, o pensamento sobre o passado ¢ uma linguagem e historiar é «contar
uma histdria», é construir uma ordem narrativa em que a forma também ¢ contedido.

Isto ndo significa que nio se deva estar atento a confusio dos campos, como acon-
tece com as interpretagdes mais formalistas e estruturais (H. White) que tendem a
esquecer-se que s3o um produto histérico da conjuntura em que o estruturalismo foi
hegemdnico no dominio das ciéncias humanas, bem como do facto de o historiador
construir textos que ndo se esgotam na sua coeréncia interna, ou num arquetipico-es-
trutural de reprodu¢io de tropos que, afinal, parece somente estar adequado aos
exempla eleitos para se ilustrar a sua verdade: as ideias histdricas e a historiografia do
século XIX europeu e, particularmente, a francesa. Porém, aceita-se a trama como
mediagdo entre os acontecimentos e certas experiéncias humanas da temporalidade,
ordenando-as num conjunto inteligivel que lhes incute sentido. Mas também se con-
sidera improficua a adesio acritica a algumas teses narrativistas, particularmente: as
que ndo reconhecem autonomia (nio escrevemos independéncia) as especificidades
dos temdrios historiogréficos; s que apontam para a existéncia de uma analogia de-
masiadamente estrita entre a narragdo histérica e a narra¢io ficcionada; e as que
desvalorizam o que a historiografia nio pode alienar: a sua escrita é sempre a forma
de um «conteiido de verdade», cujo estatuto sé pode ser julgado pela capacidade de
convencimento de uma diegese comandada por uma finalidade veritativa.

Como esta ndo é dominantemente estética, ter-se-4 de perceber que os seus pro-
pésitos de objectividade criam, em relagdo a ficgdo, problemas acrescentados: o da
veridicidade e o da referencialidade (Julio Aréstegui, 1995), exigéncias que nao pode-
rio ser menorizadas, sob pena de ela, depois de se ter emancipado do império
cientista, se deixar diluir no campo da literatura, perdendo, assim, a possibilidade de
reforgar a sua vocagio medianeira dentro da constelagao plural de todos os saberes.
Se o fizer, estard a demitir-se das suas pretensdes cognitivas, e a esquecer-se da fungao
anamnética e, de certo modo, justiceira, que também a fez nascer. No entanto, uma
mentira acreditada como verdade sé serd desconstruida como mentira a luz dos cri-
térios que possibilitam demonstrar a sua falsidade. Questao importante, mas de
somenos para todos aqueles que reduzem a histéria & auto-suficiéncia da sua repre-
sentagao escrita.
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Um conhecimento sem fim da histéria

Este longo excurso sobre a historiografia enquanto saber mediato e mediado teve
por finalidade ltima fazer ressaltar as caracteristicas, nio do progresso histérico, mas
do progresso dos conhecimentos histéricos nos vdrios niveis que o foram materiali-
zando, em fungio dos «regimes de historicidade» que eles pressupunham. E a reflexdo
mais epistémica, combinada com os ensinamentos extraidos da histdria da historio-
grafia, indica que se acreditou no seu perfil acumulativo sobretudo quando foi
dominante a concepgao evolutiva da diacronia social, alicer¢ada na crenca na capaci-
dade perfectivel do homem. Optimismo que configurou o progresso historiografico
(ilustragao do progresso que ocorria ao nivel da res gestae) como um «edificio» em
crescimento, ao qual, desde os seus caboucos, cada geracdo iria sucessivamente levan-
tando mais andares até se chegar a um telhado que iria ser posto, algum dia, logo que
se esgotassem os documentos. Esse seria o0 momento em que, depois de séculos de
andlise, se faria a sintese definitiva da histéria universal.

Pode sustentar-se que, descontadas as especificidades das vdrias correntes, essa
expectativa dominou a historiografia oitocentista. Recorde-se que, entre outros, a
imagem do «edificio» foi igualmente a preferida por Alexandre Herculano, numa
espécie de proto-positivismo que a «escola metddica» francesa, inspirada na licao
alemi de Niebuhr e Ranke, explicitard nos finais de Oitocentos. Nao deve surpreen-
der este casamento, jd que a visio acumulativa, decorrente do evolucionismo
histérico, se compaginava bem com uma ideia de tempo pautada pela sua irreversibi-
lidade cronolégica e progressiva. Mas, conquanto se acenasse com a promessa de um
progresso na histdria (res gestae), a busca desse ideal sintético, ainda que de concreti-
zacdo longinqua, nio implicaria reconhecer-se um fim da histéria do conhecimento
histérico?

Nio se nega que, no primeiro nivel da operagio historiogrifica, da fiabilidade dos
documentos e do apuramento sélido dos factos e respectiva ordenagio cronoldgica se
extraem informa¢des muito consensuais. Porém, nao se pode esquecer que a explica-
¢ao/compreensdo e a escrita introduzem patamares de mediagdo e de relagdes de
alteridade que nio consentem que a metdfora do edificio em construgio ilustre, ade-
quadamente, o caminhar da historiografia, pois, quanto mais se ousa na interpretagio,
mais aumentam as possibilidades de controvérsia.

Em termos muito genéricos, diz-se, amitde, que toda a historiografia é histdria
contemporinea (Croce), ndo por ter como objecto o «tempo presente», mas devido a
circunstincia de ser o «presente» o foco das retrospectivas, incluindo aquele que ain-
da n3o hd muito era sé futuro. Caracteristica que se acentuou com o presentismo
contemporineo. No entanto, reconhece-se que, hoje, também se pluralizaram e se
tornaram mais complexas as visdes do mundo. Logo, como estranhar que esse hori-
zonte se projecte na hermenéutica histérica? S6 o negard quem se julgar instalado num
eterno e monolitico tempo real.

Por outro lado, actualmente, também se diz que se vive num «tempo de incertezas».
E s6 os mais dogmidticos terdo dificuldades em nio aceitar tal diagnéstico. Ora, este
parece desconstruir a auto-suficiéncia da visio punctiforme do tempo, tanto no plano
da res gestae, como no da historia rerum gestarum. Vendo bem as coisas, aquela sensagao
decorre do que se julgava vir a acontecer, ou melhor, das previsées do passado quando
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ele foi presente, porque ela nio pode existir em relagdo ao que ainda nio ¢, horizonte
que constitui somente um mundo de possibilidades. E, como o no certo ¢ o seu modo
de ser, a incerteza nio deriva do futuro em si, mas dos fracassos do presente, incluindo
o da sua definitiva permanéncia.

No campo aqui em causa, tem-se por certo que a historiografia é renovada, sobre-
tudo, pela aptidio para se perguntar (e provar) o nove. E que, mais do que somar
andares a um prédio hd muito planificado e em construgio, a mediagao do sujeito-
-historiador remodela-o e, principalmente, ergue novas construgdes cujo perfil
arquitecténico nio deve ser tracado como se de uma sucessio de casas em banda se
tratasse. Dito de outro modo: j4 nao se pode regressar ao sonho do saber definitivo,
pois o conhecimento nio pode esgotar os enigmas do mundo. A prépria incerteza
instala a insatisfagdo e a curiosidade, e as condicionalidades apontadas vedam-lhe o
escopo universalista, pois minam a fé no préprio conceito evolucionista do progresso
das ciéncias e, particularmente, das ciéncias histéricas. E solucionar problemas nio ¢
fechar o mundo, mas acrescentar novos mundos aos mundos conhecidos.

Com efeito, a histéria da historiografia tem mostrado que esta nao progride so-
mente por acumula¢io, mas também por reformulacio, deslocamentos e irrupgio de
novas problemdticas. Explica-se: a joeira do sujeito, com todas as suas pré-ocupagcoes
(epistemoldgicas, culturais, sociais, psicanaliticas, linguisticas), faz com que a histo-
riografia seja um trabalho sempre em aberto, tanto mais que a sua capacidade de dar
translucidez ao passado a partir de tragos — que, se revelam, também escondem —,
nunca conseguird captar aquilo que, no outro e no diferente, sempre escapard a pers-
crutagio do presente-futuro. Nas palavras do velho Herculano, escritas meio século
antes dos fundadores dos Annales, «a Histéria pode comparar-se a uma coluna poligo-
na de mdrmore. Quem quiser examing-la deve andar ao redor dela, contempld-la em
todas as suas faces». A frase é sibia, mas esquece-se desta outra perspectiva: os textos
que lhe dao visibilidade também sdo, com as suas re-presentificagoes cognitivas, escul-
tores desse mdrmore, ao darem voz aos apelos que, vindos do passado, solicitam
futuros que sé o presente, ou melhor, o cruzamento entre memdria e expectativa
poderd esculpir. Deste modo, nio serd descabido defender que a representincia his-
toriogrdfica é uma poética da auséncia, pois, no muito que d4 a conhecer, sempre
existirdo passos do homem que ficardo no esquecimento (ir)reversivel.
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