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velHoS e novoS comBaTeS Pela univerSidade e Pela HiSTÓria

A história oficial e a história «privada» do CEIS20

o centro de estudos Interdisciplinares do século XX da universidade de coimbra 
perfaz por esta altura dez anos. este foi verdadeiramente o motivo da nossa celebração, 
com a realização de um interessante colóquio — mais um… — sobre um tema da 
maior actualidade, a que se chamou, por clara inspiração de uma obra de Lucien 
Fèbvre, «novos combates pela História». Por isso, como membro do ceIs20 e seu 
mais antigo investigador, coube-me a honra de encerrar este encontro. orgulho-me 
desta minha representação e do decénio que já passou, aspirando a estar presente na 
próxima celebração, que há-de ocorrer em 2018. 

não devemos agradecer a nós próprios nem aos amigos, mas não quero deixar de 
saudar a minha colega Prof.ª maria manuela tavares Ribeiro, actual coordenadora 
científica deste centro, e o meu colega Professor João Rui Pita, vice-coordenador, que 
comigo colaborou directamente na formação do centro em anos anteriores a 1998. 
eles ergueram este colóquio, apoiados por outros colegas (que peço desculpa de não 
identificar) e pelos membros não investigadores do ceIs20 (propositadamente não 
lhe quis chamar «funcionários», num tempo caracterizado pela existência de «funcio-
nários», «gestores» e «burocratas», que matam, tantas vezes, a nossa liberdade e o 
nosso gosto de pensar e de trabalhar). eles pertencem ao centro como cada um de nós 
(os que pesquisam em História), vivendo os seus problemas.

o ceIs20 não é, porém, uma invenção minha. ele mergulha num tempo já (para 
mim) impreciso em que orientei uma equipa de investigadores que não pertenciam à 
universidade de coimbra. A ideia surgiu da Doutora Heloisa Paulo, brasileira ou 
portuguesa (que importa?), actualmente bolseira de pós-doutoramento da Fct, e do 
Doutor Armando malheiro da silva, então arquivista em Braga e hoje professor da 
universidade do Porto, na área de ciência da Informação, embora para mim seja 
sempre o historiador contemporaneísta que orientei. mas, a ideia foi prontamente 
aceite por todos nós: o Doutor carlos cordeiro (professor na universidade dos Açores), 
o mestre José Luís Lima Garcia (professor na escola superior de educação da Guarda), 
o Doutor Luís oliveira Andrade, da universidade de Aveiro (que já não está fisica-
mente entre nós, mas cuja memória nos acompanha no nosso quotidiano), e eu 
próprio. Éramos seis, pelo que Seis passaria a ser uma palavra mágica, tanto aplicada 

Luís Reis Torgal
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ao número de investigadores que nos reuníamos periodicamente, na minha casa, em 
Figueira de Lorvão (concelho de Penacova), ou na casa malheiro da silva, em Paderne, 
no concelho de melgaço, como ao Centro que queríamos fundar — CEIS20 (centro 
de estudos Interdisciplinares do século XX). Interdisciplinar era, pois, uma das carac-
terísticas essenciais da unidade de pesquisa que nessa altura vivia somente nos nossos 
sonhos. no entanto, também a desejámos transversal, a pesquisadores de vários países 
e a várias escolas do ensino superior ou do ensino básico e secundário (situação que 
parece hoje não estar adequada a uma noção de escola que se burocratizou, que pa-
rece mais estar interessada na forma do que na matéria, ou seja, nos métodos de 
ensinar, ou nem isso, do que no conteúdo científico e cultural, que é a base do co-
nhecimento e do espírito crítico).

o resto… é a história já narrada pela minha colega maria manuela. A história de 
um centro que, para se fundar, se instalar e progredir, contou com o apoio de todos 
os reitores que passaram pela universidade de coimbra, desde 1998 ou ainda antes, 
Professores Rui Alarcão, Fernando Rebelo e Fernando seabra santos; de todos presi-
dentes da Fundação para a ciência e a tecnologia, Professores Luís magalhães, Fernando 
Ramôa Ribeiro e João sentieiro; pelo ministro Professor mariano Gago, que esteve 
presente na inauguração da nossa nova sede. e que teve e tem ainda a colaboração das 
Fundações (as verdadeiras Fundações de mecenato), como a Fundação calouste 
Gulbenkian e a Fundação engenheiro António de Almeida, presidida pelo nosso 
colega Fernando Aguiar Branco, e da Imprensa da universidade de coimbra, dirigida 
primeiro pelo Professor Fernando Regateiro e agora pelo Professor José de Faria costa 
e pela Dr.ª maria João Padez. É a história de um centro que se organizou e reorgani-
zou (bem ou mal), ao sabor das políticas da investigação, nem sempre consequentes, 
que fomos oportunamente criticando. um centro, sobretudo, que tem trabalhado 
quanto pode e como pode, editando regularmente a sua revista, Estudos do Século XX, 
vários ensaios nos Cadernos do Século XX, que publica três colecções, muitos livros, 
que organizou muitos colóquios, cujas actas têm sido editadas (a última das quais, 
acabada de sair pela Imprensa da universidade, se intitula Estados Autoritários e 
Totalitários e suas Representações), que tem organizado exposições, a começar numa 
realizada exactamente em 1998, sobre Humberto Delgado e as eleições de 1958 para 
a Presidência da República, cujo cartaz (espécie de ex-libris) está na entrada da ele-
gante «casa das Ardenas» na rua Filipe simões, onde viveu o linguista Prof. Paiva 
Boléo e o médico Dr. césar Anjo, figura de grande significado da oposição ao estado 
novo de salazar. então, em 1998, não tínhamos ainda eira nem beira ou vivíamos 
em pequenos cubículos nos edifícios da Reitoria ou dos serviços Internacionais na 
rua oliveira matos, e reuníamo-nos onde podíamos dispor de uma sala, até que a 
Reitoria nos destinou aquele excelente espaço. 

Amor à História e à Universidade

o ceIs20 é afinal hoje a casa onde trabalhamos, onde combatemos pela história 
e onde sublimamos as nossas frustrações universitárias, «sob o signo de Bolonha», 
sobre as quais continuo a escrever (mesmo aposentado), pois — posso dizê-lo — para 
além da minha Família, que sempre constituiu o centro da minha vida, os meus gran-
des amores foram e são a universidade e a História. 
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não se atrevam os colegas que aqui quiseram estar presentes, como comunicantes 
neste colóquio, membros e colaboradores, ou os simples amigos do ceIs20 e todos 
os presentes — a quem agradeço vivamente — considerar como romântica e serôdia 
esta verdadeira «declaração de amor». Proferiu-a o próprio Lucien Fèbvre, em relação 
à História, num dos textos integrados no livro cujo título — como dissemos — ins-
pirou este encontro, Combats pour l’Histoire, colectânea publicada em 1953. Disse-o, 
e depois escreveu-o, na abertura a três conferências de iniciação à História, proferidas 
no início de 1941 e destinadas a alunos da École Normale Supérieur:

Amo a História. se não a amasse não seria historiador. Fazer a vida em duas: 
consagrar uma à profissão, cumprida sem amor; reservar a outra à satisfação das 
necessidades profundas – algo de abominável quando a profissão que se escolheu é 
uma profissão de inteligência. Amo a História – e é por isso que estou feliz por vos 
falar, hoje, daquilo que amo.1

Quanto à universidade, tenho-a louvado e criticado, como alguém que a ama. 
Perdoem a utilização exemplar dos nomes que vou proferir (porque pode parecer da 
minha parte uma presunção), mas criticaram-na, em várias épocas e circunstâncias, e 
amaram-na, Francisco soares Franco, Almeida Garrett, Antero de Quental, António 
José de Almeida, Bernardino machado, sidónio Pais, sobral cid…, e tantos outros, 
como Joaquim de carvalho (cujos cinquenta anos da sua morte se estão a celebrar na 
Figueira da Foz, sua terra natal). Rodrigues Lapa, Aurélio Quintanilha, mário silva 
ou os meus professores sílvio Lima, silva Dias e miguel Baptista Pereira (só para 
falar daqueles que pela «lei da morte» já não estão entre nós).

A Universidade, o seu sentido, em tempos de crise, e os combates pela Universidade

Acima de tudo — e é isto que se está a esquecer, neste início de século e finais do 
século XX, que também já foi nosso — a universidade é ciência, é cultura e é ensino, 
que tanto pode viver num curso de História, de Filologia clássica, como num curso 
de Física ou de engenharia de materiais. não devemos esquecer que o famoso mIt 
(a universidade americana é normalmente mal compreendida, sobretudo quando a 
ela queremos recorrer como «exemplo», na lógica do que ortega y Gasset chamava, 
ironicamente, as «universidades dos países exemplares»), o mIt de que tanto se fala 
no domínio dos saberes práticos, tem excelentes secções de História, de Línguas e 
Literaturas e de Filosofia. mesmo em Portugal, ainda por vezes se pensava assim. Fui 
professor na universidade de Aveiro, em 1973, no então recém-criado curso de 
telecomunicações onde, conjuntamente com uma equipa liderada pelo Professor silva 
Dias, leccionava a disciplina de… História da cultura!

A técnica pode e deve existir, tem de existir, e é responsável pelas grandes maravilhas 
do nosso tempo, mas não nos podemos deixar subjugar por ela. Por isso, no mesmo 
texto de que falei há pouco, Lucien Fèbvre, na altura em que analisava a sucessão do 
império da razão burguesa ao qual se seguia o grito de dor do proletariado, falava da 

1 «Viver a História», Combates pela História I, tradução portuguesa, Lisboa, Presença, 1977, p. 37.
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«tragédia do Progresso»2. e, na verdade, o domínio da técnica preocupou historiadores 
ou filósofos, bem como os cientistas do século XX, como einstein. em Portugal, 
Leonardo coimbra, que teve uma formação de base no domínio das ciências exactas 
e naturais e da náutica, no seu texto fundamental, O problema da Educação Nacional 
(1926), entendia a universidade como a alma da educação, da cultura e da ciência 
e expressava-se desta forma, discutível sem dúvida, mesmo para o tempo em que 
escrevia, na qual colocava o ensino técnico num lugar à parte: «uma universidade é 
antes de mais nada, o saber teorético, seja: faculdade de ciências da natureza, faculdade 
de ciências do espírito e faculdade de Filosofia. o resto são as faculdades técnicas, 
variadas segundo as necessidades e o condicionalismo de cada região»3. 

Acima de tudo, e nunca esquecendo o alarme que nos foi lançado, com algum 
exagero, mas com muito dramatismo e muita preocupação em relação ao futuro (preo-
cupação saudável) por universitários, pensadores e escritores dos anos vinte e trinta 
do século passado, que viam, penosamente, surgir a ideia de que uma política tecno-
crática devia dominar no espaço da educação, com tendência para a ligação a 
ideologias únicas e às práticas autoritárias ou totalitárias, deveremos hoje perguntar 
«o que é a universidade?». não defino nada — como sempre digo, as definições 
podem levar à cristalização dos conceitos. mas afirmo peremptoriamente — como 
muitos universitários o estão, felizmente, a fazer em todo o mundo, quer sejam his-
toriadores, humanistas, filósofos, matemáticos ou engenheiros informáticos — que a 
universidade e a educação não podem estar ao serviço da técnica, de uma produtivi-
dade simples, ou simplista, numa lógica neo-liberal e pragmática, sobretudo de uma 
produtividade do lucro, independentemente da sua estabilidade e do seu papel social. 
De uma produtividade que não discute os sistemas sociais, científicos e culturais, que 
não se interroga e que não quer que os técnicos, os gestores, os cientistas ou os pro-
fessores e os estudantes se interroguem.

ortega y Gasset, numa famosa oração proferida em madrid, em 1930, afirmava: 

A vida é um caos, uma selva selvagem, uma confusão. o homem perde-se nela. 
mas o seu espírito reage ante essa sensação de naufrágio e de perda: trabalha para 
encontrar na selva «vias», «caminhos»; isto é: ideias claras e firmes sobre o universo, 
convicções positivas sobre o que são as coisas e o mundo. o conjunto, o seu sistema, 
é a cultura no sentido verdadeiro da palavra; completamente ao contrário, pois, do 
ornamento. cultura é o que salva do naufrágio vital, o que permite ao homem viver 
sem que a sua vida seja uma tragédia sem sentido ou radical envilecimento.

não podemos viver humanamente sem ideias. […]
[…]
cultura é o sistema vital das ideias em cada tempo.4

2 Combates pela História, ed. port., vol. I, p. 55.
3 O problema da Educação Nacional. tese apresentado ao congresso da esquerda Democrática, em 26 

de Abril de 1926. Porto, marânus, 1926, p. 44.
4 Misión de la Universidad, madrid, Revista de occidente, 1930, pp. 57-59. A tradução portuguesa é 

da nossa responsabilidade, mas pode ver-se outra tradução, de Filipe nogueira, sem dúvida de melhor 
qualidade, na edição portuguesa recente (outra foi feita por sant’Anna Dionísio e editada pela seara nova 
em 1946) Missão da Universidade e outros textos, coimbra, Angelus novus, 2003, pp. 47-48. 
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Para ortega, a universidade era, acima de tudo, uma «universidade de cultura», 
embora fosse também uma escola de formação profissional e, além do mais (además), 
um centro de ciência, embora se equacionasse a questão de saber se as verdadeiras 
unidades de investigação não deveriam viver com independência, tendo em conta que, 
se a universidade deveria preparar bons profissionais cultos, não teria necessariamen-
te de preparar cientistas. como se vê, trata-se de um problema difícil de resolver, 
sobre o qual mesmo hoje se discute.

mas também hoje se equaciona, curiosamente, o problema da falta de cultura. tal 
como no tempo de ortega y Gasset, mas agora numa época marcada pela massificação 
e por artificiais ideias de saber, pela lógica de conhecimentos práticos ou de «compe-
tências» (na nova gramática intelectual). Veja-se, por isso, o interesse deste texto:

Hoje atravessamos – contra certas presunções ou aparências – uma época de 
terrível incultura. nunca talvez o homem médio esteve tão abaixo do seu próprio 
tempo, do que este tempo lhe pede. Do mesmo modo, nunca abundaram tanto as 
existências falsificadas, fraudulentas. Quase ninguém está no seu lugar adequado, 
ligado ao seu autêntico desígnio. o homem normalmente vive de subterfúgios com 
os quais se mente a si mesmo, fingindo ter à sua volta um mundo muito simples e 
arbitrário, apesar de que a consciência vital o avisa aos gritos que o seu verdadeiro 
mundo, o que corresponde à plena actualidade, é profundamente complexo, preciso 
e exigente. mas, tem medo – o homem médio é hoje muito débil, a despeito das 
suas gesticulações de valentia –, tem medo de abrir-se a este mundo verdadeiro, que 
exigiria muito dele, e prefere falsificar a sua vida, mantendo-a hermética no casulo 
do seu mundo fictício e simplicíssimo.5

e, nesta mesma lógica, ortega (que publicou primeiro o seu notável texto no jornal 
El Sol e por isso pedia desculpa aos «periodistas») invectiva contra os jornais que davam 
conta de um mundo fictício (hoje diríamos «virtual»), esquecendo o que era ver-
dadeiramente importante: «Quanto mais importância substantiva e perdurante tem 
uma coisa ou pessoa menos falarão dela os jornais, e, ao invés, destacarão nas suas 
páginas o que esgota a sua essência em ser um «sucesso» e dar lugar a uma notícia.»6. 
A universidade, ao contrário do que (segundo ortega) sucedia, teria, pois, de intervir 
no mundo e numa europa que vivia de «cabeça para baixo» («con la cabeza para abajo 
y los pies piruteando en lo alto»). Daí o facto de ter de se reformar e conhecer a medida 
da sua responsabilidade. e assim terminava o seu discurso ortega y Gasset:

É, pois, questão de vida ou de morte para a europa rectificar tão ridícula situação. 
Para isso tem a Universidade que intervir na actualidade como Universidade, tratando os 
grandes temas do dia a partir do seu ponto de vista próprio – cultural, profissional, 
científico. Deste modo não será uma instituição só para estudantes, um recinto ad 
usum delphinis, mas uma instituição que, envolvida na vida, nas suas urgências, nas 
suas paixões, há-de impor-se como um «poder espiritual» superior frente à Imprensa, 
representando a serenidade frente ao frenesim, a séria agudeza frente à frivolidade e 
à verdadeira estupidez.

5 Idem, 117-118. na edição portuguesa mais recente, p. 74.
6 Idem, p. 142. na edição portuguesa, p. 83.
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então voltará a ser a universidade o que foi nas suas melhores horas: um princípio 
promotor da história europeia.7

obviamente que a vida, as urgências e as paixões do nosso tempo são outras. 
Perdoem-me citar, por isso, tão insistentemente este belo texto que se intitula Misión 
de la Universidad, de 1930, como tantos outros já o fizeram ao longo da história mais 
ou menos recente. mas o certo é que actualizando o texto — falando dos jornais, mas 
também da rádio, e sobretudo da televisão e da Internet — não podemos deixar de 
pensar no sentido das palavras do filósofo espanhol, que foi tão seguido e citado, como 
discutido, à direita e à esquerda. Acima de tudo — tal como fiz nos ensaios «A universidade 
e as «condições» da imaginação» e a «A universidade entre a tradição e a modernidade»8, 
usando outros exemplos e outros pensadores, que hoje reflectem sobre a universidade, 
procurando escalpelizar os paradigmas do passado e do presente — o que desejo é 
apelar para a ideia de uma universidade de conhecimento, interventiva, que ensine 
com competência e com exigência, utilizando as técnicas de hoje mas sem se deixar 
encadear por elas, pensando mais no conteúdo do que na forma, mais na indepen-
dência do que na autonomia, menos na produtividade e no «sucesso» do que na 
formação da inteligência e do espírito crítico (não há universidade sem espírito 
crítico), menos na lógica empresarial do que numa concepção social e comunitária 
que sempre fez parte da sua essência europeia. 

mas, já agora, deixem-me acrescentar alguns passos de Joaquim de carvalho, no 
ano dos cinquentenário da sua morte, que, infelizmente nunca cheguei a conhecer, 
pois já falecera quando entrei na universidade em 1960. o seu texto de referência foi 
publicado em 8 de novembro de 1933 (faz quase neste dia 75 anos), com o título 
sugestivo «Reflexão outonal sobre a universidade de todo o ano», publicado no Diário 
Liberal, de Lisboa. Foi um tempo de grandes discussões acerca da universidade, como 
vieram a ser os decénios seguintes. os próprios professores, na sua maioria ligados ao 
regime em formação, escreveram uma representação dirigida ao então ministro da 
Instrução Pública, queixando-se das condições do ensino. mas, intervieram também, 
de modo diferente, outros professores mais ou menos «marginais» em relação ao Poder, 
mas sempre intervenientes (Rodrigues Lapa ou Aurélio Quintanilha, Hernâni cidade, 
Geraldino Brites ou Adriano Rodrigues), intelectuais como António sérgio, «gente 
nova» partidária do movimento de «Renovação Democrática» (como Lobo Vilela, 
Joaquim magalhães, Adeodato Barreto, Adolfo casais monteiro, Álvaro Ribeiro, 
Delfim santos). Joaquim de carvalho não subscreveu o texto dos seus colegas de 
coimbra, mas concordou basicamente com ele no artigo citado. Permito-me ler uns 
passos do texto do professor de Filosofia e de História da cultura, pois são de uma 
notória actualidade e entusiasmam qualquer leitor ou qualquer ouvinte. Fala sobre o 
tempo, sobre o sentido do estudo universitário, ou sobre a importância da cultura, 
numa evidente influência de ortega y Gasset: 

7 Idem, pp. 142-143.
8 A Universidade e as «condições» da Imaginação. «cadernos do ceIs20». coimbra, ceIs20, 2008, e 

«A universidade entre a tradição e a modernidade» in Revista Intellectus, ano 07, vol. I – Rio de Janeiro, 
2008, http://www.intellectus.uerj.br
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Percorra-se com espírito equânime o plano de estudos de algumas, senão de to-
das as Faculdades, e a peçonhenta verdade da carência de tempo livre, para mestres 
e estudantes, surgirá com profunda evidência. Atirado de uma cadeira para outra 
cadeira, de um curso para outro curso, das aulas teóricas para as aulas práticas, o 
professor é inexoravelmente compelido à burocratização do magistério, ao ensino 
fácil e à repetição – coisas terríveis para mestres e alunos.

Para mestres, porque lhes cerram o intelecto à imaginação criadora e os convertem 
em provincianos do espírito, e para os estudantes, porque lhes geram a sensação de 
que a aprendizagem não exige o esforço diário e a ciência é como os frutos maduros, 
que estão acolá à espera de quem os colha.

[…]
escolar, estudante e estudioso são três palavras diversas, cuja diversidade não 

impede que toda a gente lhes reconheça o parentesco de membros de uma única 
família. ser escolar é adquirir o direito de frequentar as aulas; ser estudante é, pelo 
menos, cumprir suficientemente os deveres da escolaridade, mas o ideal é que os 
escolares e os estudantes sejam estudiosos, e ser estudioso na juventude não tem a 
significação farisaica do jovem limitar as suas vigílias, as suas curiosidades e a sua 
formação interior – a qual, claro, não é o mesmo que formatura –, aos estudos ofi-
ciais da universidade.

todo o jovem que transita durante cinco anos por uma Faculdade e viveu à mar-
gem dos problemas eternos, dos anelos do seu tempo e não ouviu a tenuíssima voz 
das gerações, que nos estão dizendo ser ciência difícil e um esforço infatigável e sem 
descanso, frustrou a sua vida para sempre.

Pode ser um técnico útil, mas é uma alma perdida e a arrepiante verdade é que 
a organização vigente é uma máquina infernal de perda de almas. costuma dizer-se 
que a juventude é a idade heróica, mas é, pelo menos, a única idade da vida que tem 
o direito absoluto ao desperdício do tempo em holocausto às nobres paixões. A ciên-
cia oficial não é toda a ciência e menos ainda toda a cultura, e o grande pecado da 
organização em vigor é roubar o tempo e supor que propicia ao estudante o viático 
intelectual para toda a vida pós-escolar.

e, noutro passo, recordando mais uma vez ortega, escrevia Joaquim de carvalho:

os despojos da mortífera peçonha estão aí, bem visíveis: a crescente diminuição 
de vocações científicas, a quebra de continuidade no ensino dos grandes mestres 
finados, a carência apavorante de jornais e revistas da juventude escolar, e em sua 
substituição sub-produtos reles de boémia pseudo-espirituosa. Podemos nós, os que 
nos preocupamos com a saúde moral e política da nossa Pátria, ser indiferentes ao 
brado de alerta contra a mortífera peçonha? este é o facto nu e cru, e é sobre o facto, 
em si, descarnado e sem tintas de retórica, que deve incidir a atenção pública. Quem 
há aí que não sofra com magoada indignação o justificado retraimento dos nossos 
editores e o crescente desinteresse por tudo – tudo – que afirme qualquer faceta do 
espírito?

Dir-se-ia que vivemos submergidos por uma vaga de estupidificação colectiva, 
mas o nosso dever elementar, espere-nos ou não o sucesso, mesmo sem esperança de 
êxito, é remar contra a vaga.
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enfim — repetimos — o tempo é outro. contudo, nunca poderemos esquecer a 
lição de quem nos precedeu, a que poderemos juntar os testemunhos, discutíveis, sem 
dúvida (não há nenhum juízo que não o seja), mas empenhados, na luta por uma 
universidade e (mais latamente) um ensino e uma cultura ao serviço da sociedade, 
e não defensores de uma universidade empresarial ao serviço do capital. Por exemplo, 
poderemos acrescentar os testemunhos do filósofo francês Jacques Derrida9 ou do 
canadiano, professor de literatura comparada, Bill Readings10, ou do professor de 
Filosofia da educação da universidade de Hamburgo Andrea Liesner11, ou do soció-
logo da universidade de oxford Hermínio martins12, ou do matemático francês 
Laurent Laforgue, demitido do Conseil Supérieur d’Éducation por ter denunciado que 
o sistema educativo francês estava em vias de destruição, ou de christophe charle, 
prestigiado historiador da universidade de Paris I, na Introdução ao livro Les ravages 
de la «modernisation» universitaire en Europe13. 

Combates pela História

combates pela universidade, combates pela História… Velhos e novos combates… 
também nos anos trinta ou quarenta a História passou por um momento de crise. 

Lucien Fèbvre nos seus Combats afirmava de forma bem clara, referindo-se ao relati-
vismo que atingiu a ciência:

[...] a crise da História não foi uma doença específica que atingisse unicamente a 
história. Foi e é um dos aspectos — o aspecto propriamente histórico de uma grande 
crise do espírito humano. ou, mais precisamente, é apenas, ao mesmo tempo, um 
sinal e uma das consequências de uma transformação muito nítida e muito recente 
da atitude dos homens de ciência, dos cientistas frente à ciência.14

Por isso, Lucien Fèbvre e o movimento dos Annales lutavam por uma História 
vivida («Vivre l’Histoire» – é o título das lições de Lucien Fèbvre, de 1941), por uma 
História que não fosse uma mera narrativa do passado, mas que compreendesse a 
sociedade de qualquer época, sem a «actualizar», sem a tornar um artifício ideológico. 

9 L’Université sans condition, Paris, Éditions Galilée, 2001. tradução portuguesa, com um Posfácio por 
Fernanda Bernarda, A Universidade sem condição, coimbra, Angelus novus, 2003. este texto foi apresentado 
pela primeira vez na universidade de stanford (califórnia – euA), em Abril de 1998.

10 o obra, com o título original The University in ruins, publicada pela Harvard university Press, em 
1996, foi completada por Diane elam, dado que Bill Readings faleceu num desastre de aviação. Foi publicada 
em português: A Universidade em Ruínas, coimbra, Angelus novus, 2003.

11 «education or service? Remarks on teaching and learning in the entrepreneurial university», in 
Educational Philosophy and Theory, vol. 38, n.º 4, 2006.

12 «the marketisation of universities and some contradictions of academic knowledge-capitalism», in 
Metacrítica. Revista de Filosofia, n.º 4, 2004. Hermínio martins escreveu depois uma versão corrigida e 
actualizada, em 2007.

13 christophe charle e charles soulié (dir.), Les ravages de la «modernisation» universitaire en Europe, 
Paris, Éditions syllepse, 2007.

14 Combates pela História, ed. cit., vol. I, p. 49.
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nós hoje, historiadores, tornamos a ter de lutar não exactamente por essa História 
que, apesar de muitas virtudes e de ter tido, ela própria, a sua evolução e a sua auto-
correcção, esqueceu por momentos a história política, a história militar, a biografia, 
mesmo a história da cultura que quase reduziu à história das mentalidades. o ceIs20 
foi, em parte, motivado por esse combate, com algum sucesso, mas com algumas 
derrotas, pois não é possível fazer frente ao espectáculo dos media, ao monopólio das 
editoras e das distribuições livreiras e ao seu receio de publicar obras científicas de 
algum volume, perante a invasão de obras pequenas e fáceis, que se lêem depressa, ou 
de textos volumosos para entreter, que se vão lendo ao longo dos dias. 

mas isso não sucede apenas na História. Deixámos de ter referências de autores e 
de «escolas» no domínio historiográfico, como deixámos de ter referências na literatura, 
tirando dois ou três nomes de «clássicos» (antigos, modernos ou contemporâneos) que 
os novos quase não conhecem e os velhos falam deles ainda para se agarrarem a «alguma 
coisa». Parece indiscutível que o que se vende é uma literatura esotérica, como a de 
Paulo coelho, que se consome depressa e parece deixar o homem cheio de esperança 
e de fé, que efectivamente não tem. ou uma literatura de mistérios históricos, que 
umberto eco lançou com grande qualidade, mas que se abastardou numa lógica de 
enigmas que se crêem como reais, e que são quase de pura ficção, de que o mais célebre 
é, evidentemente, O Código Da Vinci, de Dan Brown. ou livros grandes, cheios de 
história ou de «estória(s)», que custam relativamente pouco dinheiro e dão para ler 
(ou para não ler) durante muito tempo, como dizia a hospedeira de bordo do filme 
de steven spielberg, Terminal de Aeroporto (The Terminal), acerca de um livro sobre 
napoleão, para o «apátrida» com pátria, que passou a viver num espaço de passagem 
para alguma coisa que constantemente se procura e se não encontra. 

temos de continuar a fazer História e de esforçar-nos para que a memória seja 
não uma memória forjada pelos media, como sucedeu com o programa «Grandes 
Portugueses», mas que seja uma memória captada no momento com métodos científicos 
e, porventura, depois orientada de forma científica e de modo pedagógico-didacticamente 
correcto. Devemos esforçar-nos por provar que não são os pequenos livros que por aí 
abundam e que são considerados verdadeiros «sucessos editoriais», de «narrativas», de 
«memórias», de «pequenas estórias», de algum sensacionalismo de apresentação, mesmo 
que sejam de algum interesse, ou outros — o que é mais grave — de aparência científica 
mas com intenções inconfessadas, que correspondem ao que chamamos HistóriA. 
A História e toda a ciência resulta de um parto difícil, com cesariana, e não deve ser 
entendida como algo que facilmente se apreende como dizia Joaquim de carvalho. 
Lucien Fèbvre — mais uma vez — falando das «investigações colectivas» que afinal 
fazem hoje parte do nosso trabalho de grupo, reafirmava sobre a História aquilo que 
ortega dizia da cultura e Joaquim de carvalho da generalidade da ciência e do 
ensino, ou seja, que a História é uma ciência complexa como as outras, integrada em 
cada época e na nossa época: 

A ciência – e com isso significo a sociedade das ciências – a ciência é feita por 
historiadores que radicam no meio da sua época: é o mesmo para os matemáticos, os 
físicos, os biólogos… os historiadores [...].15

15 «Por uma história dirigida. As investigações colectivas e o futuro da História», in Combates pela 
História, p. 88.
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enfim, é este o nosso «combate pela História e pela universidade», «pela universidade 
e pela História», «pela cultura, pela ciência e pelo ensino».

A visão realista do presente e a esperança de uma nova época.
 O papel do historiador

como vêem, este não é um combate de pessimismo, mas é um «combate». Acredito 
que estamos a terminar um ciclo neoliberal e consumista que nos consome o dinhei-
ro e a alma, que consome a sociedade dos mais pobres, mas também dos mais 
incultos. 

Ainda há poucos anos, François Furet, num livro de correspondência com ernst 
nolte sobre os temas do Fascismo e do comunismo (que parecem ser, por vezes e 
infelizmente, as únicas saídas para uma crise capitalista e demoliberal, perante a fa-
lência das práticas «social-democráticas» ou de «socialismo democrático», que acabam 
facilmente por alinhar no sistema capitalista, vá ele por onde for, mesmo por um 
sistema neoliberal, repetindo velhas experiências, ainda que embelezadas por novas 
cosméticas, e que se sabe incapaz de resolver os problemas da economia, da sociedade 
e do Homem) escrevia, na abertura do opúsculo, um texto que há anos transcrevi num 
artigo16, no meio do pessimismo e da esperança: 

tal é o pano de fundo melancólico deste fim de século. Aqui estamos nós confi-
nados a um horizonte único da história, empurrados para a uniformização do mundo 
e para a alienação dos indivíduos à economia, condenados a retardar-lhes os efeitos 
sem ter qualquer domínio sobre as causas. A história apresenta-se tanto mais sobe-
rana quanto nós acabamos de perder a ilusão de a governar. mas, como sempre, o 
historiador tem o dever de reagir contra aquilo que assume, na época em que escreve, 
um ar de fatalidade: está farto de saber que são efémeras essas espécies de evidências 
colectivas. As forças que trabalham pela universalização do mundo são tão poderosas 
que provocam encadeamentos de circunstâncias e de situações incompatíveis com a 
ideia de lei da história. Por maioria de razão com a ideia de previsão possível. com-
preender e explicar o passado deixou de ser coisa simples.17

«eu tenho um sonho…» Quero ter um sonho ou fazer uma previsão à maneira 
dos filósofos da História e não de alguns «políticos» que tudo justificam, para se 
manterem no poder, mesmo com a aparência da mudança, como na velha afirmação 
(por vezes desgastada) de Giuseppe tomasi di Lampedusa, através da personagem do 
Príncipe de salinas, no livro Il Gattopardo (O Leopardo), adaptado ao cinema na 

16 «o Poder da História. A História do Poder», in Actas del II Congresso Internacional História a Debate. 
celebrado en santiago de compostela los días 14-18 julio 1999. tomo II, santiago de compostela, HAD, 
2000, pp. 207-211. outra edição: in Oficinas da História, Coimbra, edições colibri – Faculdade de Letras 
da universidade de coimbra, 2002, pp. 177-185.

17 François Furet e ernst nolte, Fascismo e Comunismo. tradução portuguesa de Fascisme et Communisme 
(Paris, Librairie Plon, 1998). Lisboa, Gradiva, 1998, p. 9.
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obra-prima de Luchino Visconti: «Para que as coisas permaneçam iguais, é preciso 
que tudo mude.» ou, como mais vulgarmente se diz, «É preciso mudar alguma coisa 
para que tudo fique na mesma». não foi isto que sucedeu presentemente com a crise 
do sistema bancário, no contexto do sistema neoliberal, que levou mesmo o nosso 
«nobel», José saramago18, com o notável valor de um símbolo, a pedir o julgamento 
do caso como «crime contra a humanidade»?

Quero acreditar que estamos no início do fim de um ciclo e espero que o futuro 
de novo nos traga o reaparecer dos idealismos, condicionados pelos valores de uma 
nova época, que inclui a ideia utópica de democracia e não aquela que por aí se des-
gasta no nosso dramático quotidiano. mais do que nunca, então, os historiadores têm 
de «combater», com os seus estudos objectivos («só a ciência é revolucionária») e com 
os seus compromissos de cidadãos. Por isso termino com mais uma afirmação de 
Lucien Fèbvre, no ainda dramático mas promissor tempo de fim de guerra:

nestes anos em que tantas angústias nos oprimem, não quero repetir com 
o michelet do Peuple19: «Jovens e velhos, estamos cansados.» cansados, os jovens? 
tenho esperança que não. cansados, os velhos? não quero. Para lá de tantas tragé-
dias e perturbações, grandes claridades brilham no horizonte. no sangue e na dor 
cria-se uma humanidade nova. e portanto, como sempre, uma História, uma ciência 
histórica à medida de tempos imprevistos prepara-se para nascer. Desejo que, ante-
cipadamente, o meu esforço tenha sabido adivinhar e abraçar as suas direcções e que 
os meus riachos possam dilatar o seu caudal.20

18 Expresso, 18 de outubro de 2008.
19 michelet, Le Peuple, Paris, comptoir des Imprimeurs réunis, 1846.
20 Combates pela História, Prefácio assinado de Le souget, no natal de 1952, ed, cit., p. 12. 
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