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HISTORIA E POLITICA



Bernard Vincent

COMMEMORER: LE CAS DE L’ESPAGNE (1981-2009)

Mémoire, lieux de mémoire, commémoration, devoir de mémoire, tels sont
quelques-uns des termes ou des expressions qui ont envahi depuis les années 1980
notre vie. Leur présence insistante a des effets considérables sur le travail de ’historien
et sur la place de celui-ci dans la société. Il existe une pression, pour ne pas dire une
tyrannie de la demande mémorielle que tout historien ne peut négliger et en consé-
quence se doit d’examiner. Je souhaite dans le cadre de '’hommage 4 Lufs Reis Torgal
proposer a cet égard quelques réflexions sur ce qui me semble représenter un nouveau
combat pour Ihistoire. On me permettra de le faire d’'un double point de vue en
apparence extérieur 4 'ensemble des travaux ici présentés puisque je m’exprimerai
d’une part en historien moderniste, d’autre part en historien de ’Espagne, convaincu
qu’il est toujours utile de bousculer les barritres tant chronologiques que géographiques
et de rappeler que quels que soient les siecles ou les pays étudiés, nous faisons tous le
méme métier.

On me pardonnera la banalité d’un tel rappel mais force est de constater que nous
vivons une évolution qui ne peut laisser indifférent. Le besoin, 'exigence de mémoire
a deux conséquences fondamentales. Lhistoire contemporaine et méme peut-on pré-
ciser I'histoire du XX¢ si¢cle est devenue le centre de gravité des études et des débats.
Ensuite les historiens, traditionnels gardiens et pédagogues du passé sont désormais
concurrencés par d’autres intervenants: témoins ayant une expérience d’un événement,
juges, journalistes, politiques etc...

Ces derniers interviennent par le biais de deux registres principaux: celui de la loi
et celui de la commémoration. Le premier a été illustré en particulier par activité du
Parlement francais qui a adopté depuis 1990 plusieurs lois «<mémorielles», celle
condamnant le négationnisme de la Shoah en 1990, celle de la reconnaissance du
génocide arménien en 2001, celle sur I'esclavage et la traite négriere aussi en 2001.
Il y eut méme un texte recommandant d’enseigner les bienfaits de la colonisation,
toujours en 2005. A l'issue d’une énorme polémique, celui-ci a été retiré. Si la loi de
1990 n’a pas provoqué de critiques dans le milieu des historiens, il n’en a pas été de
méme des suivantes puisqu’elle a entrainé la création d’une association Liberté pour
I'histoire dont le président est Pierre Nora. Plus récemment le parlement espagnol a
eu une démarche similaire qui I'a conduit en décembre 2007 & promulguer une loi
sur la guerre civile et la dictature franquiste qui reconnait les droits des victimes des
persécutions et des violences.



Le second registre, celui de la commémoration a sans doute moins de prégnance
parce qu’a la différence de la loi il n’est pas inscrit dans la durée. Il n’en contribue pas
moins & définir une politique mémorielle et il présente I'avantage de pouvoir sappli-
quer a n’importe quel épisode, proche ou lointain du passé. C’est pourquoi il existe
en France depuis la fin de la seconde guerre mondiale un Haut Comité des Célébrations
nationales qui dépend du Ministere de la Culture. Ainsi sous I'égide de cette institu-
tion ont été organisées en 2004 de nombreuses manifestations, du 1650° anniversaire
de la naissance du Saint Augustin (13 novembre 354) au 50° anniversaire de la mort
du peintre Henri Matisse. Mais les plus importantes ont accompagné le bicentenaire
de la rédaction du code civil et le 60° anniversaire des débarquements de Normandie
et de Provence, le centenaire de I'entente cordiale franco britannique et le cinquan-
tenaire de la fin de la guerre d’Indochine. Il est symptomatique que le guide des
célébrations nationales ne fasse pas mention du déclenchement, en 1954 aussi, de la
guerre d’Algérie, les politiques commémoratives se lisant autant dans les absences que
dans les présences. Pour 2010, le programme du Haut Comité prévoit le patronage
de manifestations concernant le centenaire de la naissance des écrivains Jean Anouilh
et Julien Gracq et de Pacteur Jean-Louis Barraulg, le centenaire de la mort de la can-
tatrice Pauline Viardot, du photographe Félix Nadar et du Douanier Rousseau, le
peintre, et le bicentenaire de la mort d’Alfred de Musset et de Frédéric Chopin.

Lexpérience espagnole en la mati¢re mérite un examen approfondi. En renouant
avec la démocratie en 1975 I'Espagne a connu bientdt une sorte de vertige commé-
moratif dont I'explication releve de trois facteurs. Il fut désormais possible d’évoquer
des pans entiers d’un passé que le franquisme avait soigneusement occultés ou instru-
mentalisés. Ensuite le spectaculaire développement économique permit 4 la fois de
mettre I'accent sur la modernité du pays et de faire des commémorations une vitrine
de ce phénomene, enfin la classe politique dans son ensemble fut bientdt convaincue
quelle tenait un outil singulierement puissant et efficace en une période ou la nation
est en débat.

Le point de départ d’une fievre commémoratrice qui je crois n’a pas égal ailleurs,
se situe en 1981. Le 10 avril le gouvernement de Leopoldo Calvo Sotelo créa la
Commission nationale du cinqui¢me centenaire de la découverte de ’Amérique.
Rapidement le projet fut amplifi¢, et & la commémoration de la geste colombine fut
associée celle de la prise de Grenade par les chrétiens en janvier 1492 et celle de I'ex-
pulsion des Juifs d’Espagne en mars 1492. Il fut immédiatement assumé et méme
renforcé par le gouvernement de Felipe Gonzalez lorsque celui-ci accéda au pouvoir
a l'automne 1982. Les objectifs extrémement clairs furent alors rappelés par Javier
Solana, ministre des Affaires Etrangeres: donner un élan décisif 3 une communauté
ibéro-américaine des nations, diffuser la réalité d’'une Espagne démocratique en voie
de modernisation, faire participer tous les citoyens espagnols aux commémorations.
La présentation du programme par le ministre des Affaires Etrangéres montrait, s'il
en était besoin, que l'entreprise avait une double dimension nationale et internationale.

Je ne m’attarderai pas sur les modalités des commémorations organisées en Espagne
en 1992 sur la base de ce programme. 1l suffit de rappeler que parmi les manifestations
qui se sont alors tenues deux ont eu un retentissement planétaire, Uexposition uni-
verselle de Séville qui fut ouverte pendant presque six mois et les Jeux Olympiques
de Barcelone, méme si ceux-ci n’avaient rien a voir avec le cycle commémoratif.
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Mais il y eut la une heureuse coincidence qui permit de mieux souligner la moder-
nité de la démocratie espagnole retrouvée. De toute maniére le programme réalisé en
1992 avait été précédé par un autre, en 1988-1989, de moindre envergure et n’ayant
pas fait 'objet d’une préparation aussi longue et aussi minutieuse, mais dont la teneur
et Uesprit traduisent bien les objectifs et les enjeux des commémorations. 1989 fut
pour le monde entier le temps des célébrations évoquant la Révolution Frangaise et
surtout la déclaration des droits de 'homme et du citoyen. LEspagne de 1789 n’avait
guere participé a I’élan ayant ébranlé ’Ancien Régime. Comment pouvait-elle se
joindre au concert international afin de témoigner de la fermeté du chemin em-
prunté apres la mort de Franco en 1975? Surgit I'idée de rendre solennellement
hommage 2 la figure de Charles IIT «le roi des lumieres» mort précisément en 1788
apres un regne de trente ans. Parmi les actes qui ont marqué 'année 1988 le plus
spectaculaire fut sans aucun doute I'érection au centre de la Puerta del Sol, la place
emblématique de Madrid, de la statue du souverain. Sur la base de celle-ci ont écé
gravés une liste de 71 noms de ministres, écrivains, artistes, scientifiques etc... dont
I'ceuvre sest située pendant le régne de Charles III et une inscription interminable,
peut-étre la plus longue jamais inscrite sur une statue. La liste réserve quelques sur-
prises. On peut ainsi se demander pourquoi y figure le marquis de la Ensenada qui
exilé en province des 1754 n'a joué aucun rdle sous le regne de Charles III. Inversement
il y a des absences significatives: les ecclésiastiques y sont tres peu représentés, ainsi
si Lorenzana est présent Feijoo ne Uest pas ; les étrangers au service du Roi d’Espagne
ont rarement été retenus, si le marin Malaspina et I'architecte Sabatini figurent, ni le
ministre Grimaldi, ni le naturaliste Bowles, ni I'architecte Sachetti, ni le peintre Tiepolo
ne sont mentionnés. Et bien entendu, pas davantage, Esquilache ministre qui a été la
principale cible des mouvements populaires de 1766 ni O’Reilly, le chef de I'expédi-
tion manquée & Alger en 1775. Linscription précise bien le sens que 'on a voulu
donner au monument. Le texte souligne le caractere éclairé d’un régne placé sous le
signe de la modernisation — terme employé deux fois et accompagné de ceux de
régénération, réforme et embellissement. La série des verbes qualifiant 'ccuvre de
Charles IIT est particuli¢rement emphatique «fortalecid, patrocing, promovié (deux
fois), propicid, cred, apoyd, desarroll, reconquistd, impulsé». Les temps difficiles (les
émeutes de 1766) les échecs militaires (2 la Havane et 2 Manille en 1762, & Alger en
1775), les décisions ayant suscité des polémiques comme I'expulsion des jésuites
d’Espagne en 1767 sont oubliés.

Le ton était donné. Les commémorations de 1988 et de 1992, si proches dans le
temps ont eu une profonde influence sur les rapports entre histoire, politique et so-
ciété. Les unes et les autres ont considérablement servi & ce que Luis Yafiez a résumé
d’une phrase, a la fin de 'année 1992, «poner Espafia en su sitio». UEspagne de la fin
du Xx€ siecle montrait quelle était la digne hériti¢re de phases parmi les plus brillantes
de son histoire, la fin du XVv® siecle, la seconde moiti¢ du XVIII® siecle. En outre la
société espagnole, par son affluence aux manifestations proposées a montrée son ad-
hésion au message ainsi délivré. Enfin le monde politique a saisi 'importance des
enjeux des commémorations. C’est pourquoi quand le Partido Popular est arrivé au
pouvoir, en 1995, il s’est immédiatement engagé dans la voie que le PSOE avait tra-
cée. Un programme destiné 2 commémorer a la fois le IV® centenaire de la mort de
Philippe II (1998) et le V¢ centenaire de la naissance de Charles Quint (2000) fut
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dessiné et confié 4 la responsabilité de Juan Carlos Elorza Guinea. Expositions, congres,
publications, concerts se succéderent pendant deux ans. Un discours du chef du gou-
vernement, José Manuel Aznar, du 7 septembre 1999 exprime bien Uesprit qui
présidait au projet commémoratif non seulement du moment mais aussi de 'ensemble
de la période 1980-2000: «si es cierto que Espafia retrasé algunas veces su caminar
europeo, no podemos olvidar que estuvd en el origen de la Europa moderna de la que
fue gran potencia militar, politica, juridica y cultural». De fait dans tous les discours
officiels prononcés dans le cadre des commémorations filippines ou carolines 'accent
fut mis tant par le roi Juan Carlos que par José Manuel Aznar et par Juan Carlos
Elorza sur la modernité espagnole et sur 'impulsion donnée par Charles Quint et
Philippe II a la construction européenne.

La conviction, largement répandue, d’un lustre retrouvé a donc été le moteur d’une
intense politique de commémorations. Une telle entreprise n’allait pas sans difficultés.
Elle ne pouvait étre conduite que si elle recueillait un large consensus dans la sociéeé
espagnole et ne blessait pas les sensibilités des opinions publiques d’autres pays? Cest
12 le double garde-fou de tout programme commémoratif mais dont les dimensions
sont singuli¢rement importantes dans le cadre d’un projet ambitieux comme celui de
I'Espagne de la fin du Xx¢ et du début du Xx1¢ si¢cle. Cette double exigence n’a pas
été sans conséquence sur le contenu des commémorations et des discours qui les ont
sous-tendues. Ainsi alors que s’'exprimait le souci de 'Espagne de jouer un rdle déter-
minant dans la construction d’'une communauté ibéro-américaine des nations, il
convenait de ne pas célébrer la geste de Christophe Colomb d’une maniére triompha-
liste. Si en 1981 le lancement des commémorations de 1492 s’est fait sous I'égide de
la Commission nationale du cinqui¢me centenaire de la découverte de ’Amérique, le
mot découverte fut en 1992 banni du vocabulaire officiel et remplacé par le mot
rencontre. De méme il n’a guere alors été question de 'expulsion des Juifs des terri-
toires espagnols et de la prise de Grenade par les chrétiens. Ces événements ont servi
de prétexte & I'évocation de «I’apport des Juifs a la personnalité socio-culturelle espa-
gnole» et A la brillante civilisation d’Al-Andalus. Cette période a connu toutefois une
exception le 31 mars 1992, le roi Juan Carlos s’étant rendu cinq cents ans jour pour
jour apres la promulgation du décret d’expulsion 4 la synagogue de Madrid pour
participer & un acte de repentance. Ce précédent n'a pas été oublié et au sein du monde
maghrébin se sont récemment élevées des voix, pour demander qu'une démarche de
méme nature ait lieu lors du quatrieme centenaire de 'expulsion des morisques, dé-
cidée le 4 avril 1609. Mais sans succes.

Les gouvernements qui se sont succédé en Espagne depuis les années 1980 ont
également pris beaucoup de précautions en direction de la population espagnole. Ils
eurent soin d’associer le plus grand nombre possible de lieux aux cérémonies prévues.
Les commémorations du Ve centenaire des événements de 1492 se déroulerent a Tolede,
Valence, Grenade, Séville, Palos (province de Huelva), Bayona (province de Vigo)..;
Madrid a eu d’autant moins de prééminence dans I'ensemble du processus que les
regards furent comme je P'ai déja rappelé portés surtout vers Séville et I'exposition
universelle et vers Barcelone et les Jeux Olympiques. Un schéma identique fut adop-
té entre 1998 et 2000. 11 est significatif que les trois grands congres autour de la figure
de Philippe II aient eu lieu & Madrid, Barcelone et Lisbonne — le Roi-Prudent avait
été aussi souverain du Portugal — et que les trois principaux organisés autour de la
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figure de Charles Quint aient eu lieu 2 Madrid, Barcelone et Grenade. Ces choix
avaient été mlrement réfléchis comme le souligna le discours prononcé a Valladolid
par José Maria Aznar le 7 septembre 1999 a 'occasion de I'inauguration de I'exposi-
tion la época de Carlos V' y Felipe II en la pintura de historia del siglo xix «Muchos
pensaron que Madrid se convertirfa en sede exclusiva en las commemoraciones. No
ha sido asi. El proyecto se ha desarrollado en diversos lugares de Espafia y hay que
felicitarse por esta orientacién que no acaba de ser recordada, y por la participacién
de Comunidades Auténomas y Ayuntamientos de toda Espafna».

Il s’agissait bien de na pas donner une part trop belle 4 la capitale en particulier,
a la Castille en général. Ce souci eut également des répercussions sur le contenu des
commémorations de toute la période. En 1992, le cinq centi¢me anniversaire de la
publication de la grammaire castillane d’Antonio de Nebrija a été trés discrétement
célébré afin de ne pas froisser tous les locuteurs catalans, basques et galiciens. En
revanche I'élection 2 la papauté du valencien Rodrigo Borja (Alexandre VI) dont la
langue maternelle était le catalan, n'a pas été célébré en dépit du souhait de la Généralité
de Catalogne. Le rappel de 'existence mouvementée du souverain Pontife constitua
un motif suffisant pour ne pas I'exaucer. La Généralité eut plus de succes, en 2000,
lorsque se présenta la possibilité de féter le tricentenaire, de 'accession des Bourbons
au trone d’Espagne. Les Catalans ayant pris le parti de 'archiduc Charles le prétendant
Habsbourg, Barcelone souffrit beaucoup de la répression de 'armée de Philippe V. 11
n’y eut pratiquement pas de commémorations de I'événement.

Clest précisément 4 la fin de 'année 2000, en décembre, qu'une nouvelle étape fut
en Espagne franchie dans le domaine des commémorations. Depuis 1981 et la création
de la Commission nationale du cinqui¢me centenaire de la découverte de 'Amérique
chacune des éphémérides retenues fut célébrée sous I'égide d’un organisme spécifique.
Nous I'avons vu longuement pour 1992, 1998 et 2000. Il en a été de méme pour la
commémoration en 1996 du 25¢ anniversaire de la naissance de Goya. Le 15 décembre
2000 a été institué par le Conseil des Ministres la Sociedad Estatal para la Accién
Cultural Exterior (SEACEX) devenu ensuite Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales (SECC) chargée d’organiser dans la durée tous les programmes commé-
moratifs. Cet organisme est dirigé par un Président assisté d’un budget important.
Il a au cours de la premiere décennie du XXI¢ siecle mis I'accent sur le quatrieme
centenaire de la publication de la premitre partie du Quichotte en 1605 et depuis
2008 sur le bicentenaire de la résistance a I'invasion napoléonienne. Les commémo-
rations sont devenues un instrument permanent de la politique.

Une telle évolution n’est pas sans poser des questions importantes aux historiens
qui deviennent des acteurs majeurs de ce processus. Il a été calculé que 887 chercheurs
ont participé aux diverses manifestations des commémorations de Charles Quint et
Philippe II. La communauté scientifique recoit de la sorte une aide considérable
permettant 2 la fois de publier dans de bonnes conditions et de disposer d’une audience
singuli¢rement élargie dans la société et ce d’autant plus que les éditeurs privés met-
tent aussi I'accent sur 'actualité commémoratrice.

Il ne s’agit donc pas de se tenir a I'écart de ce mouvement. Les commémorations
peuvent étre Poccasion d’établir de tres utiles bilans de recherche et de faire de fruc-
tueuses propositions pour I'avenir. Elles constituent une véritable aubaine 4 condition
que les historiens sachent en mesurer les enjeux, les contraintes et les conséquences.
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Cette remarque est applicable a tous, quelle que soit la période étudiée. 1l va de soi
que les risques de dérive sont immédiatement évidents pour Ihistoire du XX¢ siecle
mais les exemples fournis plus haut administrent la preuve, me semble-t-il, que n’im-
porte quel événement, aussi lointain dans le passé soit-il peut étre instrumentalisé.

Nos manieres de faire de 'Histoire peuvent en étre bouleversées. Nous pouvons
étre amenés a perdre une partie de I'initiative de nos recherches et & surinvestir certains
champs d’étude en délaissant d’autres tout aussi importants. Nous pouvons surtout
évoluer, consciemment ou inconsciemment, vers une histoire artificiellement consen-
suelle, aseptisée et politiquement correcte. Le danger nous guette non pas tant a cause
de la pression du monde politique — qui accomplissant sa mission a jusqu’ici défini
I'esprit des commémorations sans jamais imposer le programme — que d’un confor-
misme et d’'une autocensure des historiens eux-mémes. Les aspects négatifs des
commémorations sont accentués par I'incitation éditoriale & publier, souvent  la hate,
des livres qui pourraient atteindre un fort tirage. La quéte d’une large reconnaissance
sociale et 'appat du gain peuvent avoir des effets dévastateurs. On peut de la sorte
regretter que ’Amérique hispanique n’ait pas été étudiée lors des énormes colloques
Philippe II, tenus 2 Madrid et 2 Barcelone en 19981, La lacune n’avait pas échappé a
la sagacité d’Antonio Dominguez Ortiz, auteur de la contribution madrilene inaugurale.

Nous pouvons aussi déplorer 'usage inconsidéré de la biographie car, & coté de
belles réussites, beaucoup d’entre elles visent a présenter les personnages étudiés, les
souverains en particulier, sous un jour étonnamment favorable. Dans le nouveau et
complexe paysage de I'histoire d’aujourd’hui les historiens doivent plus que jamais
ne pas céder a la facilité et étre les gardiens de Pesprit critique.

ANNEXE

TEXTE DE LA STATUE DE CHARLES III (MADRID, PUERTA DEL SOL)

Carlos IIT de Espana hijo de Felipe V e Isabel Farnesio nacié en Madrid en 1716
casado con Dofia Marfa Amalia de Sajonia fue duque de Parma Piacenza y Toscania
y Rey de Napoles sucedid a su hermanastro Fernando VI en el trono de Espafia en
1759 monarca ilustrado goberné y modernizé el pais con ayuda de notables politicos
reformadores pensadores cientificos y artistas fortalecid la jurisdiccién ordinaria y el
poder civil frente a otros poderes. Dicté medidas para la regeneracién de la sociedad
y el fomento de las buenas costumbres. Patrociné el estudio de las ciencias la medi-
cina y las artes favoreciendo la creacién de instituciones culturales y de las sociedades
econdmicas de amigos del pafs. Promovié la reforma agraria la minerfa la industria y
el comercio incrementdndose durante su reinado las instalaciones fabriles y el desa-
rrollo de la actividad de los puestos navales. Propicié la colonizacién de nueva

U Felipe I1 (1527-1598), Europa y la Monarquia catélica, 4 volumes, José Martinez Milldn ed., Madrid,
editorial Parteluz, 1998; Felipe II y el Mediterrdneo, 4 volumes, Ernest Berenguer Cebria ed., Madrid, So-
ciedad Estatal para las Conmemoraciones de los Centenarios de Carlos V y de Felipe II, 1999.
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poblaciones. Auspicid la construccién de canales y caminos facilitando al tréfico de
mercancfas y personas. Suprimid las rentas provenientes de haciendas provinciales
fueros aduanas internas y monopolios estableciendo una dnica contribucién. Instaurd
la libertad de comercio con América. Creé el banco de San Carlos primer banco
nacional del reino. Apoy¢ la independencia de las colonias norteamericanas. Promovié
las expediciones cientificas a América y Australia. Desarrolld una politica de creacién
de riqueza en los virreinatos. Reconquisté Menorca. Impulsé la modernizacién y el
embellecimiento de las poblaciones peninsulares americanas mediante el trazado de
paseos y alamedas el establecimiento de alcantarillado y alumbrado publico la impo-
sicién de medidas higiénicas y de limpieza de las ciudades la construccién de
hospitales y cementerios extramuros y la aplicacién de ordenanzas municipales. Las
grandes obras que realizé en la Corte lo proclaman como el mejor alcalde de Madrid.
Murié el afio 1788.

LES NOMS INSCRITS SUR LA STATUE DE CHARLES III

CADALSO FORNER IRIARTE SAMANIEGO ARTEAGA CLAVIJO CABANILLES
LORENZANA MENGS ULLOA MAYANS

PEREZ BAYER LARDIZABAL GOYA VILLANUEVA VENTURA RODRIGUEZ
MARQUET CABEZAS MELLA PONZ ARNALL

SABATINI HERMOSILLA CARNICERO LEMAYR ALTUNA NAROS PENAFLORIDA
MASDEU JORGE JUAN BETANCOURT

TOMAS LOPEZ BAILS MELENDEZ VALDES FERNANDEZ MORATIN BAYEU
GONZALEZ VELAZQUEZ FERONDA ARANDA

CABARRUS CAMPOMANES OLAVIDE JOVELLANOS AZARA RODA
FLORIDABLANCA ENSENADA FERNAN NUNEZ VIRGILI

PEDRAYES FOS GIMBERNAT CONDESA BENAVENTE CARMONA RICLA
PARET MAELLA MACANAZ SANCHA

CELESTINO MUTIS MALASPINA WALL CAPMANY LARRUGA ASSO TOFINO
CRILLON VIRREY AMAT
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