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CAPITULO II

Os CLASSICOS E A SUA RECEPCAO: CONTRIBUTOS
PARA A (DES)CONSTRUCAO DE IDENTIDADES CULTURAIS



2.2. RECEPCAO DE CLASSICOS DA LITERATURA



Maria do Céu Fialho

Centro de Estudos Cldssicos e Humanisticos

Universidade de Coimbra

REINVENCAO DE MUNDO E CORRESPONDENCIA
DE SIMBOLOS EM SOB O OLHAR DE MEDEIA
DE FIAMA HASSE PAIS BRANDAO

O mito ancestral de Medeia, a jovem princesa barbara da Célquide,
descendente do Sol e conhecedora dos segredos da magia que a tornam
temivel e poderosa, a0 mesmo tempo que preserva aquela fragilidade que
a expoe aos efeitos do sortilégio do amor, andou, desde os primérdios da
memoéria dos poetas gregos, associado ao mito do Velo de Ouro e da viagem
dos Argonautas. Mais antigo que a sua propria narrativa épica o considera
Homero, ao pdr na boca de Circe as instru¢des que hiao-de assegurar uma
navegacdo segura a Ulisses, ao passar junto as Rochas Planctas, por onde
s6 lograra passar a ja entdo famosa nau Argo, de todos conbecida, quando
regressava da terra de Aetes (Od. 12. 69 sqq.).

A jovem feiticeira, iniciada nos segredos da noite e da natureza, proxima
da deusa Hécate, € vencida por Eros e Afrodite, que a tornam vulneravel
aos encantos de Jasao. Assim se abre a este, com o auxilio de Medeia, o
caminho para a posse do Velo de Ouro. A cobica e a sede de renome
cruzam-se, assim, com a rendi¢do sem condicdes, ditada pela paixdo amorosa.
Este é o caminho que trard Medeia até ao espaco da civiliza¢io, da Hélade,
como esposa de Jasdo, ainda que tal caminho se tenha aberto sobre um
rasto de sangue familiar deixado atrds de si.

O episdédio da morte dos filhos de Medeia e Jasio em Corinto, que

conhece viarias versdes na tradicdo, forneceu a Euripides matéria para
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conceber o motivo do infanticidio, por parte de uma Medeia abandonada
por Jasao, possuida pela paixdo e pelo ciime, pela sede de vinganca. Jasao,
o Grego, quebrou todos os vinculos e c6digos do universo civilizacional a
que pertenceia. O abandono e despeito amoroso suscitados em Medeia
radicalizam a sua pertenca a um universo diferente, ja sem aculturaciao
possivel — o universo primordial do rito magico, da religacao a forca
incontrolavel da natureza e do seu lado tenebroso. Como ja notei em outro
lugar, o tratamento euripidiano do mito ganha em compreensiao se o
enquadrarmos no contexto da problematizacio do binémio Grego-Barbaro,
repetidamente posto em causa pelo dramaturgo!.

O modo como Euripides encenou o mito e lhe introduziu elementos de
criacdo sua foi determinante para o futuro tratamento dramdtico da figura
e accio de Medeia. A paixdo e excesso da neta do Sol, parente de Circe,
sera sensivel a recepc¢ao desde a tragédia de Séneca até ao drama romantico,
sempre sublinhada a desmesura cruel do infanticidio.

A dramatizacdo euripidiana representara, de facto, um “processo de
humanizac¢io” que “implica um afastamento progressivo da grandeza mitica
original”? e que determinou a sua recepc¢ao até ao séc. XIX. O séc. XIX,
porém, traz consigo novas propostas de leitura do mito, a partir de uma
releitura de Euripides e da recuperacao de sequéncias mitologicas pré-
euripidianas, que também a epopeia helenistica prefere. Em Medeia cresce
a dimensdao da figura emblematica do romantico, formando antitese com
Jasio, emblemadtico do cldssico — ambos em tensido flagrante “que anseia,
afinal, por uma reconciliacao”, como em Grillparzer?.

O advento de uma nova era que valoriza, progressivamente, o estatuto
social da mulher e a sua autonomia, penosamente conquistados, desde a
vigorosa reivindicacio sufragista até ao caminho aberto para a conquista e

reconhecimento da igualdade de direitos e igual dignidade das diferencas,

! Fialho (2006) 13-29.Veja-se também Sousa e Silva (2005) 222-226.
2 Gouveia Delille ( 1991) 221.
3 Scheidl ( 1998) 52.



por um lado, e, por outro lado, a abordagem do mito e reconhecimetno da
sua dimensao de sagrado, feita por M. Eliade, ou a sua leitura levi-straussiana,
a luz da antropologia cultural, abrem ao mito de Medeia novas perspectivas
de leitura. Pasolini atesta, de modo bem expressivo, a convergéncia das
mais ricas, como nota Mimoso-Ruiz*.

Medeia surge como a sacerdotisa de um ritual de sacrificio longamente
preparado, no centro de um espacgo mitico-sagrado, ligado a terra, 2 natureza
e a um tempo anterior ao edificio civilizacional, a cisio moral entre o Bem
e 0 Mal, ao distanciamento entre gesto, intenco e efeito, que anula a rela¢ao
magica entre o homem e o mundo.

Esta sensibilidade a contraposicio de universos — aquele a que Medeia
pertence, recuperada a dimensiao magica e sagrada do seu mundo original, e
aquele a que a ambicio do Argonauta a traz, para dela fazer uma exilada —
presta-se a linha de apropriacio do mito a luz de uma Medeia vitima de
condig¢des sociais, politicas ou culturais, de uma Medeia-mulher, vitima que
se liberta e afirma frente ao dominio masculino, na ‘Gender Literature’, para
além da eterna Medeia estrangeira, num contexto hostil ou desconhecido’.

ApOs essa tendéncia dessacralizadora na leitura do mito, atestada, também,
em obras da modernidade, uma moderna linha de “ressacralizacio” toma
corpo. E 2 sua luz que deve ser compreendido o romance de Fiama Hasse
Pais Brandao, Sob o Olbar de Medeia®. Ja desde ha muito conhecida no
panorama das letras portuguesas, mais propriamente desde os anos sessenta,
em que enfileirou num movimento literirio de renovacio da linguagem
poética no contexto portugués, Fiama afirma-se, antes de mais, pela
singularidade da sua obra poética, densa, marcada por uma memoria criadora
de percursos e espacos simbolicos diversos, marcados por origens culturais
multiplas, que associa e funde, a par de algumas incursdes pela escrita

dramatica. Este €, no entanto, o seu primeiro romance.

4 Mimoso-Ruiz ( 1980), cap. 1.
> Veja-se a sintese de dominantes do mito e sua recep¢io em Pocifia ( 2007) 166-173.

¢ publicado pela primeira vez em Lisboa, Relégio d’Agua, 1998.
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O titulo sugere, a partida, que o leitor nio deve esperar encontrar os
contornos definidos de uma figura de Medeia como protagonista ou como
personagem demarcadamente actuante, mas muito mais um fluido processo,
um caminho aberto sob a forma do olhar sobre um universo a partida
novo, desconhecido e fechado. Esse universo, que niao é apenas espaco
circundante exterior, mas que, cada vez mais, se revela também como
dimensio interior das personagens, que apela a sua compreensio, que
faz sentir, nas personagens, na protagonista, Marta, a necessidade de nele
penetrar e nele procurar, como numa floresta, os trilhos, os sinais, as
marcas que se equivalem para encontrar o proprio caminho — interior e
exterior — e compreender o todo.

Esse olhar € principio actuante, como uma lei universal, nas figuras
desta narrativa, que se aproximam, irmanadas por essa dinimica e pelos
segredos que através dela vao descobrindo e partilham. Mas a verdadeira
condutora da sua geracido é Marta, crescida e temperada a partir de uma
primeira experiéncia de plenitude e exilio — um exilio que a leva a procura
da plenitude perdida, embrenhando-se num mundo que, progressivamente,
a afasta dos quartos obscuros da casa. A escrita poética de Fiama foi, de
resto, desde sempre, marcada por essa atitude contemplativa em busca do
segredo da harmonia de contrarios através das imagens e dos mitos tornados
icones fortemente simbolicos. A “Weltanshauung’ da autora empirica e o
olhar do eu lirico ou do narrador convergem, numa espécie de reescrita
biografica’. Assim, da poesia para a narrativa perduram motivos, figuras
e espacos que sao os da propria autora e da sua memoria, poeticamente
reconfigurada: a casa, o Caseiro, a Quinta, as ovelhas, o pinhal, o mar ou
mitos gregos e biblicos.

Marta descobre, progressivamente, que detém uma particular capacidade
de se entregar a esse olhar indagador e transformador, ao procurar e ser
capaz de perceber a pura existéncia de equivaléncias nos sinais

e manifestacoes da natureza, a eternidade nos gestos rituais repetidos para

7 Martinho (2011) 64-65.



além do ambito delimitado de uma cultura e de um tempo. Ela descobre
uma antiquissima cadeia de memoria que a interpela, entretecida por fibras
de culturas varias: como o ritual campestre da tosquia das ovelhas — gesto
necessario, actual e biblico, hebraico, helénico, na libertacio das ovelhas,
na celebracdo da dadiva da sua 1a dourada. Essa dinamica do olhar cria
mundo, ao descobrir e aprofundar sentidos Unicos e superficiais, ao cruzar
referéncias. Em tal dinimica demiudrgica parece residir a chave deste
romance e o seu titulo, assim como a quebra de barreiras temporais, na
profusio de prolepses, quase em tom de profecia, a par da constante
rememoracio. No cap. IV — “A dgua” (p. 86)- conta Marta, falando de si
na terceira pessoa, pois de uma recordac¢io se trata:

“Numa tarde de fim de Outono, a Maria bate ao portdo pequeno,
inesperadamente. Vem com o Lucas, o amigo amoroso que sempre a
acompanhava, agora. Procuram a Marta, que ja nao viam desde o Verao.
O dia esta dourado e quieto, temperado, sentam-se os trés num dos bancos
do jardim. Entao, diz Maria, o barco de Jasao? Ja contei tudo ao Lucas, diz
Marta. Ja viao de volta com o velo de ouro. O velo? A pele do carneiro de
ouro. E quando o relembrou, Marta s6 entdo teve consciéncia do outro
carneiro de ouro biblico, o da ostentacio e da perda de si. Como se cada
alegoria, na sua cultura prépria, tivesse uma chave ética, para além das
semelhancgas de forma e narrativa que punham em relacdo os mitos e as
culturas, em geral.”

Trata-se de uma obra de leitura dificil, na qual uma floresta de simbolos,
cuja magia prende o leitor até ao seu final, apela para a sua articulacio,
nem sempre clara e perfeita, como convém a um grande mistério universal,
em ultima instancia indecifravel. Por isso, por vezes, essa articulacao fica
suspensa, em aberto, flui das memoérias de infincia da autora empirica,
poeticamente trabalhadas, para novos espacos simbélicos®. Assim, no capitulo
final, a gruta inicidtica de Polifemo, caminho de escuridio e de sofrimento,

em que as almas sao temperadas pelo fogo (que dia ao nome ao capitulo),

8 Vide supra n. 7 e vide Judice (2011) 85-86.

159



160

abre para a liberta¢io na paisagem longinqua e serena de uma geragio
a procura, “quase perdida” mas todavia nao perdida, ja que a paixdo que
a moveu a leva, sem que disso se aperceba, a proximidade da revelac¢io.

Percebem-se as referéncias diversas, pertencentes a universos culturais
de origem distinta — como, de resto, a prépria narradora assume: o do mito
grego, o da Biblia judaico-helenistica, da Cabala, da novela de Bernardim
Ribeiro, lida a partir de um seu possivel significado oculto?, da elegia
camoniana, na sua saudade neoplatonica pela Jerusalém distante.

Nesta convergéncia multicultural, as referéncias articulam-se habilmente,
dentro da proposta de Fiama, ja presente na sua poesia, de que, na densidade
do cosmos, tudo se desborda e se equivale, em harmonias apreensiveis ou
ocultas. A alma humana € chamada a percorrer o caminho até a pacificacao
de aparentes contrdrios, uma vez amadurecida para um percurso gnoéstico,
da Luz para as trevas e de novo para a Luz — percurso, como ji se percebeu,
nio isento de dor, até a beatitude da vida renovada, do encontro pleno.
Nesse percurso se geram as afinidades dos caminhantes, nele nasce o forte
sentimento de alianca e solidariedade. Assim recorda Marta, sobre si mesma,
Tiago e Maria (p. 86), companheiros de biblico nome a que se juntard
Lucas: “Eram trés almas a impregnarem-se de tolerincia e de fé naquele
mutuo convivio, com a mesma candura e o mesmo gosto pela vida no
mundo dos homens.”

A narrativa, embora na terceira pessoa, inicia-se por uma parafrase livre
do inicio de Menina e Moca que cruza a versio da edicio de Ferrara “de
casa de minha mie para muito longe” com a de Evora “de casa de meu pai
para longes terras”'. E escolhida a versio da casa materna, mas preferida
a forma mais longa e expressiva do segundo texto “para longes terras” como

suporte da parafrase (p. 9):

° E palpdvel a influéncia da leitura da novela bernardiniana por Macedo, desenvolvida no
seu livro(1977).

19 Nota Judice (2011) 85-806, nas narrativas de Fiama, ji desde antes de Sob o Olbar de

Medeia “presenca de modelos narrativos fundadores...em homenagem a novela bucédlica de
onde nasce a fic¢cdo portuguesa a partir de Bernardim Ribeiro”.



“A pequena Marta viveu na grande casa da familia como se estivese em
permanente exilio, como se do quarto da sua mae a tivessem levado para
longinquos quartos e nio soubesse a razido e o tempo da mudancga. Também
a pequena alma de Marta, a for¢a da crueldade mortal desses corredores e
quartos, se exilava pouco a pouco na natureza viva.”

Transmutado o bernardiniano afastamento da casa paterna em afastamento
do quarto materno, em Fiama, logo os corredores e quartos se convertem
num mundo em que a alma de Marta sofre o efeito do “tempo de mudanca”,
que a novela de Bernardim também salienta. O ermo, na natureza, a que
a menina bernardiniana se acolhe, ¢, em Fiama, registado como “Natureza
viva”, em que a alma de Marta “se exilava”, a partir dessa situacio e
experiéncia de entrada no mundo para além do quarto materno, equivalente
ao primevo Paraiso, sentida como Queda. Este é, de resto, um conceito
recorrente no romance. O percurso e a procura de Marta assumem, pois,
no desvio de referéncia da «pequena Marta» para a «alma de Marta», o cardcter
alegorico-simbodlico do préoprio percurso e procura da Alma pela sua existéncia
terrena, em busca da plenitude perdida no momento da Queda-Incarnacio.
E esse percurso de procura ora parte da casa para a quinta e da quinta para
a escola, com fim certo, ora assume a forma de labirinto erratico, enigmatico,
em que o fio de Ariadne é, por assim dizer, representado pelos ‘sinais’ do
caminho - sinais culturais de proveniéncias multiplas, de equivaléncias
cripticas, que a viagem do olhar, do pensamento e da vivéncia, entre sofrida
e deslumbrada, da narradora tem como imperativo decifrar para viver, para
encontrar um sentido nessa vida que desabrocha, da infincia solitaria ao
amadurecimento em comunhio e solidariedade.

Pese embora a dimensido de exilio se deixar perceber em Bernardim, nao
¢ verbalizada a partida. Para Marta o exilio é duplo: forcado, na casa,
voluntario, na Natureza. O primeiro diz respeito a expulsao do quarto materno,
instincia de luz e comunhio quase-uterina, estado de inocéncia absoluta,
tal como a do homem primordial no Eden, para o labirinto de quarto
e corredores, para o quarto préprio, do isolamento, da estranheza -

espaco-tempo de sombra e sofrimento (p. 94):
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“O tempo de exilio principiou — muitas vezes repetiu esse pensamento
— quando mudaram Marta da luz para a treva. Nada fizera para merecer
essa separacdo e nada fez para a anular ...”

“...Mais tarde pensou que o corpo de luz dos anjos era a substancia do
primeiro quarto e que a passagem para a escuridio nio fora somente um
exilio, mas uma Queda talvez. Como se nio pudesse mais habitar a luz em
glaria e inocéncia, por culpa da sua individuacio.”

A maneira de Menina e Moca, a narrativa, embora transposta para a
terceira pessoa, desenvolve-se como rememora¢io, numa sequéncia nao
linear, ja que frequentemente recorre a estratégias prolépticas, pela utilizacdo
do comentario antecipado ao que posteriormente ocorrerd, ou pela velada
insinuacio do desfecho de episédios. E frequente o contraste entre o perfeito
ou o imperfeito de narra¢io com o comentario que utiliza o futuro ou o
condicional, como se exemplifica: “Era a manha da tosquia, manha serena,
repetida através dos anos. Muito mais tarde, Marta situaria essa breve manhi

na historia geral da Humanidade” (p. 19).

“A forma de Marta se exprimir sobre as coisas ir-se-4 modificando com
a idade, dizendo o que viveu, na infancia, na juventude, com um modo de
dizer posterior, feito da meméria dos factos e da memoria de outros
pensamentos, imiscuidos, sem destrin¢a, nos factos” (p.47).

Deste modo se cria o efeito de uma perspectiva em que o tempo se
condensa e em que quase se anulam as diferencas temporais, por sobreposi¢io
de momentos diversos, quer na equivaléncia e repeticio de gestos, quer
em antevisao fatalista, motivada por um acontecimento presente 2 memoria.

O percurso de Marta inicia-se, pois, com a experiéncia de individuacao
vivida como a violéncia do afastamento de uma fusio primordial, de uma
contemplacao original do principio da vida — a mie, envolta em luz, como
imagem neoplatonica da beleza do supremo Bem. Apds o afastamento, a
mae fica reduzida a mera presenca fisica na casa, alheada e ensimesmada,

no seu siléncio de tecedora da renda-labirinto.



O afastamento € vivido como mudanca, e nessa mudanca se adquire,
aqui, consciéncia histérica, vivida sob a dimensao hebraica de Queda de
um paraiso biblico, da perda da nudez inocente perante a presenca de
Deus. A expulsao € ditada pela instincia paterna, sem presenca fisica, pura
Voz, como o ha-de ser sempre ao longo da narrativa, autoritaria, imperativa,
que se faz ouvir a partir do centro da casa e que ultrapassa os portais desta,
na memoria de Marta, como for¢a da expulsio, como a Voz de Javeh em
relacio a Adio e Eva, depois de provado o fruto da sabedoria. Essa Voz
faz-se ouvir, imperativa, para além da casa, ainda no espaco da quinta, a
suspender os rasgos de liberdade de Marta (p.22): da comecgar a correr
Quinta fora, quando a Voz a deteve: Marta, para a cama. Ainda é muito
cedo, seis da manh?. O Senhor da Voz ¢ o Criador e Medidor do Tempo
(p. 11):

“E de subito, a Voz, por tras, troou: do Tempo sei eu. Quem decide como
repartir o Tempo sou eu. As horas sou eu que as divido. E a Voz tinha eco,
de repente, sobre as drvores e o jardim. Marta pensou: eu vou. Correu para
além da voz do amo e senhor, e entrou em casa, a grande casa do exilio,
pegando na pasta de través, saiu o portio grande do Cosmos”.

Esta € a saida da Quinta para o exterior, onde Marta ha-de aprender o
valor da comunhio de amizade e encontrar os seus companheiros de biblicos
nomes, amigos e discipulos da misteriosa crian¢a mdrtir, vinda do Oriente,
que morrerd, bracos em cruz, na queda do pinheiro abatido, para salvar o
passaro indefeso: a crianga tem o expressivo nome de Jesus e, na simbologia
cabalistica, pdsaro e alma equivalem-se. O grupo, todavia, reconhece-se e
unifica-se a volta da narrativa de viagens miticas, como a de Ulisses ou
Jasdo, ou Teseu, e transfigura-se nas narrativas ouvidas, como se nelas se
operasse, naquele momento, na escola, e mais tarde, sempre, como se a
escola estivesse presente, numa fusio de equivaléncias, a configuracao de
uma grande Viagem iniciatica no Grande Labirinto (p.103: “Pér em pratica
sonhos humanitdrios. Ainda nio, retorquiu Marta, antes de viver com os
classicos. Quais? Os marinheiros do Velo de Ouro. Mas o mundo precisa

de apostolados. E Teseu? E um heréi do espirito, numa aventura alegdrica.”).
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O recolhimento for¢cado ao quarto, numa espécie de regressio da
madrugada a noite, propicia a sobreposi¢ido de imagens das coisas «duplamente
ligadas», no segredo das suas correspondéncias. Ora, a sobreposicio de
imagens supOe a instancia capaz de olhar e ver essa sobreposicdo, para a
indagar e penetrar no segredo que a suporta — um olhar que aprende, ao
juntar simbolos e associar experiéncias, a iluminar e transformar mundos.
O primeiro dos nove capitulos — e o nimero nove é pleno de simbologia
exotérica, na multiplica¢io do nimero sagrado de trés por si mesmo — leva
a epigrafe de ‘Luz’.

Mudanca e Queda trazem consigo a marca indissocidvel da experiéncia
da morte - e do desejo inconsciente da morte do outro, como um ressentimento
que ha-de perseguir Marta e em relacao ao qual ela se esfor¢ard por libertar-
se. Assim Marta “desejava, nos sonhos, a morte dos pais” (p. 94). Cada vez
mais, Marta aprenderd que o encontro consigo mesma e com 0s outros, com
os segredos que ha-de partilhar em amizade, residem fora da casa, na Quinta,
com o Caseiro, depois para além desta, no pinhal na escola, frente ao mar,
num circulo progressivamente alargado, que fard a sua expansio pelos quatro
elementos (seguidamente a Luz, a aprendizagem serd a da Terra, do Ar e da
Agua, conforme o itinerdrio dos capitulos subsequentes)

Este afastamento da narradora em relacio ao mundo original esta, pois,
determinado pela intervencio paterna — com matizes biblicos, é certo, mas
que nos levam a perguntar: onde encontrar a matriz do mito de Medeia?
Em Euripides a protagonista apresenta-se a ela mesma como dona da
iniciativa do corte com o seu mundo de origem por amor a Jasio. E a
enérgica Medeia que, tomada pelo amor a Jasao, com ele troca promessas
de fidelidade, se sente como a verdadeira executora dos feitos na Colquida
e o acompanha, silenciando o seu outro lado vigoroso e bélico, até ao
abandono, em que retomara a sua metis, 0 seu recurso a sortilégios vingadores
e delineara o plano do sacrificio de seus filhos, essencialmente para deixar
sem descendéncia a casa de Jasio.

Nio € esta a Medeia que parece inspirar Fiama. O seu caminho de

ressacralizacio do mito, enquadrado nesta busca de conjugacio de simbolos



e de sintese que € a do proprio universo, dizivel de vdrios modos nas
culturas diversas, na Natureza e nos gestos dos homens, parece colher a
sua inspira¢io na figura de Medeia na epopeia helenistica dos Poemas
Argonduticos, nas Metamorfoses de Ovidio. A fragil jovenzinha do poema
helenistico € tocada pela forca incontivel do amor que a faz confrontar-se
com um universo desconhecido dentro dela mesma. Essa forca a faz sair
de casa, pela noite, em busca do que ha-de salvar Jasiao, nas provas
impostas por Aetes, e a levard de sua casa, deixando que a sua outra
dimensio, a de maga, se afirme, a par da fraqueza da jovem apaixonada,
até ao tenebroso olhar, capaz de fazer despenhar gigantes, ja em terra da
Hélade. Trata-se de um olhar transformador de mundo, ainda que revelador
de um poder ameacador. Também Marta invoca a revolta justiceira desse
olhar sobre Talos (p. 67), um dos monstros gigantescos que ameac¢am a
viagem a caminho da plenitude e do conhecimento, tal como Cila e
Caribdis, fundindo assim périplos diversos — o de Ulisses (que passard
pela inicidtica “caverna do esquecimento”/”caverna do conhecimento” de
Polifemo, com laivos da alegoria platénica, o de Jasio e Medeia, o de
Teseu, condutor dos jovens até ao antro do monstro de Creta, para a
grande libertacdo do sofrimento (o tal“... her6i do espirito numa aventura
alegodrica”, p.103).

A Medeia ovidiana, de modo mais 6bvio, € transformada pela chama do
amor sob o signo do olhar. O longo trecho que lhe é dedicado no Livro
VII das Metamorfoses esti marcado pela forca da visibilidade e pelo efeito
do olhar, aliado ao turbilhao de sentimentos e perplexidades que o que é
olhado desperta. A luta de Medeia com o sentimento que desperta na sua
alma e que a fragiliza e torna estranha perante si mesma € votada ao fracasso
perante a visio renovada de Jasio. O temor pela sorte deste e a entrega
projectam-na para o caminho de saida da casa paterna (7.53-56): Por certo
que meu pai é cruel; por certo que é barbara a minba terra e meu irmdo
ndao é mais que uma crianga. Comigo estdo os votos de minba irmd, dentro
de mim estda o deus maior de todos. Ndo deixarei grandes glorias, mas grandes

glorias irei obter. ..
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A angustia pelo que a agita e desconhece fi-la sair, na noite, da casa
paterna para o bosque, em busca de si mesma, para se defrontar com Jasao
e ver reacendida a chama que, finalmente, reconhece. Ganha sentido o que
ndo percebera — qual a fonte dos temores pela vida de um estrangeiro, do
seu sobressalto e incerteza. Medeia ja nao € mais a mesma. O seu olhar,
de indagador, de abertura aos sentimentos que a mudaram e a comandam,
converte-se em poderoso meio de transformar o mundo, em funcio da
paixdo que fard dela uma estrangeira. O motivo do infanticidio, ainda que
contemplado pelo poeta sulmonense, nio constitui o eixo central da sua
personagem feminina.

Também Marta cumpre o seu destino, movida pelo desassossego e por
uma obscura necessidade, cada vez mais iluminada, de sintonia. A Natureza
€ a sua primeira descoberta, fora da casa, na Quinta, no labor ritmado do
Caseiro, em gestos que evocam e perpetuam antiquissimas tradi¢cdes. Pelos
momentos de sintonia Marta supera uma solidio essencial que marca a
alma humana no seu percurso através do mundo, essa selva oscura que
fica para além do portio da Quinta, entre a casa e o mar, simbolo do
infinito onde tudo comeca e termina, para renascer das dguas. A paixao
partilhada com os companheiros que vai conhecendo e com os quais vai
formando um circulo de afinidades ¢ uma paixdao em sofrimento, pela
Natureza, que contempla e sabe eterna e a faz sofrer ao nela contemplar
o fenémeno da morte ou da danificacdo; ¢ paixdo em sofrimento pela
Humanidade. O olhar de Marta € um olhar constante de intérprete que
quer mergulhar e entregar-se ao que se esconde por detrds de uma leitura
que sente parcial — um olhar de peregrino, numa caminhada simultaneamente
de solidao e solidariedade, um olhar que transforma mundo, ao ler os
nexos que nele se escondem, vindos de tempos e contextos culturais
diversos.

A prova dos quatro elementos, ainda que o elemento ‘Fogo’ tenha a sua
presenca suavizada como ‘Luz’, é, como por necessidade, seguida da
experiéncia de exilio — ‘Exilio’ constitui a epigrafe do capitulo V - | presente

desde o inicio, mas crescente na consciéncia de quem vai ultrapassando os



varios anéis da existéncia, penetrando no mundo, fazendo a experiéncia da
perda na perda simbdlica dos pais (pp. 91-94), no sonho, a refor¢ar a dor
da perda de Jesus, imolado na floresta (p. 95), a perda do seu pequeno
gato, sacrificado pela maldade de Lazaro, o filho do Caseiro. O convivio
com o Mal, sempre associado com a violéncia sobre entes queridos, torna-se
agora mais gritante, ja que decorre no contexto da quinta e ja que o Mal,
adivinhado no comportamento de Lazaro, desde crianca, ganha densidade
no proprio crescimento de Lizaro, a par de Marta, e na consciéncia do
sacrificio violento do indefeso gato. Niao parece ser por acaso que, em
paralelo, a narradora introduza a referéncia a uma segunda instancia contadora
de mitos: a Avo. Congénere de Marta, ela recupera, em contos que cria, a
memoria do pequeno gato, transfigurada pela capacidade de humanizacao
da vida animal (p. 105), em harmonia de equivaléncias que é a da propria
Natureza: o gato vivera, do interior da terra, na arvore que alimenta.
O exilio encerra o segredo do crescimento e a memoéria da Avo, elo de
geracdes anteriores com a de Marta, aparece no contexto de transicao da
infincia para uma nova etapa de crescimento (ou de amadurecimento e
conhecimento da Alma): representard, entiao, a arvore, por onde a seiva da
vida corre, em continua transformacio para, como vida, se renovar, uma
sugestao da cabalistica arvore da vida?..

A AvO representa a consciéncia mais proxima de um percurso inicidtico,
inaugurado nas aulas mas também doméstico, através de historias de
antepassados, essa “humanidade antiga” de que era representante, mas historias
que reinventava, com o poder visionario de quem caminha para a morte e
lega, na sua deméncia crescente e profética, a capacidade de (p. 107) “um
dialogo onirico, na releitura das epopeias classicas”. O Caseiro, o Professor
e a Avo assumem, assim, o estatuto de figuras quase-xamianicas, enquadrados
em contextos diversos e apresentando competéncias narrativas diversas, pela
sua relacdo a universos diferenciados e, contudo, complementares,

O capitulo subsequente leva, precisamente, a epigrafe de ‘Vida’. Essa
passagem da infincia a adolescéncia estd anunciada em ‘Exilio’ pela

capacidade anunciada de Marta vir a ser senhora das suas proprias narrativas,
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articulando mitos, imagens e palavras, como instrumento de visio/
compreensdao do mundo, conversio de morte em vida (p.99):

“A vida, queda de particulas universais, nossa verdadeira patria na forma
de matéria do mundo. Depois, pensaria que nao ¢ uma queda, mas uma
dadiva, que devolvemos acrescida, ao morrermos de novo.” Marta torna-se,
assim, como que a portadora desse dom xamanico, legado pelo Professor
e pela Avo. E na sua progressiva capacidade de associacio de simbolos de
contextos mitologicos diversos, em busca do sentido da grande viagem,
descobre que, também ai, o Mal afecta a Humanidade e deixa as suas marcas.
Lazaro representou, sempre, no contexto da quinta o Mal, que tomara forma
fisica e o devorard em chagas, como ao biblico Lizaro (s6 no fim, no
sofrimento, se integrard na Ordem, pela reconciliacio); os ladroes de madeira,
causadores do sono eterno de Jesus sacrificado, representam, ja fora da
quinta, a reapari¢io do Mal, como ameaca de mundo (p. 36). Também o
mito dos Argonautas e do Velo de Ouro, desde o fascinio exercido nas
narrativas de infancia, na escola, suscita a associacio com outra narrativa:
a do biblico bezerro de ouro, em que se condensam todas as ambicoes e
ganincia de uma Humanidade de valores distorcidos (p. 86):

“O velo? A pele do carneiro de ouro. E, quando o relembrou, Marta s6
entao teve consciéncia do outro carneiro de ouro biblico, o da ostentacao
e da perda de si. Como se cada alegoria, na sua cultura propria, tivesse
uma chave ética, para além das semelhancas de forma e de narrativa que
punham em relacio os mitos e as culturas, em geral”.

O Mal estd, assim, presente na propria narrativa e nas suas multiplas
perspectivagdes, como uma presenc¢a simbolica, nio fortuita, com a qual
ha que contar para a leitura compreensiva da grande viagem alegorica, na
etapa do ‘Exilio’ concluida, surpreendentemente, com uma nova constatacio:
a de um subito, inesperado e nido repetido gesto de gentileza de Lazaro
para com a Avo de Marta. “E Marta pensou, entio, talvez: nio ha mal
absoluto, nem maldade completa” (p. 107). A Avo lho sublinharia, insistindo
que o amor converte. Essa memoria da Avo, das suas narrativas e do seu

discurso sapiencial perdurara, determinante, nos futuros percursos do olhar



de Marta ‘demiurgica’, percursos pautados por imagens referenciais capazes
de darem for¢a a reconfiguracao compreensiva da leitura activa do Universo
— leitura em que a centelha de esperanca, pautada pela certeza da Avo de
que o Mal nao € absoluto, pois outra forca, a do Amor, o supera (p. 108):

“Marta insistiu: o Lazaro € mau e ha-de ser sempre mau. Nao sabemos,
pode acontecer qualquer coisa que o mude, pode encaminhar-se melhor.
S6 muito mais tarde, ja adulta, perante a doenca e o sofrimento de Lazaro,
compreendeu ou, antes, aceitou esse pensamento da Avo. Os acontecimentos
e os mitos de todos estes anos, proximos do afastamento de Marta para
longe da luz inicial, formaram na sua memoria uma sequéncia reversivel,
cada vez mais avassaladora, num imenso espaco de imagens. A perda do
quarto luminoso tornou-se, mais tarde, a perda da luz da matéria, na luta
contra a outra face negra da matéria césmica, luta no Universo mas com
influéncia na configuracao fisica e espiritual das criaturas”.

A quebra de perspectivacio do tempo da narrativa, situado, por momentos,
num futuro indefinido, de maturidade e lucidez, que estabelece um nexo
compreensivo, como um arco proléptico, com os acontecimentos da infancia
e 0 eco que repercutirdo em revelacdes futuras, confere ao texto um tom
quase profético. Tais prolepses siao frequentes, mas o trecho em causa
reveste-se de particular importancia: marca o fim da infancia, coincidente
com o final fo capitulo ‘Exilio’.

O capitulo subsequente — o sexto,Vida’ — sublinha, no seu inicio (.p.
109):

“Foi ao sair da infancia que Marta comecou ocultamente a louvar o Sol.
O amor que tinha a Natureza e as criaturas terrestres, incluindo as humanas,
levou-a até a fonte de vida terrestre, com uncao. E quando ouviu a narrativa
das aventuras de busca do Velo de Ouro, interpretou-a como essa busca
fundamental da origem solar...O ouro é a imagem do Sol. Tiago olhou-a
com ternurd: vais passar a vida a transformar a realidade ...és avida, crias
simbolos e transformacdes, que sio uma procura ética”.

A ligac¢ido ao Sol, no caminho de maturidade, real¢a os contornos de um

perfil sui generis de Medeia: o da alma, na sua aventura apds a Queda, em
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busca de uma redencio que implica abertura de caminhos no Universo,
pela compreensao das equivaléncias, iluminada pelo esfor¢co de uma gnose
cuja chave € a do encontro de correspondéncias simbdlicas e do seu sentido
profundo. A referéncia da alma ao Sol, ao supremo Sol, que nido deixa,
também, de fazer soar ecos do Supremo Bem platénico, significa descender
do Sol, tal como a figura mitica de Medeia. Mas a referéncia ao Sol nao
exime da perda: Orfeu, o cantor de hinos ao Sol, perde a imagem de Euridice
ao olhar para tras (p. 110). O primeiro dos poetas, o Poeta por exceléncia,
a quem Fiama dedica um poema, representard, entio, a presenca de um
desassossego? A reconfiguracido poética, em imagens, de experiéncias
biograficas representam para a narradora o perigo de nelas se perder,
escapando-lhe o sentido do caminho a seguir?...

De facto, a reflexdo dos adolescentes, no momento em que vai enfra-
quecendo e que morre a Avé de Marta, sobre o poder da imagem e da
reconversio de imagens, associadas, no espaco da memoria levam Marta a
confrontar-se com a seguinte descoberta (p.120): “a cultura pode ser, deveras,
um exilio”. E, antes, o saber civilizacional que junta e une os homens,
ultrapassando imagens, narrativas, para os contextualizar, ligados a accio,
a vida e a Natureza. O velho Professor deixa no ar essa dentncia da
perspectivacao ocidental de um pensamento eidético, amante da imagem e
que € necessdrio corrigir com a acc¢io — mais do que a accido ciclica,
ritualizada, dos trabalhos da Quinta dessa espécie de Idade do Ouro, € a
acc¢iao social que importa e que marta e os seus amigos aprendem, como
iniciacio na juventude. O Tempo do Caseiro € passado, e, por isso,
simbolicamente, o Caseiro morre.

No segundo exilio, na Galiza — exilio marcado como ‘Saudade’, cap. VII
- encontra Marta o seu alter ego na pequena pastora, Marisa, envolta nas
brumas da terra de Rosalia. A Galiza e o seu antiquissimo povo (p. 128)
oferecem a Marta a presentificacio vivencial de uma civiliza¢ao/cultura
ancestrais cujas raizes se fundem e unificam com as das prépria tradicao
de que Marta ¢ oriunda. Em Marisa, apds a tormenta que a deixa marcada

pela luz do raio fulminante pode Marta, finalmente, encontrar, talvez como



numa projec¢ao da sua propria alma, o (p. 135) “sinal da conciliacio dos
simbolos, de raiz grega classica e de raiz biblica, tornado corpo vivo”. A
distancia da casa que marcou o destino de exilio de Marta pode agora,
finalmente, favorecer a libertacao e esquecimento dessa amargura de saudade.
O movimento da dancga, da muinheira galega, no rodopio sobre si mesma,
favorece a dinamica de espiral ascensional que liberta e traz consigo o
siléncio.

O capitulo VIII, ‘Morte’, tem como experiéncia central a morte do Pai
da narradora, na Galiza (com marca autobiogrifica da autora empirica).
Num jogo de prolepses e analepses, de antecipacdes e memorias, € pela
morte que se opera aquele salto transformador que ilumina e unifica o que
vive, com gestos de morte antecipada, como num ritual preparatorio, e o
que passou e morreu, naquilo que transformou e o torna presente, sob a
forma de transformacoes operadas. Tobias e o anjo, de referéncia vetero-
testamentdria, dio sentido a conduc¢io do Caseiro e da menina, no passado.
O Caseiro, agora entendido, na memoria presentificadora, como Tobias,
morreu hda tempo. Mas a sua vida de outrora segura, pela mio, a mao de
marta, que iniciou no ritual campestre de antigos trabalhos. A memoéria poe,
frente a frente, Marta, jovem adulta, e a pequena Marta de olhos fascinados
e atentos de outrora. Uma e outra sdo etapas diversas do caminho. Separa-
as a morte, une-as a procura de sentidos e de equivaléncias, desde o tempo
de vivéncia da primeira morte.

A grande prova serd, desde entdo, a prova do ‘Fogo’ (titulo do cap. IX).
Pelo fogo tudo se redime, funde e purifica. Mas a prova do fogo requer a
provacgio inicidtica prévia da exposi¢io ao Mal e a violéncia representada
pela caverna do monstro Polifemo. O espaco fechado da gruta ou da caverna
adequam-se ao recolhimento de quem se inicia. E posta 2 prova a resisténcia,
a capacidade de cada um descer ao fundo de si e reaparecer em solidariedade
para com os companheiros, num espaco intemporal, etapa de uma viagem
onde se cruzam, de novo, representacoes antiquissimas de mitos de viagens —
a de Ulisses, a dos Argonautas, a do Povo de Israel, espiritual, recordando

a Terra Santa (p. 173). A aurora da libertacao chega, uma vez cedo Polifemo,
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como na Odisseia. A aventura alegérica tem como meta a planicie espiritual
que fica além de uma Colquide sagrada ou de uma Itaca, pedregoso fim de
caminho. Serd uma Jerusalém transfigurada, para além de perigos e incertezas,
a que todas as civilizagdes aspiram, a que a alma aspira, na paisagem
libertadora, da solidariedade e da justica

O seu percurso desembocard, no romance, apos a saida da gruta de
Polifemo, ap6s a libertacio definitiva das trevas, no espacgo distante e
iluminado dessa paisagem final, onde a alma avista os companheiros da
sua geracio “quase perdida” — mas nio perdida de todo — predisposta, pela
paixdo que a move, 4 contemplacio possivel do “Deus ignoto” (p. 174).
Esta € a prova do fogo da purificacio final. Marta, a alma de Marta, regressara
a Quinta-Eden para a habitar e lhe dar vida. A visdo final de Marta, por
outro lado, na sua serenidade estdtica, apos a viagem de provacdes sempre
novas e da aprendizagem do amor e da solidariedade, parece insinuar a
chegada da emanacido feminina do proprio Deus, através da sua alma, ao
campo eterno, para apoiar, na privacio e na provagao, os viandantes, assim
abrindo caminho a reuniio da Criacdo e de Deus, consumada a suprema
correspondéncia exotérica:”quod est superius est sicut inferius” — “o que
estd em cima é como o que estd em baixo”, ostentada na legenda do Hermes
Trimegisto de autor desconhecido (a que, significativamente, Fiama dedica
um dos seus poemas)'!.

Chegar a este grau de conhecimento requer uma longa caminhada de

olhar hermenéutico e transformador de mundos.
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