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Capítulo II

Os Clássicos e a sua Recepção: contributos

para a (des)construção de identidades culturais
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2.2. Recepção de Clássicos da Literatura
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Maria do Céu Fialho

Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos

Universidade de Coimbra

REINVENÇÃO DE MUNDO E CORRESPONDÊNCIA

DE SÍMBOLOS EM SOB O OLHAR DE MEDEIA 

DE FIAMA HASSE PAIS BRANDÃO

O mito ancestral de Medeia, a jovem princesa bárbara da Cólquide, 

descendente do Sol e conhecedora dos segredos da magia que a tornam 

temível e poderosa, ao mesmo tempo que preserva aquela fragilidade que 

a expõe aos efeitos do sortilégio do amor, andou, desde os primórdios da 

memória dos poetas gregos, associado ao mito do Velo de Ouro e da viagem 

dos Argonautas. Mais antigo que a sua própria narrativa épica o considera 

Homero, ao pôr na boca de Circe as instruções que hão-de assegurar uma 

navegação segura a Ulisses, ao passar junto às Rochas Planctas, por onde 

só lograra passar a já então famosa nau Argo, de todos conhecida, quando 

regressava da terra de Aetes (Od. 12. 69 sqq.).

A jovem feiticeira, iniciada nos segredos da noite e da natureza, próxima 

da deusa Hécate, é vencida por Eros e Afrodite, que a tornam vulnerável 

aos encantos de Jasão. Assim se abre a este, com o auxílio de Medeia, o 

caminho para a posse do Velo de Ouro. A cobiça e a sede de renome 

cruzam-se, assim, com a rendição sem condições, ditada pela paixão amorosa. 

Este é o caminho que trará Medeia até ao espaço da civilização, da Hélade, 

como esposa de Jasão, ainda que tal caminho se tenha aberto sobre um 

rasto de sangue familiar deixado atrás de si.

O episódio da morte dos filhos de Medeia e Jasão em Corinto, que 

conhece várias versões na tradição, forneceu a Eurípides matéria para 
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conceber o motivo do infanticídio, por parte de uma Medeia abandonada 

por Jasão, possuída pela paixão e pelo ciúme, pela sede de vingança. Jasão, 

o Grego, quebrou todos os vínculos e códigos do universo civilizacional a 

que pertenceia. O abandono e despeito amoroso suscitados em Medeia 

radicalizam a sua pertença a um universo diferente, já sem aculturação 

possível – o universo primordial do rito mágico, da religação à força 

incontrolável da natureza e do seu lado tenebroso. Como já notei em outro 

lugar, o tratamento euripidiano do mito ganha em compreensão se o 

enquadrarmos no contexto da problematização do binómio Grego-Bárbaro, 

repetidamente posto em causa pelo dramaturgo1.

O modo como Eurípides encenou o mito e lhe introduziu elementos de 

criação sua foi determinante para o futuro tratamento dramático da figura 

e acção de Medeia. À paixão e excesso da neta do Sol, parente de Circe, 

será sensível a recepção desde a tragédia de Séneca até ao drama romântico, 

sempre sublinhada a desmesura cruel do infanticídio. 

A dramatização euripidiana representara, de facto, um “processo de 

humanização” que “implica um afastamento progressivo da grandeza mítica 

original”2 e que determinou a sua recepção até ao séc. XIX. O séc. XIX, 

porém, traz consigo novas propostas de leitura do mito, a partir de uma 

releitura de Eurípides e da recuperação de sequências mitológicas pré-

euripidianas, que também a epopeia helenística prefere. Em Medeia cresce 

a dimensão da figura emblemática do romântico, formando antítese com 

Jasão, emblemático do clássico – ambos em tensão flagrante “que anseia, 

afinal, por uma reconciliação”, como em Grillparzer3. 

O advento de uma nova era que valoriza, progressivamente, o estatuto 

social da mulher e a sua autonomia, penosamente conquistados, desde a 

vigorosa reivindicação sufragista até ao caminho aberto para a conquista e 

reconhecimento da igualdade de direitos e igual dignidade das diferenças, 

1  Fialho (2006) 13-29.Veja-se também Sousa e Silva (2005) 222-226.
2  Gouveia Delille ( 1991) 221.
3  Scheidl ( 1998) 52.
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por um lado, e, por outro lado, a abordagem do mito e reconhecimetno da 

sua dimensão de sagrado, feita por M. Eliade, ou a sua leitura levi-straussiana, 

à luz da antropologia cultural, abrem ao mito de Medeia novas perspectivas 

de leitura. Pasolini atesta, de modo bem expressivo, a convergência das 

mais ricas, como nota Mimoso-Ruiz4.

Medeia surge como a sacerdotisa de um ritual de sacrifício longamente 

preparado, no centro de um espaço mítico-sagrado, ligado à terra, à natureza 

e a um tempo anterior ao edifício civilizacional, à cisão moral entre o Bem 

e o Mal, ao distanciamento entre gesto, intenção e efeito, que anula a relação 

mágica entre o homem e o mundo.

Esta sensibilidade à contraposição de universos – aquele a que Medeia 

pertence, recuperada a dimensão mágica e sagrada do seu mundo original, e 

aquele a que a ambição do Argonauta a traz, para dela fazer uma exilada – 

presta-se à linha de apropriação do mito à luz de uma Medeia vítima de 

condições sociais, políticas ou culturais, de uma Medeia-mulher, vítima que 

se liberta e afirma frente ao domínio masculino, na ‘Gender Literature’, para 

além da eterna Medeia estrangeira, num contexto hostil ou desconhecido5.

Após essa tendência dessacralizadora na leitura do mito, atestada, também, 

em obras da modernidade, uma moderna linha de “ressacralização” toma 

corpo. É à sua luz que deve ser compreendido o romance de Fiama Hasse 

Pais Brandão, Sob o Olhar de Medeia6. Já desde há muito conhecida no 

panorama das letras portuguesas, mais propriamente desde os anos sessenta, 

em que enfileirou num movimento literário de renovação da linguagem 

poética no contexto português, Fiama afirma-se, antes de mais, pela 

singularidade da sua obra poética, densa, marcada por uma memória criadora 

de percursos e espaços simbólicos diversos, marcados por origens culturais 

múltiplas, que associa e funde, a par de algumas incursões pela escrita 

dramática. Este é, no entanto, o seu primeiro romance.

4 Mimoso-Ruiz ( 1980), cap. I.
5 Veja-se a síntese de dominantes do mito e sua recepção em Pociña ( 2007) 166-173.
6 Publicado pela primeira vez em Lisboa, Relógio d’Água, 1998.
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O título sugere, à partida, que o leitor não deve esperar encontrar os 

contornos definidos de uma figura de Medeia como protagonista ou como 

personagem demarcadamente actuante, mas muito mais um fluido processo, 

um caminho aberto sob a forma do olhar sobre um universo à partida 

novo, desconhecido e fechado. Esse universo, que não é apenas espaço 

circundante exterior, mas que, cada vez mais, se revela também como 

dimensão interior das personagens, que apela à sua compreensão, que 

faz sentir, nas personagens, na protagonista, Marta, a necessidade de nele 

penetrar e nele procurar, como numa floresta, os trilhos, os sinais, as 

marcas que se equivalem para encontrar o próprio caminho – interior e 

exterior – e compreender o todo. 

Esse olhar é princípio actuante, como uma lei universal, nas figuras 

desta narrativa, que se aproximam, irmanadas por essa dinâmica e pelos 

segredos que através dela vão descobrindo e partilham. Mas a verdadeira 

condutora da sua geração é Marta, crescida e temperada a partir de uma 

primeira experiência de plenitude e exílio – um exílio que a leva à procura 

da plenitude perdida, embrenhando-se num mundo que, progressivamente, 

a afasta dos quartos obscuros da casa. A escrita poética de Fiama foi, de 

resto, desde sempre, marcada por essa atitude contemplativa em busca do 

segredo da harmonia de contrários através das imagens e dos mitos tornados 

ícones fortemente simbólicos. A ‘Weltanshauung’ da autora empírica e o 

olhar do eu lírico ou do narrador convergem, numa espécie de reescrita 

biográfica7. Assim, da poesia para a narrativa perduram motivos, figuras 

e espaços que são os da própria autora e da sua memória, poeticamente 

reconfigurada: a casa, o Caseiro, a Quinta, as ovelhas, o pinhal, o mar ou 

mitos gregos e bíblicos.

Marta descobre, progressivamente, que detém uma particular capacidade 

de se entregar a esse olhar indagador e transformador, ao procurar e ser 

capaz de perceber a pura existência de equivalências nos sinais  

e manifestações da natureza, a eternidade nos gestos rituais repetidos para 

7  Martinho (2011) 64-65.
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além do âmbito delimitado de uma cultura e de um tempo. Ela descobre 

uma antiquíssima cadeia de memória que a interpela, entretecida por fibras 

de culturas várias: como o ritual campestre da tosquia das ovelhas – gesto 

necessário, actual e bíblico, hebraico, helénico, na libertação das ovelhas, 

na celebração da dádiva da sua lã dourada. Essa dinâmica do olhar cria 

mundo, ao descobrir e aprofundar sentidos únicos e superficiais, ao cruzar 

referências. Em tal dinâmica demiúrgica parece residir a chave deste 

romance e o seu título, assim como a quebra de barreiras temporais, na 

profusão de prolepses, quase em tom de profecia, a par da constante 

rememoração. No cap. IV – “A água” (p. 86)- conta Marta, falando de si 

na terceira pessoa, pois de uma recordação se trata:

“Numa tarde de fim de Outono, a Maria bate ao portão pequeno, 

inesperadamente. Vem com o Lucas, o amigo amoroso que sempre a 

acompanhava, agora. Procuram a Marta, que já não viam desde o Verão.  

O dia está dourado e quieto, temperado, sentam-se os três num dos bancos 

do jardim. Então, diz Maria, o barco de Jasão? Já contei tudo ao Lucas, diz 

Marta. Já vão de volta com o velo de ouro. O velo? A pele do carneiro de 

ouro. E quando o relembrou, Marta só então teve consciência do outro 

carneiro de ouro bíblico, o da ostentação e da perda de si. Como se cada 

alegoria, na sua cultura própria, tivesse uma chave ética, para além das 

semelhanças de forma e narrativa que punham em relação os mitos e as 

culturas, em geral.”

Trata-se de uma obra de leitura difícil, na qual uma floresta de símbolos, 

cuja magia prende o leitor até ao seu final, apela para a sua articulação, 

nem sempre clara e perfeita, como convém a um grande mistério universal, 

em última instância indecifrável. Por isso, por vezes, essa articulação fica 

suspensa, em aberto, flui das memórias de infância da autora empírica, 

poeticamente trabalhadas, para novos espaços simbólicos8. Assim, no capítulo 

final, a gruta iniciática de Polifemo, caminho de escuridão e de sofrimento, 

em que as almas são temperadas pelo fogo (que dá ao nome ao capítulo), 

8  Vide supra n. 7 e vide Júdice (2011) 85-86.
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abre para a libertação na paisagem longínqua e serena de uma geração  

à procura, “quase perdida” mas todavia não perdida, já que a paixão que 

a moveu a leva, sem que disso se aperceba, à proximidade da revelação.

Percebem-se as referências diversas, pertencentes a universos culturais 

de origem distinta – como, de resto, a própria narradora assume: o do mito 

grego, o da Bíblia judaico-helenística, da Cabala, da novela de Bernardim 

Ribeiro, lida a partir de um seu possível significado oculto9, da elegia 

camoniana, na sua saudade neoplatónica pela Jerusalém distante.

Nesta convergência multicultural, as referências articulam-se habilmente, 

dentro da proposta de Fiama, já presente na sua poesia, de que, na densidade 

do cosmos, tudo se desborda e se equivale, em harmonias apreensíveis ou 

ocultas. A alma humana é chamada a percorrer o caminho até à pacificação 

de aparentes contrários, uma vez amadurecida para um percurso gnóstico, 

da Luz para as trevas e de novo para a Luz – percurso, como já se percebeu, 

não isento de dor, até à beatitude da vida renovada, do encontro pleno. 

Nesse percurso se geram as afinidades dos caminhantes, nele nasce o forte 

sentimento de aliança e solidariedade. Assim recorda Marta, sobre si mesma, 

Tiago e Maria (p. 86), companheiros de bíblico nome a que se juntará 

Lucas: “Eram três almas a impregnarem-se de tolerância e de fé naquele 

mútuo convívio, com a mesma candura e o mesmo gosto pela vida no 

mundo dos homens.”

A narrativa, embora na terceira pessoa, inicia-se por uma paráfrase livre 

do início de Menina e Moça que cruza a versão da edição de Ferrara “de 

casa de minha mãe para muito longe” com a de Évora “de casa de meu pai 

para longes terras”10. É escolhida a versão da casa materna, mas preferida 

a forma mais longa e expressiva do segundo texto “para longes terras” como 

suporte da paráfrase (p. 9):

9  É palpável a influência da leitura da novela bernardiniana por Macedo, desenvolvida no 
seu livro(1977).

10 � Nota Júdice (2011) 85-86, nas narrativas de Fiama, já desde antes de Sob o Olhar de 
Medeia “presença de modelos narrativos fundadores…em homenagem à novela bucólica de 
onde nasce a ficção portuguesa a partir de Bernardim Ribeiro”.
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“A pequena Marta viveu na grande casa da família como se estivese em 

permanente exílio, como se do quarto da sua mãe a tivessem levado para 

longínquos quartos e não soubesse a razão e o tempo da mudança. Também 

a pequena alma de Marta, à força da crueldade mortal desses corredores e 

quartos, se exilava pouco a pouco na natureza viva.”

Transmutado o bernardiniano afastamento da casa paterna em afastamento 

do quarto materno, em Fiama, logo os corredores e quartos se convertem 

num mundo em que a alma de Marta sofre o efeito do “tempo de mudança”, 

que a novela de Bernardim também salienta. O ermo, na natureza, a que  

a menina bernardiniana se acolhe, é, em Fiama, registado como “Natureza 

viva”, em que a alma de Marta “se exilava”, a partir dessa situação e 

experiência de entrada no mundo para além do quarto materno, equivalente 

ao primevo Paraíso, sentida como Queda. Este é, de resto, um conceito 

recorrente no romance. O percurso e a procura de Marta assumem, pois, 

no desvio de referência da «pequena Marta» para a «alma de Marta», o carácter 

alegórico-simbólico do próprio percurso e procura da Alma pela sua existência 

terrena, em busca da plenitude perdida no momento da Queda-Incarnação. 

E esse percurso de procura ora parte da casa para a quinta e da quinta para 

a escola, com fim certo, ora assume a forma de labirinto errático, enigmático, 

em que o fio de Ariadne é, por assim dizer, representado pelos ‘sinais’ do 

caminho – sinais culturais de proveniências múltiplas, de equivalências 

crípticas, que a viagem do olhar, do pensamento e da vivência, entre sofrida 

e deslumbrada, da narradora tem como imperativo decifrar para viver, para 

encontrar um sentido nessa vida que desabrocha, da infância solitária ao 

amadurecimento em comunhão e solidariedade.

Pese embora a dimensão de exílio se deixar perceber em Bernardim, não 

é verbalizada à partida. Para Marta o exílio é duplo: forçado, na casa, 

voluntário, na Natureza. O primeiro diz respeito à expulsão do quarto materno, 

instância de luz e comunhão quase-uterina, estado de inocência absoluta, 

tal como a do homem primordial no Éden, para o labirinto de quarto 

e corredores, para o quarto próprio, do isolamento, da estranheza – 

espaço-tempo de sombra e sofrimento (p. 94):
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“O tempo de exílio principiou – muitas vezes repetiu esse pensamento 

– quando mudaram Marta da luz para a treva. Nada fizera para merecer 

essa separação e nada fez para a anular …”

“…Mais tarde pensou que o corpo de luz dos anjos era a substância do 

primeiro quarto e que a passagem para a escuridão não fora somente um 

exílio, mas uma Queda talvez. Como se não pudesse mais habitar a luz em 

glaria e inocência, por culpa da sua individuação.”

À maneira de Menina e Moça, a narrativa, embora transposta para a 

terceira pessoa, desenvolve-se como rememoração, numa sequência não 

linear, já que frequentemente recorre a estratégias prolépticas, pela utilização 

do comentário antecipado ao que posteriormente ocorrerá, ou pela velada 

insinuação do desfecho de episódios. É frequente o contraste entre o perfeito 

ou o imperfeito de narração com o comentário que utiliza o futuro ou o 

condicional, como se exemplifica: “Era a manhã da tosquia, manhã serena, 

repetida através dos anos. Muito mais tarde, Marta situaria essa breve manhã 

na história geral da Humanidade” (p. 19).

“A forma de Marta se exprimir sobre as coisas ir-se-á modificando com 

a idade, dizendo o que viveu, na infância, na juventude, com um modo de 

dizer posterior, feito da memória dos factos e da memória de outros 

pensamentos, imiscuídos, sem destrinça, nos factos” (p.47).

Deste modo se cria o efeito de uma perspectiva em que o tempo se 

condensa e em que quase se anulam as diferenças temporais, por sobreposição 

de momentos diversos, quer na equivalência e repetição de gestos, quer 

em antevisão fatalista, motivada por um acontecimento presente à memória.

O percurso de Marta inicia-se, pois, com a experiência de individuação 

vivida como a violência do afastamento de uma fusão primordial, de uma 

contemplação original do princípio da vida – a mãe, envolta em luz, como 

imagem neoplatónica da beleza do supremo Bem. Após o afastamento, a 

mãe fica reduzida a mera presença física na casa, alheada e ensimesmada, 

no seu silêncio de tecedora da renda-labirinto. 
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O afastamento é vivido como mudança, e nessa mudança se adquire, 

aqui, consciência histórica, vivida sob a dimensão hebraica de Queda de 

um paraíso bíblico, da perda da nudez inocente perante a presença de 

Deus. A expulsão é ditada pela instância paterna, sem presença física, pura 

Voz, como o há-de ser sempre ao longo da narrativa, autoritária, imperativa, 

que se faz ouvir a partir do centro da casa e que ultrapassa os portais desta, 

na memória de Marta, como força da expulsão, como a Voz de Javeh em 

relação a Adão e Eva, depois de provado o fruto da sabedoria. Essa Voz 

faz-se ouvir, imperativa, para além da casa, ainda no espaço da quinta, a 

suspender os rasgos de liberdade de Marta (p.22): «ia começar a correr 

Quinta fora, quando a Voz a deteve: Marta, para a cama. Ainda é muito 

cedo, seis da manhã». O Senhor da Voz é o Criador e Medidor do Tempo 

(p. 11):

“E de súbito, a Voz, por trás, troou: do Tempo sei eu. Quem decide como 

repartir o Tempo sou eu. As horas sou eu que as divido. E a Voz tinha eco, 

de repente, sobre as árvores e o jardim. Marta pensou: eu vou. Correu para 

além da voz do amo e senhor, e entrou em casa, a grande casa do exílio, 

pegando na pasta de través, saiu o portão grande do Cosmos”.

Esta é a saída da Quinta para o exterior, onde Marta há-de aprender o 

valor da comunhão de amizade e encontrar os seus companheiros de bíblicos 

nomes, amigos e discípulos da misteriosa criança mártir, vinda do Oriente, 

que morrerá, braços em cruz, na queda do pinheiro abatido, para salvar o 

pássaro indefeso: a criança tem o expressivo nome de Jesus e, na simbologia 

cabalística, pásaro e alma equivalem-se. O grupo, todavia, reconhece-se e 

unifica-se à volta da narrativa de viagens míticas, como a de Ulisses ou 

Jasão, ou Teseu, e transfigura-se nas narrativas ouvidas, como se nelas se 

operasse, naquele momento, na escola, e mais tarde, sempre, como se a 

escola estivesse presente, numa fusão de equivalências, a configuração de 

uma grande Viagem iniciática no Grande Labirinto (p.103: “Pôr em prática 

sonhos humanitários. Ainda não, retorquiu Marta, antes de viver com os 

clássicos. Quais? Os marinheiros do Velo de Ouro. Mas o mundo precisa 

de apostolados. E Teseu? É um herói do espírito, numa aventura alegórica.”).
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O recolhimento forçado ao quarto, numa espécie de regressão da 

madrugada à noite, propicia a sobreposição de imagens das coisas «duplamente 

ligadas», no segredo das suas correspondências. Ora, a sobreposição de 

imagens supõe a instância capaz de olhar e ver essa sobreposição, para a 

indagar e penetrar no segredo que a suporta – um olhar que aprende, ao 

juntar símbolos e associar experiências, a iluminar e transformar mundos. 

O primeiro dos nove capítulos – e o número nove é pleno de simbologia 

exotérica, na multiplicação do número sagrado de três por si mesmo – leva 

a epígrafe de ‘Luz’.

Mudança e Queda trazem consigo a marca indissociável da experiência 

da morte – e do desejo inconsciente da morte do outro, como um ressentimento 

que há-de perseguir Marta e em relação ao qual ela se esforçará por libertar-

se. Assim Marta “desejava, nos sonhos, a morte dos pais” (p. 94). Cada vez 

mais, Marta aprenderá que o encontro consigo mesma e com os outros, com 

os segredos que há-de partilhar em amizade, residem fora da casa, na Quinta, 

com o Caseiro, depois para além desta, no pinhal na escola, frente ao mar, 

num círculo progressivamente alargado, que fará a sua expansão pelos quatro 

elementos (seguidamente à Luz, a aprendizagem será a da Terra, do Ar e da 

Água, conforme o itinerário dos capítulos subsequentes)

Este afastamento da narradora em relação ao mundo original está, pois, 

determinado pela intervenção paterna – com matizes bíblicos, é certo, mas 

que nos levam a perguntar: onde encontrar a matriz do mito de Medeia? 

Em Eurípides a protagonista apresenta-se a ela mesma como dona da 

iniciativa do corte com o seu mundo de origem por amor a Jasão. É a 

enérgica Medeia que, tomada pelo amor a Jasão, com ele troca promessas 

de fidelidade, se sente como a verdadeira executora dos feitos na Cólquida 

e o acompanha, silenciando o seu outro lado vigoroso e bélico, até ao 

abandono, em que retomará a sua metis, o seu recurso a sortilégios vingadores 

e delineará o plano do sacrifício de seus filhos, essencialmente para deixar 

sem descendência a casa de Jasão.

Não é esta a Medeia que parece inspirar Fiama. O seu caminho de 

ressacralização do mito, enquadrado nesta busca de conjugação de símbolos 
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e de síntese que é a do próprio universo, dizível de vários modos nas 

culturas diversas, na Natureza e nos gestos dos homens, parece colher a 

sua inspiração na figura de Medeia na epopeia helenística dos Poemas 

Argonáuticos, nas Metamorfoses de Ovídio. A frágil jovenzinha do poema 

helenístico é tocada pela força incontível do amor que a faz confrontar-se 

com um universo desconhecido dentro dela mesma. Essa força a faz sair 

de casa, pela noite, em busca do que há-de salvar Jasão, nas provas 

impostas por Aetes, e a levará de sua casa, deixando que a sua outra 

dimensão, a de maga, se afirme, a par da fraqueza da jovem apaixonada, 

até ao tenebroso olhar, capaz de fazer despenhar gigantes, já em terra da 

Hélade. Trata-se de um olhar transformador de mundo, ainda que revelador 

de um poder ameaçador. Também Marta invoca a revolta justiceira desse 

olhar sobre Talos (p. 67), um dos monstros gigantescos que ameaçam a 

viagem a caminho da plenitude e do conhecimento, tal como Cila e 

Caríbdis, fundindo assim périplos diversos – o de Ulisses (que passará 

pela iniciática “caverna do esquecimento”/”caverna do conhecimento” de 

Polifemo, com laivos da alegoria platónica, o de Jasão e Medeia, o de 

Teseu, condutor dos jovens até ao antro do monstro de Creta, para a 

grande libertação do sofrimento (o tal“… herói do espírito numa aventura 

alegórica”, p.103).

A Medeia ovidiana, de modo mais óbvio, é transformada pela chama do 

amor sob o signo do olhar. O longo trecho que lhe é dedicado no Livro 

VII das Metamorfoses está marcado pela força da visibilidade e pelo efeito 

do olhar, aliado ao turbilhão de sentimentos e perplexidades que o que é 

olhado desperta. A luta de Medeia com o sentimento que desperta na sua 

alma e que a fragiliza e torna estranha perante si mesma é votada ao fracasso 

perante a visão renovada de Jasão. O temor pela sorte deste e a entrega 

projectam-na para o caminho de saída da casa paterna (7.53-56): Por certo 

que meu pai é cruel; por certo que é bárbara a minha terra e meu irmão 

não é mais que uma criança. Comigo estão os votos de minha irmã, dentro 

de mim está o deus maior de todos. Não deixarei grandes glórias, mas grandes 

glórias irei obter…
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A angústia pelo que a agita e desconhece fá-la sair, na noite, da casa 

paterna para o bosque, em busca de si mesma, para se defrontar com Jasão 

e ver reacendida a chama que, finalmente, reconhece. Ganha sentido o que 

não percebera – qual a fonte dos temores pela vida de um estrangeiro, do 

seu sobressalto e incerteza. Medeia já não é mais a mesma. O seu olhar, 

de indagador, de abertura aos sentimentos que a mudaram e a comandam, 

converte-se em poderoso meio de transformar o mundo, em função da 

paixão que fará dela uma estrangeira. O motivo do infanticídio, ainda que 

contemplado pelo poeta sulmonense, não constitui o eixo central da sua 

personagem feminina.

Também Marta cumpre o seu destino, movida pelo desassossego e por 

uma obscura necessidade, cada vez mais iluminada, de sintonia. A Natureza 

é a sua primeira descoberta, fora da casa, na Quinta, no labor ritmado do 

Caseiro, em gestos que evocam e perpetuam antiquíssimas tradições. Pelos 

momentos de sintonia Marta supera uma solidão essencial que marca a 

alma humana no seu percurso através do mundo, essa selva oscura que 

fica para além do portão da Quinta, entre a casa e o mar, símbolo do 

infinito onde tudo começa e termina, para renascer das águas. A paixão 

partilhada com os companheiros que vai conhecendo e com os quais vai 

formando um círculo de afinidades é uma paixão em sofrimento, pela 

Natureza, que contempla e sabe eterna e a faz sofrer ao nela contemplar 

o fenómeno da morte ou da danificação; é paixão em sofrimento pela 

Humanidade. O olhar de Marta é um olhar constante de intérprete que 

quer mergulhar e entregar-se ao que se esconde por detrás de uma leitura 

que sente parcial – um olhar de peregrino, numa caminhada simultaneamente 

de solidão e solidariedade, um olhar que transforma mundo, ao ler os 

nexos que nele se escondem, vindos de tempos e contextos culturais 

diversos. 

A prova dos quatro elementos, ainda que o elemento ‘Fogo’ tenha a sua 

presença suavizada como ‘Luz’, é, como por necessidade, seguida da 

experiência de exílio – ‘Exílio’ constitui a epígrafe do capítulo V - , presente 

desde o início, mas crescente na consciência de quem vai ultrapassando os 
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vários anéis da existência, penetrando no mundo, fazendo a experiência da 

perda na perda simbólica dos pais (pp. 91-94), no sonho, a reforçar a dor 

da perda de Jesus, imolado na floresta (p. 95), a perda do seu pequeno 

gato, sacrificado pela maldade de Lázaro, o filho do Caseiro. O convívio 

com o Mal, sempre associado com a violência sobre entes queridos, torna‑se 

agora mais gritante, já que decorre no contexto da quinta e já que o Mal, 

adivinhado no comportamento de Lázaro, desde criança, ganha densidade 

no próprio crescimento de Lázaro, a par de Marta, e na consciência do 

sacrifício violento do indefeso gato. Não parece ser por acaso que, em 

paralelo, a narradora introduza a referência a uma segunda instância contadora 

de mitos: a Avó. Congénere de Marta, ela recupera, em contos que cria, a 

memória do pequeno gato, transfigurada pela capacidade de humanização 

da vida animal (p. 105), em harmonia de equivalências que é a da própria 

Natureza: o gato viverá, do interior da terra, na árvore que alimenta.  

O exílio encerra o segredo do crescimento e a memória da Avó, elo de 

gerações anteriores com a de Marta, aparece no contexto de transição da 

infância para uma nova etapa de crescimento (ou de amadurecimento e 

conhecimento da Alma): representará, então, a árvore, por onde a seiva da 

vida corre, em contínua transformação para, como vida, se renovar, uma 

sugestão da cabalística árvore da vida?..

A Avó representa a consciência mais próxima de um percurso iniciático, 

inaugurado nas aulas mas também doméstico, através de histórias de 

antepassados, essa “humanidade antiga” de que era representante, mas histórias 

que reinventava, com o poder visionário de quem caminha para a morte e 

lega, na sua demência crescente e profética, a capacidade de (p. 107) “um 

diálogo onírico, na releitura das epopeias clássicas”. O Caseiro, o Professor 

e a Avó assumem, assim, o estatuto de figuras quase-xamânicas, enquadrados 

em contextos diversos e apresentando competências narrativas diversas, pela 

sua relação a universos diferenciados e, contudo, complementares, 

O capítulo subsequente leva, precisamente, a epígrafe de ‘Vida’. Essa 

passagem da infância à adolescência está anunciada em ‘Exílio’ pela 

capacidade anunciada de Marta vir a ser senhora das suas próprias narrativas, 
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articulando mitos, imagens e palavras, como instrumento de visão/

compreensão do mundo, conversão de morte em vida (p.99):

“A vida, queda de partículas universais, nossa verdadeira pátria na forma 

de matéria do mundo. Depois, pensaria que não é uma queda, mas uma 

dádiva, que devolvemos acrescida, ao morrermos de novo.” Marta torna-se, 

assim, como que a portadora desse dom xamânico, legado pelo Professor 

e pela Avó. E na sua progressiva capacidade de associação de símbolos de 

contextos mitológicos diversos, em busca do sentido da grande viagem, 

descobre que, também aí, o Mal afecta a Humanidade e deixa as suas marcas. 

Lázaro representou, sempre, no contexto da quinta o Mal, que tomará forma 

física e o devorará em chagas, como ao bíblico Lázaro (só no fim, no 

sofrimento, se integrará na Ordem, pela reconciliação); os ladrões de madeira, 

causadores do sono eterno de Jesus sacrificado, representam, já fora da 

quinta, a reaparição do Mal, como ameaça de mundo (p. 36). Também o 

mito dos Argonautas e do Velo de Ouro, desde o fascínio exercido nas 

narrativas de infância, na escola, suscita a associação com outra narrativa: 

a do bíblico bezerro de ouro, em que se condensam todas as ambições e 

ganância de uma Humanidade de valores distorcidos (p. 86):

“O velo? A pele do carneiro de ouro. E, quando o relembrou, Marta só 

então teve consciência do outro carneiro de ouro bíblico, o da ostentação 

e da perda de si. Como se cada alegoria, na sua cultura própria, tivesse 

uma chave ética, para além das semelhanças de forma e de narrativa que 

punham em relação os mitos e as culturas, em geral”.

 O Mal está, assim, presente na própria narrativa e nas suas múltiplas 

perspectivações, como uma presença simbólica, não fortuita, com a qual 

há que contar para a leitura compreensiva da grande viagem alegórica, na 

etapa do ‘Exílio’ concluída, surpreendentemente, com uma nova constatação: 

a de um súbito, inesperado e não repetido gesto de gentileza de Lázaro 

para com a Avó de Marta. “E Marta pensou, então, talvez: não há mal 

absoluto, nem maldade completa” (p. 107). A Avó lho sublinharia, insistindo 

que o amor converte. Essa memória da Avó, das suas narrativas e do seu 

discurso sapiencial perdurará, determinante, nos futuros percursos do olhar 
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de Marta ‘demiúrgica’, percursos pautados por imagens referenciais capazes 

de darem força à reconfiguração compreensiva da leitura activa do Universo 

– leitura em que a centelha de esperança, pautada pela certeza da Avó de 

que o Mal não é absoluto, pois outra força, a do Amor, o supera (p. 108):

“Marta insistiu: o Lázaro é mau e há-de ser sempre mau. Não sabemos, 

pode acontecer qualquer coisa que o mude, pode encaminhar-se melhor. 

Só muito mais tarde, já adulta, perante a doença e o sofrimento de Lázaro, 

compreendeu ou, antes, aceitou esse pensamento da Avó. Os acontecimentos 

e os mitos de todos estes anos, próximos do afastamento de Marta para 

longe da luz inicial, formaram na sua memória uma sequência reversível, 

cada vez mais avassaladora, num imenso espaço de imagens. A perda do 

quarto luminoso tornou-se, mais tarde, a perda da luz da matéria, na luta 

contra a outra face negra da matéria cósmica, luta no Universo mas com 

influência na configuração física e espiritual das criaturas”.

A quebra de perspectivação do tempo da narrativa, situado, por momentos, 

num futuro indefinido, de maturidade e lucidez, que estabelece um nexo 

compreensivo, como um arco proléptico, com os acontecimentos da infância 

e o eco que repercutirão em revelações futuras, confere ao texto um tom 

quase profético. Tais prolepses são frequentes, mas o trecho em causa 

reveste-se de particular importância: marca o fim da infância, coincidente 

com o final fo capítulo ‘Exílio’. 

O capítulo subsequente – o sexto,‘Vida’ – sublinha, no seu início (.p. 

109): 

“Foi ao sair da infância que Marta começou ocultamente a louvar o Sol. 

O amor que tinha à Natureza e às criaturas terrestres, incluindo as humanas, 

levou-a até à fonte de vida terrestre, com unção. E quando ouviu a narrativa 

das aventuras de busca do Velo de Ouro, interpretou-a como essa busca 

fundamental da origem solar…O ouro é a imagem do Sol. Tiago olhou-a 

com ternura: vais passar a vida a transformar a realidade …és ávida, crias 

símbolos e transformações, que são uma procura ética”.

A ligação ao Sol, no caminho de maturidade, realça os contornos de um 

perfil sui generis de Medeia: o da alma, na sua aventura após a Queda, em 
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busca de uma redenção que implica abertura de caminhos no Universo, 

pela compreensão das equivalências, iluminada pelo esforço de uma gnose 

cuja chave é a do encontro de correspondências simbólicas e do seu sentido 

profundo. A referência da alma ao Sol, ao supremo Sol, que não deixa, 

também, de fazer soar ecos do Supremo Bem platónico, significa descender 

do Sol, tal como a figura mítica de Medeia. Mas a referência ao Sol não 

exime da perda: Orfeu, o cantor de hinos ao Sol, perde a imagem de Eurídice 

ao olhar para trás (p. 110). O primeiro dos poetas, o Poeta por excelência, 

a quem Fiama dedica um poema, representará, então, a presença de um 

desassossego? A reconfiguração poética, em imagens, de experiências 

biográficas representam para a narradora o perigo de nelas se perder, 

escapando-lhe o sentido do caminho a seguir?...

De facto, a reflexão dos adolescentes, no momento em que vai enfra

quecendo e que morre a Avó de Marta, sobre o poder da imagem e da 

reconversão de imagens, associadas, no espaço da memória levam Marta a 

confrontar-se com a seguinte descoberta (p.120): “a cultura pode ser, deveras, 

um exílio”. É, antes, o saber civilizacional que junta e une os homens, 

ultrapassando imagens, narrativas, para os contextualizar, ligados à acção, 

à vida e à Natureza. O velho Professor deixa no ar essa denúncia da 

perspectivação ocidental de um pensamento eidético, amante da imagem e 

que é necessário corrigir com a acção – mais do que a acção cíclica, 

ritualizada, dos trabalhos da Quinta dessa espécie de Idade do Ouro, é a 

acção social que importa e que marta e os seus amigos aprendem, como 

iniciação na juventude. O Tempo do Caseiro é passado, e, por isso, 

simbolicamente, o Caseiro morre.

No segundo exílio, na Galiza – exílio marcado como ‘Saudade’, cap. VII 

- encontra Marta o seu alter ego na pequena pastora, Marisa, envolta nas 

brumas da terra de Rosalía. A Galiza e o seu antiquíssimo povo (p. 128) 

oferecem a Marta a presentificação vivencial de uma civilização/cultura 

ancestrais cujas raízes se fundem e unificam com as das própria tradição 

de que Marta é oriunda. Em Marisa, após a tormenta que a deixa marcada 

pela luz do raio fulminante pode Marta, finalmente, encontrar, talvez como 
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numa projecção da sua própria alma, o (p. 135) “sinal da conciliação dos 

símbolos, de raiz grega clássica e de raiz bíblica, tornado corpo vivo”. A 

distância da casa que marcou o destino de exílio de Marta pode agora, 

finalmente, favorecer a libertação e esquecimento dessa amargura de saudade. 

O movimento da dança, da muinheira galega, no rodopio sobre si mesma, 

favorece a dinâmica de espiral ascensional que liberta e traz consigo o 

silêncio. 

O capítulo VIII, ‘Morte’, tem como experiência central a morte do Pai 

da narradora, na Galiza (com marca autobiográfica da autora empírica). 

Num jogo de prolepses e analepses, de antecipações e memórias, é pela 

morte que se opera aquele salto transformador que ilumina e unifica o que 

vive, com gestos de morte antecipada, como num ritual preparatório, e o 

que passou e morreu, naquilo que transformou e o torna presente, sob a 

forma de transformações operadas. Tobias e o anjo, de referência vetero-

testamentária, dão sentido à condução do Caseiro e da menina, no passado. 

O Caseiro, agora entendido, na memória presentificadora, como Tobias, 

morreu há tempo. Mas a sua vida de outrora segura, pela mão, a mão de 

marta, que iniciou no ritual campestre de antigos trabalhos. A memória põe, 

frente a frente, Marta, jovem adulta, e a pequena Marta de olhos fascinados 

e atentos de outrora. Uma e outra são etapas diversas do caminho. Separa-

as a morte, une-as a procura de sentidos e de equivalências, desde o tempo 

de vivência da primeira morte.

A grande prova será, desde então, a prova do ‘Fogo’ (título do cap. IX). 

Pelo fogo tudo se redime, funde e purifica. Mas a prova do fogo requer a 

provação iniciática prévia da exposição ao Mal e à violência representada 

pela caverna do monstro Polifemo. O espaço fechado da gruta ou da caverna 

adequam-se ao recolhimento de quem se inicia. É posta à prova a resistência, 

a capacidade de cada um descer ao fundo de si e reaparecer em solidariedade 

para com os companheiros, num espaço intemporal, etapa de uma viagem 

onde se cruzam, de novo, representações antiquíssimas de mitos de viagens –  

a de Ulisses, a dos Argonautas, a do Povo de Israel, espiritual, recordando 

a Terra Santa (p. 173). A aurora da libertação chega, uma vez cedo Polifemo, 
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como na Odisseia. A aventura alegórica tem como meta a planície espiritual 

que fica além de uma Cólquide sagrada ou de uma Ítaca, pedregoso fim de 

caminho. Será uma Jerusalém transfigurada, para além de perigos e incertezas, 

a que todas as civilizações aspiram, a que a alma aspira, na paisagem 

libertadora, da solidariedade e da justiça

O seu percurso desembocará, no romance, após a saída da gruta de 

Polifemo, após a libertação definitiva das trevas, no espaço distante e 

iluminado dessa paisagem final, onde a alma avista os companheiros da 

sua geração “quase perdida” – mas não perdida de todo – predisposta, pela 

paixão que a move, à contemplação possível do “Deus ignoto” (p. 174). 

Esta é a prova do fogo da purificação final. Marta, a alma de Marta, regressará 

à Quinta-Éden para a habitar e lhe dar vida. A visão final de Marta, por 

outro lado, na sua serenidade estática, após a viagem de provações sempre 

novas e da aprendizagem do amor e da solidariedade, parece insinuar a 

chegada da emanação feminina do próprio Deus, através da sua alma, ao 

campo eterno, para apoiar, na privação e na provação, os viandantes, assim 

abrindo caminho à reunião da Criação e de Deus, consumada a suprema 

correspondência exotérica:”quod est superius est sicut inferius” – “o que 

está em cima é como o que está em baixo”, ostentada na legenda do Hermes 

Trimegisto de autor desconhecido (a que, significativamente, Fiama dedica 

um dos seus poemas)11. 

Chegar a este grau de conhecimento requer uma longa caminhada de 

olhar hermenêutico e transformador de mundos.
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