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Ana Paula Arnaut

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

o eu que eRA outro: A fiCção nARRAtivA de Ruben A.

no primeiro dos três volumes da sua peculiar autobiografia, intitulada 

O Mundo à minha procura, Ruben A. afirma:

«Posso dizer, pela experiência que tenho tido, que viver assim debruçado 

cá para dentro é apaixonante. mundo que não conhece maldades, não se 

perverte de encontro a outros, que se deslumbra ao registar vários eus 

transitando em várias épocas e enriquecendo a estrutura de um eu que 

vai progredindo, incólume, exacto, fio da navalha na sua própria alma» 

(1992: 3).

o que assim se regista a propósito de um género particular — o auto-

biográfico — pode, no caso deste autor, estender-se à restante produção 

narrativa. Aliás, não por acaso, escolhe-se para epígrafe deste volume uma 

citação (de Henry miller) que, de forma clara, anuncia a aproximação entre 

géneros tradicional e canonicamente distintos: «Autobiography is the purest 

romance. Fiction is always closer to reality than fact».

em qualquer dos casos, então, assume-se que quem lê a obra lê o au-

tor. ou, por outras palavras, sublinha-se a ideia de que a escrita funciona 

como espaço-tempo de aprendizagem, e também de formação, de um eu 

que, intrinsecamente múltiplo, se pluraliza, desdobrando-se, explícita ou 

implicitamente, em outro ou em outros. este, ou estes, participam em va-

riados jogos de máscaras (que de quando em quando parecem fingimento 

verdadeiro), transformando-se, com frequência, em personagens-tipo a partir 

de cujas atitudes se torna possível espreitar intenções críticas de grau e de 

jaez diversos.
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o que assim se começa a desenhar é a possibilidade de lermos a pro-

dução literária de Ruben A. como o ponto de encontro de influências de 

origem diversa. Influências que, todavia, como certificaremos, não são 

sempre sujeitas a uma passiva e linear apropriação. Pelo contrário, elas são 

assimiladas de forma modalizada, dando azo a uma singular e caleidoscó-

pica maneira de escrever.

em primeiro lugar, e não esquecendo a presença imanente e nem sempre 

disfarçada do surrealismo (e referindo-nos em concreto à kafkiana novela 

O outro que era eu [1966]), é fácil constatar o legado, diria inevitável, do 

modernista Fernando Pessoa, naquilo que neste se consubstancia, de modo 

indelével, como a complexificação e a radicalização — porque estetica-

mente consciente e tantas vezes ironicamente distanciada do eu em relação 

a outro(s) —  de uma ideia de desdobramento muito embrionariamente 

patente, por exemplo, no conhecido verso de sá de miranda «comigo me 

desavim» (Ferreira, 1974: 14).

Assim, a influência pessoana comparece nas páginas desta novela, quer 

no que se refere à temática do desdobramento efectivo e radical do eu (de 

imediato patente no título mencionado e levado às últimas consequências 

na arquitectura interna da obra), quer no que em outras obras existe de 

contaminações de uma linguagem, e também de uma técnica, próximas do 

interseccionismo e do paulismo pessoanos. citamos, à laia de exemplo, 

breves excertos de Caranguejo (1954):

«os verdes amarelavam-se de estio quando as ninhadas esvoaçavam das 

silvas onde ninhos secos rebentavam círculos de natureza. confundia-

-se o exterior no íntimo do passeio — embriagantes de real alteavam-se 

conjuntos à passagem do carpinteiro e contudo uma sociedade estava a 

completar-se numa tarde com lenço de seda ao correr da brisa; aqui e ali 

cavalgavam os penetrantes na sua sensibilidade do adormecer germinado 

pela dúvida». 

«no limiar da distensão atravesso a regularidade do escondido — e ainda 

há pouco o portão encerrava-me de novo; — o que faz passar horas no 

banho de sabonete diluído se o enxugar dolorosa-me a manhã?
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Degrau a degrau o musgo batia no abater da cabeça e prováveis de acon-

tecimento apareciam novamente (cap. x)».

A propósito da possível aproximação com o poeta modernista, e em 

comentário que, apesar de ser tecido em particular sobre o romance Kaos 

(1981), se pode estender à globalidade da produção literária de Ruben A., 

José Palla e carmo sublinha que este foi:

«um dos raros escritores portugueses que têm possuído, naturalmente, — fi-

siologicamente, apeteceria dizer —, o dom da literariedade, a qualidade 

de ver, viver e descrever a realidade literariamente, sem ter que depois 

a traduzir em termos literários, porque a colhia já nesses termos. Ruben 

A. não recriou a realidade: como Fernando Pessoa e poucos mais, criou-a 

literariamente. o que na e da realidade via era já a visão literária dela. 

Vida e literatura eram, para ele, sinónimos». (1981: 259)

Para além disso, regista-se, ainda, em segundo lugar (para seguirmos 

uma linha cronológica), uma enviesada influência do movimento da Pre-

sença, pelo que no romance Silêncio para 4 (1973) (e, extensionalmente, 

sob formas e graus diversos, em outras obras do autor, como deduzimos 

da citação inicial) remanesce do individualismo presencista e do primado 

do psicológico sobre o social. 

consubstanciando-se quase em páginas íntimas de auto- e de hetero-

interpretação, este romance materializa, também, a influência-vivência de 

Pessoa, dando conta da «luta de pessoas dentro da própria pessoa», porque 

cada um é dois (p. 101). Além do mais, não esquecendo o aviso à nave-

gação que, no início, nos é lançado, do que se trata, afinal, é de contar a 

história dentro de si, que é ele (p. 17).  

Aceitemos, portanto, o(s) desdobramento(s) do eu e aceitemos o um 

como dois (cada qual com as características intrínsecas), neste romance 

que retoma, como sublinha Laurinda Bom (apud machado, 1996: 13), «o 

tema da incomunicabilidade, definidor de um modo de ser e de estar, atra-

vés de personagens fechadas sobre si próprias». no entanto, é justamente 
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pela viagem que fazem ao redor e ao centro de si mesmas, pelas incursões 

alternadas (e algumas vezes apenas tentativas e outras tantas conseguidas) 

ao território íntimo do(s) outro(s), que as personagens se transformam em 

protótipos de eus que não eles. Assim se abre caminho a uma leitura que 

do individual permite extrapolar para o colectivo e, por conseguinte, assim 

se faculta uma abordagem psicológica receptiva a interpretações de pendor 

sócio-cultural. 

com efeito, o (quase) ininterrupto diálogo-monólogo que as personagens 

mantêm (numa dramatizada composição a duas vozes que chamam e que 

ecoam outras vozes), ao mesmo tempo que revela um aturado conhecimen-

to dos mecanismos de funcionamento do universo feminino e do universo 

masculino, faculta, sem dúvida, a entrada num retrato social e moral de uma 

determinada época, já que, como sabemos, os comportamentos humanos 

são indissociáveis do espírito — leia-se mentalidades —, usos e costumes, 

que a esta presidem. 

Apesar disso, é natural que, como sublinha eduardo Lourenço:

«muitos leitores se divirtam apenas com a extravagância de superfície, que 

é única na nossa paisagem escrita, mas o essencial é essa descida sem 

escafandro ao recife sempre mal alumiado dos nossos pavores e ardores 

ancestrais para aí dançar a sublime dança do macaco divino que descobriu 

a morte. (…) consola verificar que este nosso (e sobretudo dele) coeur mis 

à nu, objecto de uma tauromaquia de nova espécie, é o fruto amadurecido 

de uma geração, menos precoce acaso que outras, mas, ao fim e ao cabo, 

certa por dentro com a sua insólita e insolente verdade». (1990: 9)

em terceiro lugar, e tendo novamente como ponto de referência o roman-

ce Caranguejo, e também esse outro intitulado A Torre da Barbela (1965) 

ou, de modo periférico, alguns dos contos de Cores (1960), destacamos a 

presença de matizes temáticas vagamente aparentadas (ou, se calhar, não 

tão vagamente quanto isso, mesmo quando disfarçadas sob a capa surrea-

lista do insólito e do registo automático) com uma tradição neo-realista 

que, principalmente desde finais dos anos trinta, vinha marcando presença 
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crítica no panorama literário de um Portugal governado por figuras deca-

dentes e cinzentas.

mais uma vez, neste como em outros casos, a relação que se estabelece 

com o património estético-literário surge de forma modalizada (principalmen-

te se tivermos em conta a linha ortodoxa do neo-Realismo), traduzindo-se 

mais na virtual apropriação de uma vertente crítica contra toda e qualquer 

forma de opressão e de desigualdade — ou contra o estado geral do país 

— do que na inscrição explícita de quadros-cenas, facilmente identificáveis 

com as coordenadas estéticas e ideológicas daquele movimento. talvez por 

isso a matéria narrativa pareça apresentar-se, por vezes, apenas como um 

descomprometido e automático jogo surrealista de onde se ausentam os 

laços a um real que, por norma, nos surge ordeiro e ordenado.

o conto «Azul», por exemplo, afigura-se-nos como ilustração exemplar do 

que acabamos de referir. neste, o desmesurado desejo de ascensão social, 

de aquisição de traços distintivos que marcassem a diferença em relação ao 

comum povo, leva um grande banqueiro a, literalmente, comprar o sangue 

azul do Visconde de Beringela, submetendo-se, por isso, a um complicado 

processo de transfusão de sangue. Para além de o relato final nos dar a 

saber que o resultado é um ser ambíguo e despersonalizado, a descrição 

da melindrosa operação não é menos elucidativa, pelo menos no que se 

refere à existência de uma linha de crítica histórico-social:

«no meio da transfusão teve de se lavar o filtro — estava muito entupido. 

Realmente a ideia segura de quem está habituado a bons negócios mais 

uma vez se mostrava lucrativa — era uma camada de esterco que vinha do 

século xv — havia mesmo a boiar pequenas partículas de cerume cor-de-

-rosa que já não pertencia aos nossos dias. Devia ser da época da Guerra 

das Rosas. Havia bocados de pastéis de massa folhada — o meio-fidalgo já 

não digeria bem, ia-lhe tudo para o sangue — até umas cafeaspirinas sem 

tubo estavam depositadas no filtro. um horror de coisas que intervalaram 

a operação — viam-se uns cornos miniatura — quem teria sido o infeliz 

antepassado? Injusto o banqueiro comprar um par de corninhos sem ter 

culpa, não estava bem. ele lá tinha as suas razões para querer um sangue 

azul bem limpinho e celeste».



46

«cada um deitado na sua cama, meio fidalgo e meio plebeu, olhava-se des-

confiado à espera da lavagem superdimensional do filtro. o filtro boiava à 

deriva, como dentadura postiça, dentro de uma mistura de éter, álcool can-

forado, azul de metileno e bicarbonato de potássio. os médicos conversavam 

sobre as últimas comunicações sanguíneas e as enfermeiras espiavam-nos 

meigamente, na esperança de uma promoção sentimental. os dois na cama 

fulminavam-se de ódio, não eram carne nem peixe». (1989: 50) 

Deixando de lado o carácter risível e finamente irónico com que o autor 

— sempre, ou quase sempre — manuseia a crítica social, parece-nos possível 

ler nas linhas que acabamos de citar uma dimensão ideológica semelhante 

à que é possível encontrar em Uma abelha na chuva, de carlos de oliveira 

(1953): «a de que tentativas de alianças de interesses sociais aparentemente 

afins, mas afinal muito diversos em termos históricos e culturais, acabam 

por resultar em clamoroso falhanço, tanto mais inevitável quanto mais an-

tagónicos se revelarem os interesses em questão» (Reis, 1980: 86). 

o que o conto «Azul» prova é, afinal, que o predomínio de uma preocu-

pação estética não desvirtua a informação ideológica neo-realista, subjacente, 

também, ao conto «Preto».

exemplo nítido do culto de «uma expressão rítmica, espectacular e exi-

gente», em detrimento «da fácil correcção gramatical» (sampayo, 1966: 66), 

este conto desenha, embora de modo irónico e pontualmente cómico, a 

denúncia das assimetrias sociais e, por consequência, a problemática das 

relações entre classe dominante e classe dominada. Problemática que, aliás, 

se desenvolve de forma mais intensa (mas nem sempre de forma menos 

cómica — relembrem-se os conflitos sociais entre os Barbela e a Bruxa de 

são semedo ou as dúvidas preconceituosas em relação ao Dr. mirinho), 

em A Torre da Barbela, «patética e trágica alegoria de um «certo Portugal», 

fechado em si mesmo, representado por várias personagens fantásticas e 

caricaturais» (ibidem) e de cujo estudo resultará «o conhecimento da psico-

logia nacional» (Palla e carmo, 1966: viii). 

A identificação entre o representante e o representado é, de mais a mais, 

levada a cabo pelo próprio narrador/autor quando, entre outros exemplos, 
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se afirma que «A Barbela resistia quase despovoada e a torre chegara a 

um estado de decadência que reflectia bem as maleitas do País» (p. 177) 

ou quando, de forma clara assumindo o estatuto de tipos dos Barbela, cru-

amente expõe a sua fragilidade intrínseca e a ausência de uma perspectiva 

futurante:

«Afinal apareciam muito mais colectivos do que individuais. (…) mortos  

ou vivos, calados ou falantes, cegos ou míopes, carregavam ao lombo as 

intransigências obstinadas de um passado bem cozinhado pelas crónicas, 

mas mal descrito pelos psicólogos. todos anormais, piores quando en-

faixados pela redoma do medo de se afirmarem em defesa ou ataque. e 

raro pensavam no que podia ser o futuro, menos na debilidade da morte. 

como os mortos também surgiam frágeis, e aqui enraizavam a sua dupla 

tragédia. mesmo de noite, quando saíam dos túmulos do solar da torre 

para viverem, eram fracos como os humanos que os haviam precedido em 

vida». (pp. 251-252) 

tal acontece, ainda, em outros momentos dignos de registo. Por um 

lado quando, em comentário que facilmente remete para um certo tempo 

português, seja do passado recente ou do presente em que vivemos, se 

diz que:

«esses Barbelas, por mais que lutassem e fizessem, mantinham um espírito 

tacanho e, pior, tímido. Através da história sempre a intriga e o mau gosto 

a minarem tendências benéficas, aptas a um mundo melhor. muitos dos 

Barbela — a massa informe que não se via a passear no Jardim dos Buxos 

ou que não se independentizara em nomes presos ao ouvido — essa massa 

vagueava de um lado para o outro à mercê de encontrões dados pelos 

mais espertos. Quantas lutas não travara o cavaleiro para se manter vivo 

naquele mar morto de incultura?» (p. 137)

Por outro lado, a crítica está ainda presente quando a prima madeleine 

imagina como seria Lisboa:

«devia ser um terreno maior para maiores cortesias. o que era caricato e 

pitoresco na Barbela ou no monte de são semedo, até mesmo na Beringela, 

na capital devia tornar-se horripilante — pessoas com mãos suadas, cabe-
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ças deformadas pelas preocupações de cartões de visita e funcionalismo a 

fumar beatas saindo dos cafés para as repartições e das repartições para os 

cafés, dormindo pelo meio a prestações e tomando uma água das Pedras 

para as dores de fígado, e abrindo a boca de tédio!» (pp. 161-162)

o que, acima de tudo, se realiza neste romance, picarescamente povoado 

por personagens de diversas eras, é «uma síntese de processos e — por que 

não? — uma síntese de resultados. História e ficção, contemporaneidade e 

arcaísmo» (sáfady, 1966) que vão transformando a família Barbela e seus 

pecados numa nação e seus defeitos. tal como acontece em Kaos, também 

aqui Ruben A. se assume como «cronista atento, impiedoso, corrosivo e justo, 

orientado não pelo sentimento ou pela paixão, mas pela clarividência e pela 

possível verdade dos factos», procurando «desvendar o absurdo, atingir o 

incompreensível, relatar a loucura mansa da realidade portuguesa, através 

dos séculos da nossa existência como nação» (cruz, 1981:13).

A mesma nação que, em microcosmos, se apresenta e se representa em 

Caranguejo, romance interessante e emblemático, não apenas pela peculiar 

técnica narrativa que nele é levada a cabo (a passo de caranguejo, isto é, 

de trás para a frente, começa no capítulo x e recua até ao capítulo I) mas 

também, e no essencial, porque nos parece encerrar, mesmo que de modo 

ténue e subtil, os diferentes veios temáticos, e também formais, que, de 

futuro, iriam ser desenvolvidos em outras obras do autor: a incomunicabi-

lidade; o universo do feminino por oposição ao universo do masculino e, 

por conseguinte, o espelho do espírito de uma época; as contradições de 

uma classe social (a burguesa); a ausência de identidade, ou a procura dela 

(não esqueçamos que as personagens não têm nome, sendo identificadas 

como Ele, Ela, Aquele, Aquela, o Outro, Este); em suma, o sentido da própria 

vida, em particular, e do ser-se português, em geral. 

tudo colorido por influências estéticas diversas que, todavia, se assimi-

lam, reconstruindo-se e travestindo-se em outras tonalidades que não se 

cristalizam ou fecham sobre si mesmas (pelo contrário, anunciam as ousadias 

e as especificidades, principalmente formais, dos ventos post-modernistas). 
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e talvez por isso se torne difícil a inserção de Ruben A. em uma ou outra 

vertente literária. Afinal, o que parece consubstanciar-se é a ideia de que as 

suas obras participam em uma, ou em variadas práticas estéticas, sem que, 

não obstante, tal participação assuma proporções passíveis de se revestirem 

de uma semântica de pertença absoluta ou de inclusão linear.

 Assim acontece também, para além dos casos que já mencionámos, com 

a apropriação da estética surrealista, experiência de limites cronologicamente 

muito próxima da publicação deste primeiro romance. ora, se é verdade 

que a capa do surrealismo parece nortear a globalidade da construção do 

universo romanesco — por exemplo, através de um registo discursivo que, 

grosso modo, parece corresponder a um tipo de pensamento/escrita de onde 

se deveria ausentar qualquer controlo racional e quaisquer preocupações 

estético-morais —, não é menos verdade que uma leitura atenta da tessitura 

narrativa leva a uma conclusão, se não diferente, pelo menos atenuada. 

com efeito, por detrás de um aparente tresloucamento linguístico-discursivo 

e de uma subversão da ordem dos acontecimentos, esconde-se uma enorme 

preocupação lógico-formal que, segundo julgamos, evidencia um extrema-

do — e extremoso — exercício da razão. Quase nos atreveríamos a dizer 

que, do que se trata, afinal, e em termos paradoxais, é de um surrealismo 

intelectualizado, porque manifestamente construído de acordo com o que 

deveria ser o espírito intrinsecamente alógico e irracional do movimento.

Assim, por um lado é certo que, se lermos o romance de acordo com a 

ordem imposta pelo autor (do capítulo x para o capítulo I), tudo nos parece 

caótico e quase sem lógica, porque, para além de frustrar as expectativas de 

leitura (colidindo com o que se espera de uma narrativa), exige um muito 

maior esforço de descodificação dos acontecimentos e dos significados que 

se lhes impõem. Por outro lado, todavia, o caos e a entropia perdem algum 

sentido — ou, justamente, ganham sentido(s) — se reorganizarmos a ordem 

do romance e começarmos a leitura pelo último capítulo proposto e que é, 

de facto, o primeiro. Primeiro em todas as acepções porque é o início do 

romance Caranguejo; porque, como facilmente se constata, nele é possível 

encontrar o equivalente ao início-nascimento da própria Humanidade.
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no entanto, como não podia deixar de acontecer, a equivalência não se 

consegue à custa de uma linear e vulgar intertextualidade com a narrativa 

bíblica. Pelo contrário, o paralelo entre o universo romanesco e o universo 

bíblico consegue-se através de uma interessantíssima paródia do acto divino 

da criação do Homem. Aduza-se ao exposto, para efeitos de clarificação 

terminológica, que não atribuímos ao termo ‘paródia’ apenas a carga de 

imitação ridícula cristalizada por definições de dicionários e veiculada por 

obras de certos autores que, na esteira de utilizações muito em voga em 

séculos anteriores, incutem ao conceito um intuito manifestamente cómi-

co. Paródia dirá respeito, então, a uma activação do passado numa versão 

controlada por um contexto irónico, a uma «form of imitation, but imitation 

characterized by ironic inversion, not always at the expense of the parodied 

text» (Hutcheon, 1985: 6).

É assim que, no romance de Ruben A., o homem não é feito à imagem 

e à semelhança da entidade divina, a partir do pó da terra e da insuflação 

pelas narinas do sopro da vida para que se transformasse num ser vivo 

(Gén. 1.26, 2.7), nem a mulher é feita da costela que se retira do homem 

(Gén. 2.21). e muito menos o mítico episódio do pecado original é seguido 

à risca. Prenunciando e pré-anunciando a deslegitimação das grandes nar-

rativas no Post-modernismo a vir, o mundo recriado por Ruben A. começa 

de forma bem diferente e distanciada do hipotexto bíblico (mantendo-se, 

no entanto, o papel complementar, secundário, da mulher). 

Deste modo, as partes constituintes de Ele (e, por extensão, de uma Ela 

que surge por necessidade de criar um par do ímpar que era Ele) existiam 

«nas oficinas gerais do mundo» onde se encaixotavam «pulmões, aparafu-

savam-se rótulas, estampilhavam-se testas de desacordo, albergavam-se 

filas de braços numa necessidade de futura ginástica para desenferrujarem 

completamente tantos tempos de espera». outros elementos, como a saliva 

ou a imparidade, buscavam-se em laboratórios; outros, como o cabelo e 

o pêlo, eram de fabricação comum em «repartições quase públicas bem 

diferenciadas». eram estas «as mais caras da criação que por maquinismos 
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milagrosos se encaixavam nos lugares apropriados se bem que de vez em 

quando, por uma séria dificuldade de contagem, fossem atribuídos mais 

pêlos a uns do que a outros».

e como se se tratasse de uma autêntica linha de montagem, o protótipo 

passa por várias «salas de exame», por diversas fases de experimentação 

(umas bem sucedidas, outras sem êxito), até se alcançarem a perfeição e a 

correcção do resultado — pelo menos no que concerne ao resultado físico, 

já que, anteriormente, havíamos sido advertidos para o facto de não ter 

havido tempo para o espírito… o que se impunha era:

«uma forma, um tipo, um modelo, um protótipo resoluto que entrasse no 

mundo por seu pé, andasse para baixo e para cima, mexesse em todas as 

coisas, partisse poucas canecas e em jantares de gala não comprometesse 

os outros metendo chocolates na algibeira. As algibeiras foram uma inven-

ção possidónia para albergar mãos pouco poéticas.

o elaborar discutia-se apenas no acomodar dos membros e nas idas aos 

laboratórios para buscar meio litro de saliva ou um quarto de quilo de pêlo 

em embrião ou ainda para buscar imparidade. os homens eram dominados 

pela imparidade, as mulheres compunham-se de paridade (…)».

A diferença entre ambos — Ele e Ela —, feita em relato paródico que 

traz à memória o já referido episódio do pecado original, e a consequente 

expulsão do paraíso, é também visível no que toca a atitudes e compor-

tamentos:

«A pouco e pouco o interminável passou a ser terminável e as coisas a 

aparecerem limitadas quando de comum eles iam olhando a pensar e a 

ver o que se rodeava perto deles — e uma árvore cresceu tão depressa 

na avenida em que eles iam que não houve tempo para a parar. Ele na 

calma colheu um fruto e trincou-o descaradamente, Ela no entanto tirou-

lhe a casca». 

e, depois de um primeiro dia que se confessa ter sido cheio de trabalho, 

começam a surgir os primeiros sinais de civilização e, com eles, outros Eles 

e outras Elas. estes não são, todavia, a matéria-prima que directamente 

interessa para a organização das restantes partes do romance. Assim, se o 
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capítulo em apreço remete, em termos semântico-formais, para a ideia de 

generalização (dada quer pelo par prototípico Adão/Ele e eva/Ela quer pela 

sua pluralização-multiplicação mais ou menos indiferenciada), a verdade é 

que o parágrafo final começa a delinear a descida do geral para o particular 

que se concretizará nos capítulos seguintes. nestes, narrar-se-ão e descre-

ver-se-ão factos essencialmente relativos a um Ele e a uma Ela específicos, 

se bem que nascidos daqueles outros múltiplos Eles e Elas.

Ao longo dos restantes nove capítulos assistiremos, pois, a par das ine-

vitáveis e corrosivas menções a um englobante cenário histórico-social, à 

referência privilegiada e individualizada a Ele (capítulo ii), a Ela (capítulo 

iii) ou a ambos e a outros que vão girando à sua volta (capítulo iv a viii). 

Referimo-nos, por exemplo, a Aquela, a Este ou ao Outro, personagens 

essenciais para melhor compreendermos o desvanecimento de laços e de 

compromissos afectivos que uniam, ou pareciam unir, o par protagonis-

ta. e à medida que a relação se atenua e a indiferença se instaura, cada 

um deles regressa ao respectivo isolamento vivencial e, por conseguinte, 

narrativo. Deste modo, o capítulo ix retoma o tratamento privilegiado de 

Ele, enquanto o capítulo x dá conta de Ela, só com os filhos, aguardando, 

todavia, sempre, por Ele... 

curiosamente, se lermos Caranguejo por esta ordem — inversa, como 

já dissemos, àquela que é, de facto, apresentada —, o sentido global que 

é oferecido parece-nos substancialmente diferente daquele que se obtém 

se respeitarmos a organização formal proposta por Ruben A.. neste caso, 

começando embora por se ver envolvido em atmosferas sociais, e também 

relacionais, de cinzenta e melancólica tonalidade, o leitor é conduzido até 

um capítulo I que aponta, pelos motivos já referidos, para uma ideia (para 

um cenário) de esperança, isto é, de redenção, e também de renovação (de 

renascimento) da Humanidade.

Jogo? Acaso? coincidência? ou, adaptando ao contexto as palavras de 

Liberto cruz: 

«tarefa surrealista? Ambição desmedida? missão impossível? sonho des-

vairado?
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Há um pouco de tudo isto na obra de Ruben A.. mas sem moralismos, sem 

ânsias de justiceiro, sem sinais de convicção única, sem alardes superiores, 

sem o orgulho de quem encontrou o remédio salvador. Ruben A. procura 

para perceber, investiga para analisar, e descreve para nos descobrir nas 

nossas manhas e certezas. Resulta daí um painel imenso onde se inscreve 

a nossa identidade, onde se desnuda a alma lusitana». (1981: 13)
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